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PRÉFACE. 


Lorsque  j'achevais  le  quatrième  \olume  des  Musées 
d'Europe,  qui,  dans  ma  pensée,  devait  être  le  dernier 
de  la  série,  je  disais,  en  prenant  congé  du  lecteur: 

«  ....Arrivé  au  terme  de  ma  tâche,  d'une  tâche 
ingrate  et  difficile,  je  dois  prier  le  lecteur  de  montrer 
une  juste  indulgence  pour  la  sécheresse  et  l'aridité 
toujours  croissantes  du  long  ouvrage  que  je  termine 
enfin.  Parlant  sans  cesse ,  quatre  volumes  durant,  des 
mêmes  choses  et  des  mêmes  hommes ,  je  ne  pouvais 
répéter,  à  tous  les  chapitres,  les  observations  générales 
sur  quelques  parties  de  l'art,  ou  les  détails  biographi- 
ques sur  quelques  artistes,  qui  auraient  jeté  de  la 
variété  et  de  l'intérêt  dans  un  chapitre  fait  isolément. 
Plus  j'avançais,  plus  j'étais  privé  de  ressources  acces- 
soires et  réduit  à  mon  seul  sujet;  en  finissant,  il  ne  me 
restait  guère  à  tracer  qu'une  simple  nomenclature....» 

Je  croyais  donc  bien  l'ouvrage  terminé.  Mais  des 
amis,  trop  bienveillants  sans  doute,  et  même  un  éditeur, 
ce  qui  est  beaucoup  plus  rare  en  ce  temps-ci,  m'ont  fait 
observer  que  ce  titre  :  Musées  d'Europe,  serait  men- 
songer tant  que  la  France  manquerait  à  la  série,  et 
m'ont  engagé  à  compléter  l'ouvrage  par  un  travail  sur 
les  Musées  de  France.  Comme  leur  désir  me  faisait 
honneur  et  plaisir  à  la  fois,  j'ai  facilement  cédé. 
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Mais,  puisque  j'avais  trouvé  si  difficile  de  mener  à  fin 
le  quatrième  volume,  comment  oserais-je  entreprendre 
le  cinquième?  C'est  la  réponse  que  j'ai  faite  d'abord,  à 
moi  comme  à  mes  amis.  Puis,  avec  un  peu  de  réflexion, 
j'ai  reconnu  qu'il  y  avait  peut-être  moyen  de  rajeunir 
le  sujet,  et  de  renouveler  en  quelque  sorte  la  matière. 
Lorsqu'un  amateur  de  livres,  me  suis-je  dit,  fait  le 
catalogue  raisonné  d'une  bibliothèque,  il  a  soin,  après 
avoir  inscrit  les  œuvres  et  les  éditions  qu'il  rencontre, 
d'inscrire  dans  un  second  catalogue  celles  qu'il  serait 
désirable  que  la  bibliothèque  possédât  aussi.  Ces  œuvres 
et  ces  éditions  absentes  d'une  collection  de  livres  se 
nomment,  si  je  ne  me  trompe,  ses  desiderata.  Eh  bien, 
puisque  je  m'adresse,  en  parlant  des  musées  de  France, 
aux  Français  qui  ont  le  Louvre  au  milieu  de  Paris,  et 
qui  peuvent  fort  bien  sans  moi  savoir  ce  qui  s'y  trouve, 
je  vais  du  moins  leur  dire  aussi  ce  qui  ne  s'y  trouve  pas. 
En  faisant  le  catalogue  des  richesses  de  nos  musées, 
je  ferai,  comme  un  bibliophile,  des  desiderata.  Ce 
sera  plus  nouveau,  et  ce  sera  i)lus  utile. 

Avant  que  les  Espagnols  eussent  pris  l'habitude  de 
regarder  un  peu  par-dessus  les  Pyrénées  pour  voir  ce 
qui  se  passait  dans  le  reste  du  monde,  j'avais  été  frappé 
de  leur  crédule  et  naïve  confiance  que  rien  de  supé- 
rieur, que  rien  d'égal,  en  aucun  genre,  ne  se  trouvait 
hors  de  la  Péninsule.  Depuis,  ils  ont  eu  le  bon  esprit 
de  se  rendre  à  l'évidence  ,  et  d'imiter  bien  des  choses 
dont  ils  ne  soupçonnaient  auparavant  ni  l'avantage,  ni 
même  l'existence.  Les  Français,  qui  ne  voyagent  guère 
plus  que  les  Espagnols,  bien  que  placés  au  centre  de 
l'Europe,  et  qui  se  contentent  habituellement  de  savoir 
leur  langue,  qu'ils  croient  universelle  parce  que  les 
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autres  peuples,  eu  ett'et,  prennent  la  peine  de  l'ap- 
prendre, les  Français  ont  encore  un  peu  la  croyance 
qu'avaient  naguère  les  Espagnols;  seulement,  elle  est 
moins  naïve  et  plus  entêtée,  partant  plus  choquante. 
Je  ne  sais  s'ils  croient  sincèrement,  mais  ils  soutiennent 
volontiers  que  la  supériorité  française  s'étend,  comme 
la  science  d'Aristote,  à  toute  chose  quelconque  et  qui- 
busdam  aliis.  C'est  un  travers,  et  c'est  une  erreur;  ils 
pourront,  en  reconnaissant  Tune,  se  corriger  de  Vautre. 
Que  le  poète  dise  : 

Plus  je  vis  rélranger,  plus  j'aimai  ma  patrie, 

on  applaudira  sans  réserve  à  sa  pensée.  Oui,  il  faut 
aimer  son  pays,  non-seulement  quand  il  est  glorieux 
et  libre,  mais  encore  quand  il  est  malheureux,  enchaîné, 
même  quand  il  est  coupable.  Mais  si  le  poète  eût  dit  : 

Plus  je  vis  l'étranger,  plus  j'admirai  la  France, 

on  eût  pu  se  permettre  un  peu  de  contradiction.  Soyons 
de  notre  pays ,  c'est  bien  ;  soyons  même  fiers  de  notre 
pays,  c'est  bien  encore.  Mais  tâchons  de  le  servir  autre- 
ment que  par  cette  aveugle  et  niaise  adoration  qu'ont 
les  peuples  enfants  pour  leurs  fétiches;  elle  ne  nous 
ferait  voir  ni  ses  défauts,  ni  les  qualités  des  autres 
nations.  Et,  par  exemple,  ne  pourrions-nous ,  sans 
tomber  dans  l'anglomanie,  souhaiter  à  la  France,  outre 
la  puissance  industrielle  et  commerciale  de  l'Angle- 
terre, outre  la  perfection  de  son  agriculture  et  l'étendue 
de  ses  voies  de  communication,  outre  le  grand  nombre 
de  ses  vaisseaux  et  le  petit  nombre  de  ses  soldats,  un 
peu  de  la  stabilité  ,  de  la  force  et  de  la  grandeur  de  ses 
institutions  politiques?  Ne .  pourrions-nous  souhaiter 


X  PREFACE. 

que  la  France  eût,  comme  l'Angleterre,  la  connais- 
sance ,  la  pratique  ,  le  respect  de  la  liberté,  du  droit  et 
du  devoir  ? 

Pour  revenir  à  l'objet  qui  nous  occupe,  aux  musées 
de  France,  et  pour  parler  aux  Français  de  ce  qu'ils  ont 
chez  eux,  quel  est,  de  ces  deux  partis,  le  meilleure 
prendre  ?  —  Ou  tout  louer,  tout  admirer ,  tout  exalter, 
prétendre  que  notre  musée  du  Louvre  l'emporte  à  la 
fois  sur  ceux  du  reste  de  l'univers  ,  qu'il  est  au  grand 
complet,  qu'il  réunit  toutes  les  époques, toutes  les  écoles, 
tous  les  genres,  tous  les  maîtres,etqu'il  possède  les  meil- 
leures œuvres  des  maîtres,  des  genres,  des  écoles  et  des 
époques; — ou  bien  reconnaître  que,  s'il  est  réellement 
supérieur  à  tous  les  autres  musées  dans  son  ensem- 
ble, et  par  l'universalité  de  ses  collections,  il  est, 
dans  chaque  partie,  surpassé  par  quelqu'un  des  autres; 
qu'à  côté  de  richesses  véritables  ,  précieuses,  et  quel- 
quefois surabondantes,  il  offre  souvent  une  misère  qui 
va  jusqu'à  la  nudité  ,  des  vides  absolus  ,  des  lacunes 
regrettables  ,  impardonnables  quelquefois ,  de  trop 
grandes  parts  pour  de  petites  renommées  ou  de  trop 
petites  œuvres  pour  de  grands  noms;  puis  signaler  ces 
imperfections  diverses,  non  certes  pour  le  triste  plaisir 
de  blâmer,  mais  dans  Tespoir  qu'elles  seront  corrigées 
avec  le  temps?  Je  le  répète  :  de  ces  deux  partis  quel  est 
le  meilleur  à  prendre?  Assez  d'autres  s'arrêtent  au 
premier;  moi,  j'adopte  le  second,  et  je  croirai  non- 
seulement  donner  à  mon  travail  une  fin  plus  utile, 
non-seulement  me  tenir  plus  près  de  la  justice  et 
m'avancer  plus  loin  dans  le  progrès,  mais  aussi  mieux 
comprendre  et  mieux  pratiquer  le  véritable  amour  de 
la  patrie. 
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Cela  dit,  puisque  tout  livre  doit  avoir  sa  préface,  de 
même  que  sa  raison  d'être,  et  puisque  j'en  fais  une  à 
celui-ci ,  je  demande  la  permission  d'expliquer  —  non 
point  mon  système  ,  mot  trop  ambitieux  pour  qu'il  me 
puisse  appartenir  —  mais  du  moins  ma  pensée  sur  le 
droit  de  critique  dans  les  arts. 

Si  l'on  admet  l'innéité  des  facultés  humaines,  on 
peut  dire  qu'en  principe,  et  à  l'état  latent,  comme 
s'expriment  les  philosophes,  elles  existent  toutes  en 
tout  homme ,  à  un  degré  quelconque.  Mais,  quant  à 
l'exercice  de  ces  facultés,  une  distinction  se  présente  : 
les  unes,  par  nature  ,  sont  immédiates  et  nécessaires  ; 
les  autres  seulement  médiates  et  seulement  possibles. 
Accordons  à  l'homme,  sans  hésiter,  l'instinct  du  bien 
et  du  mal,  le  sentiment  inné  du  juste  et  de  l'injuste. 
Il  l'avait  à  son  apparition  sur  la  terre,  avant  de  le 
cueilhr  à  l'arbre  de  la  science;  il  le  garde  autant  que 
la  vie;  il  l'exerce  avec  sûreté  toutes  les  fois  que  l'intérêt 
personnel  ne  parle  pas  assez  haut  pour  couvrir  la  voix 
de  la  conscience.  Le  public,  pris  en  masse,  est  donc  le 
meilleur  juge  de  la  moralité  des  actions.  En  ce  sens, 
vox  populi,  vox  Dei;  à  tel  point  que  les  vérités  morales, 
non  moins  divines  assurément  que  les  vérités  natu- 
relles et  physiques,  ne  peuvent  s'appeler  ainsi  que  par 
le  consentement  universel.  Accordons  encore  à  chaque 
homme  une  part  à  peu  près  égale  dans  les  passions 
diverses  qui  agitent  l'iiumanité,  et  même  .  malgré  les 
variétés  infinies  des  caractères,  des  conditions,  des 
circonstances  environnantes,  une  part  à  peu  près  égale 
dans  l'expérience  des  choses  de  la  vie.  Le  public,  pris 
en  masse,  surtout  lorsqu'il  reçoit  une  impression 
collective,  sera  donc  encore ,  si  l'on  veut ,  le  meilleur 
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juge  de  la  reprûientation  des  passions  humaines,  daus 
leurs  causes,  leurs  développements  et  Irurs  effcls,  au 
moins  sous  le  rapport  de  la  fidélité.  Ici  encore  sa  voix 
sera  celle  de  Dieu,  ne  laissant  d'ailleurs  d'autre  appel 
contre  ses  arrêts  qu'à  Philippe  éveillé.  Il  me  suffit  de 
fournir  en  preuve  de  ces  deux  propositions,  pour  l'une, 
l'heureuse  institution  du  jury  ;  pour  l'autre,  la  légitime 
souveraineté  du  parterre. 

Mais  le  même  principe  doit-il  s'étendre  à  toutes  sortes 
de  jugements?  La  même  règle  peut-elle  s'appliquer  à 
l'appréciation  des  arts?  En  d'autres  termes,  l'homme 
compte-t-il,  parmi  ses  instincts  innés,  le  sentiment  du 
beau  comme  celui  du  bon?  Oui ,  en  principe,  puisque 
l'innéité  est  la  condition  de  toutes  les  facultés  humaines; 
mais,  comme  nous  le  disions  tout  ta  l'heure,  rien  de 
plus  qu'à  l'état  latent.  Celui-là  est  seulement  possible, 
et  seulement  médiat.  Le  sentiment  du  bon,  qui  marque 
l'extrême  supériorité  de  l'homme  sur  les  animaux,  qui 
l'élève  à  la  connaissance  de  Dieu,  de  l'âme,  de  l'im- 
mortalité, de  la  justice  et  de  la  vertu,  qui  forme  le  com- 
mun fondement  de  toutes  les  sociétés,  est  un  élément 
essentiel  de  notre  nature,  un  don  forcé  de  la  Provi- 
dence; sans  lui  ,  l'homme  ne  serait  pas  l'homme.  Au 
contraire  ,  le  sentiment  du  beau,  moins  nécessaire,  et 
pouvant  être  rare,  étant  superflu,  est  une  acquisition  de 
l'intelligence ,  lente ,  laborieuse,  incertaine,  et  souvent 
refusée  aux  plus  sincères  efforts.  L'un  ne  coûte,  comme 
la  noblesse,  que  la  peine  de  naître;  l'autre  exige, 
comme  toute  science  acquise,  une  aptitude  préalable, 
une  sorte  de  révélation  où  le  hasard  souvent  doit  aider 
à  la  nature;  enfin  du  temps,  de  la  réflexion,  du  travail 
d'esprit  daiis  le  loisir  du  corps.  Aussi,  le  premier  mou- 
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\eineiit  de  l'homme,  en  fait  de  bon,  est  presque 
lonjours  juste;  en  fait  de  beau,  presque  toujours  faux, 
l'.coutez  la  foule  appréciant  dans  son  crileriiim  moral 
(in  événement  passé  sous  ses  yeux  :  quel  bon  sens, 
(juelle  justesse,  quelle  pénétration,  quelles  intentions 
droites,  quelles  sympathies  généreuses!  Puis  écoutez-la 
discourant  sur  le  mérite  des  œuvres  d'art  :  quelle 
|)auvreté  de  goût,  quelles  erreurs  grossières,  quels 
risibles  enthousiasmes,  quel  triste  et  complet  égare- 
ment !  Voit-on  jamais  le  public  des  dimanches,  au 
musée,  se  presser  devant  un  débris  de  l'antique, 
devant  Poussin  ou  Raphaël?  Non  ;  c'est  une  figure  de 
cire,  habillée  de  clinquant,  qui  aura  sa  préférence  sur 
la  Vénus  de  Milo;  c'est  quelque  misérable  trompe-l'œil 
(lui  l'emportera  sur  le  Déluge  et  la  Sainte  Famille. 
Veut-on  des  preuves  encore  plus  évidentes  et  plus 
palpables  de  la  grande  distance  qui  sépare,  dans  l'esprit 
humain,  la  connaissance  du  bon  et  celle  du  beau?  Un 
jury  de  cour  d'assises,  bien  qu'il  prononce  sur  la  liberté, 
la  vie  et  l'honneur,  se  tire  simplement  au  sort,  tout 
citoyen  pouvant  également  bien  apprécier,  sur  des 
témoignages  et  des  débats,  la  vérité  d'un  fait  et  sa 
moralité.  Prend-on  dans  la  même  hste,  et  par  la  même 
voie,  le  jury  qui  doit  décerner  le  prix  d'un  concours? 
Non;  il  faut  alors  choisir  parmi  les  plus  spéciaux  et  les 
phis  habiles. 

Mais  d'ailleurs  qu'est-il  besoin  de  démontrer  ce  que 
dit  à  chacun  sa  propre  expérience?  Parmi  ces  hommes 
habiles  et  spéciaux,  quel  est  celui  qui  ne  confesse 
avoir  élé  d'abord,  et  longtemps,  la  dupe  de  son  igno- 
rance? Quel  est  celui  qui  ne  reconnaisse  que  le  goût  des 
arls,  et  plus  encore  le  goût  dans  les  arts,  ne  lui  sont 
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venus  qu'à  la  longue,  après  des  rencontres  heureuses 
et  souvent  fortuites,  après  des  études  soutenues,  des 
comparaisons  multipliées,  un  continuel  exercice  des 
facultés  de  voir,  de  comprendre,  de  sentir,  de  juger? 
Qui  ne  sait  enfin,  pour  l'avoir  appris  sur  soi-même,  que, 
dans  les  arts  (sauf  la  musique  peut-être,  elle  pénètre  à 
l'insu  même  de  ceux  qui  l'écoutent),  les  émotions  vien- 
nent à  la  suite  du  raisonnement,  et  que  si  le  feu  sacré 
s'allume  au  fond  des  âmes,  c'est  en  quelque  sorte  au 
frottement  prolongé  des  facultés  de  rintelligence? 

Ceux  qui  voudraient  étendre  libéralement  à  tous  les 
hommes  le  sentiment  du  beau  avec  celui  du  bon,  ne 
trouvent  guère,  pour  appuyer  leur  opinion  sur  un  fait, 
que  l'exemple  d'Athènes,  où,  disent-ils,  le  concours 
pour  les  arts  s'ouvrait  sur  la  place  publique,  où  tout  le 
peuple  formait  l'aréopage.  Cet  exemple  est  trompeur, 
et  je  le  prends  au  contraire  à  mon  profit.  Sans  faire 
valoir  le  génie  particulier  de  la  Grèce  antique  parmi 
les  autres  nations  du  monde,  et  du  peuple  athénien 
parmi  les  peuples  de  la  Grèce,  je  ferai  simplement 
remarquer  que  ce  peuple  d'Athènes,  si  petit  par  son 
territoire  et  sa  population,  si  grand  par  ses  œuvres  et 
sa  gloire,  se  composait  d'environ  cinquante  mille 
citoyens  libres,  servis  par  quatre  cent  mille  esclaves. 
Or,  les  esclaves,  étant  chargés  de  tous  les  travaux 
manuels  et  exerçant  tous  les  métiers,  rachetaient  leurS 
maîtres  du  labeur  corporel,  les  faisaient  hommes  de 
loisir,  les  vouaient  au  culte  exclusif  de  rintelligence, 
comme  tête  d'un  corps  dont  ils  étaient  les  membres 
agissants  et  soumis.  Cette  démocratie  athénienne,  si 
jalouse  qu'elle  fût  de  l'égalité  absolue  entre  les 
citoyens ,  était  donc  une  véritable  aristocratie  j  et  l'on 
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conçoit  fort  bien  que  le  jugement  des  œuvres  d'art 
appartînt  à  la  foule,  lorsqu'elle  se  composait  entière- 
ment d'hommes  si  éclairés  par  l'éducation  et  Texpé- 
rience,  qu'on   pouvait,  sans  grand  danger  pour  la 
république  ,   distribuer  au   sort  parmi  eux  tous  les 
emplois  et  toutes  les  magistratures.  En  politique,  en 
législation,  en  morale,  que  la  démocratie  sagement 
organisée  triomphe  et  règne,  c'est  mon  vœu  le  plus 
cher;  mais  l'empire  des  arts,  bien  qu'il  ne  connaisse 
pas  plus  de  frontières  que  la  science,  bien  que,  parlant 
aussi  une  langue  universelle,  il  s'étende  sur  le  monde 
entier  ,   ne  peut  se  gouverner  que  par  une  étroite 
oligarchie.  Je  crois  donc  qu'en  écoutant  avec  déférence 
les  avis  de  ceux  qui  savent  donner  raison  de  leurs  avis, 
on  peut  se  dispenser  d'accorder  une  grande  attention 
aux  jugements  aveugles  et  tumultueux  que  prononce 
la  multitude  et  (jui  font  tout  au  plus  la  vogue.  Dans  les 
arts,  la  voix  publique  est  celle  d'un  fort  petit  nombre, 
mais  intelligente,   exercée  et  passionnée  avec  désin- 
téressement.   Celle-là   seule  donne  aux   vivants  les 
récompenses  de  la  réputation  ;  celle-là  seule  donne 
aux  morts  l'immortalité  de  la  gloire. 

Hàtons-nous  d'ajouter  que,  si  cette  élite  de  connais- 
seurs a  le  privilège  de  la  critique ,  il  ne  s'ensuit  pas 
que  chacun  de  ses  membres  ait  le  don  d'infaillibilité. 
Loin  de  là  ;  elle  est  comme  cette  démocratie  aristocra- 
tique d'Athènes  où  chaque  citoyen  n'avait  que  son  vote 
personnel,  et  ne  pouvait  dominer  qu'à  la  condition  de 
convaincre.  Comme  il  n'y  a  qu'une  autorité  dans  l'em- 
pire du  bon,  la  conscience,  il  n'y  a  qu'une  autorité  dans 
l'empire  du  beau,  le  goût.  Seulement  la  conscience 
parle  à  tous  les  hommes  le  même  langage,  tandis  que 
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le  goùl,  au  coniraire,  même  le  goûl  acquis  et  foruié, 
est  aussi  imiltiple  que  les  lenipérauienls,  les  passions 
et  les  idées.  Il  varie  de  pays  à  pays  et  d'époque  à 
époque  ;  dans  chaque  pays  et  chaque  époque,  il  varie 
d'homme  à  homme,  et,  dans  chaque  homme,  d'âge  en 
âge. 

Qui  l'a  dit  (jifuiie  forme  est  plus  belle  qu'uue  anU-e? 

Esl-ce  à  la  lienue  à  juger  de  la  nôtre?  ^ 

L'ours  a  raison.  Donc  ,  on  a  beau  se  faire  un  devoir 
de  lire  tous  les  livres,  d'écouter  tous  les  avis,  de  con- 
sulter des  hommes  qu'on  tient  pour  plus  habiles  que 
soi ,  d'appuyer  son  propre  jugement  de  jugements  plus 
sûrs  et  plus  considérables,  il  n'est  permis  à  personne, 
dans  la  critique  des  arts  où  manque  la  règle  absolue, 
de  se  croire  une  autorité  ;  on  n'est  qu'une  opinion. 

Cela  bien  entendu,  le  critique  se  met  plus  à  l'aise.  Il 
sait  que  ,  même  en  prenant  des  formules  un  peu  abso- 
lues, et  qui  semblent  peut-être  trancher  de  la  sentence, 
il  ne  fait  qu'exprimer  sa  propre  pensée,  et  n'engage  que 
son  goût  personnel.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  pour  mon 
compie ,  dans  les  précédents  volumes ,  lorsqu'après 
avoir,  par  un  rare  privilège,  visité  et  étudié  presque 
tous  les  musées  de  l'Europe,  j'ai  pu  entreprendre  et 
compléter  seul  un  assez  grand  travail,  lui  donnant 
pour  principal  mérite  celui  de  joindre  à  tant  de  variété 
dans  la  matière  l'unité  de  goût,  d'opinion  et  de  juge- 
ment. C'est  ce  que  j'ai  fait  encore  dans  ce  nouveau 
volume,  auquel  je  voudrais,  comme  aux  autres,  don- 
ner pour  épigraphe  ce  mol  du  vicaire  savoyard  :  «  Je 
n'enseigne  point  mon  sentiment,  je  l'expose.  » 
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A  l'exception  de  la  Galleria  degV  Uffizi,  de  Florence, 
dont  la  fondation  peut  remonter  aux  premières  années  du 
xvi^  siècle,  tous  les  musées  de  l'Europe,  dans  leur  forme 
actuelle  de  collections  publiques  d'objets  d'art ,  sont 
d'une  époque  très- récente.  La  plupart  appartiennent  au 
siècle  présent,  dont  la  première  moitié  se  termine  à  peine. 
Tels  sont,  pour  commencer  par  l'Italie,  la  Galleria  reale, 
de  Turin  ;  le  Museo  Brera,  de  Milan,  établi  dans  l'édifice 
élevé  pour  un  collège  ;  \ Accademia  délie  Belle-Arti ,  de 
Venise,  qui  a  remplacé  les  Ecoles  de  charité;  le  petit 
Museo  de  Parme ,  qui  occupe  une  aile  du  vieux  palais 
F.)rnèse;  la  Pinaco  eca,ûe  Bologne,  provisoirement  logée 
dans  un  autre  ancien  palais;  les  Musei  del  Vaticano  et  del 
Campidoglio,  de  Rome,  récemment  établis,  l'un  dans  le 
palais  de  la  papauté,  l'autre  dans  celui  des  magistrats  de 
la  ville  éternelle;  enfin  le  Museo  degli  Sludi  (ou  Borbo- 
nicu),  de  Naples,  ouvert  sous  le  dernier  roi,  Ferdinand  l'^'', 

4 


2  l'K  LOUVRE. 

et  dont  les  constructions  ne  sont  pas  encore  achevées  tota- 
lement. Aucun  d'eux  ne  peut  dater  sa  fondation  seule- 
ment du  siècle  dernier. 

Passant  de  l'Italie  à  l'Espagne,  nous  verrons  que  le 
Mtiseo  del  Re y ^  de  M i\i\r\d,  ne  s'est  ouvert,  dans  le  bel  édi- 
fice commencé  par  Charles  m,  qu'en  l'année  1828,  et  ne 
s'est  complété  des  dépouilles  du  riche  monastère  de  l'Es- 
corial  qu'après  1837;  le  Museo  nacional  n'occupe  que 
depuis  1842  les  salles  de  l'ancien  couvent  de  la  Trinidad; 
et  c'est  postérieurement  encore  que  Séville  a  formé,  dans 
le  couvent  de  los  Capuchmos,  un  petit  musée  provincial 
des  seules  œuvres  de  Murillo. 

En  Allemagne,  il  est  vrai,  la  Gemœlde-Samlung,  de 
Dresde,  seconde  galerie  de  l'Europe  dans  l'ordre  des 
dates,  était  commencée,  par  les  soins  de  l'élecleur-roi 
Auguste  III,  dès  avant  la  guerre  de  Sept  ans;  elle  a  donc 
bientôt  un  siècle  d'existence.  Mais  ce  fut  seulement  en 
i858  que  le  roi  de  Prusse,  Frédéric- Guillaume  III, 
ouvrit  la  Gemœlde-Samlung  de  Berlin ,  en  même  temps 
que  Ferdinand  Vil  ouvrait  le  Museo  del  Rey  de  Madrid. 
D'une  autre  part,  le  roi  de  Bavière,  Louis  I",  ne  livra 
qu'en  1836  l'entrée  de  la  Pinacothèque  et  de  la  Glypto- 
thèque  de  Munich.  C'est  plus  tard  encore  que  la  ville  libre 
de  Francfort-sur-le-Mein  a  fondé  sa  Galerie  de  VInslilut 
des  Beaux-Arts.  Enfin  la  collection  de  tableaux  formée 
par  les  empereurs  d'Autriche  occupe  toujours  les  appar- 
tements de  Marie-Thérèse,  au  palais  du  Belvédère,  atten- 
dant un  édifice  spécial,  un  classement  régulier  et  une 
entrée  libre,  qui,  d'un  riche  cabinet  d'amateur,  en  fassent 
un  musée  public  et  national. 

En  Angleterre,  où  les  tableaux  entassés  pêle-mêle  à 
Hampton-Court  restent  encore  les  meubles-meublants  du 
château  de  Guillaume  III,  \a  National- Gallei  y  de  Londres 
n'a  reçu,  dans  une  petite  maison  de  Pall-Mall,  ses  pre- 
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Tïiières  toiles  provenant  du  cabinet  de  M.  Angerstein  qu'en 
l'année  1825;  il  n'y  a  pas  douze  ans  qu'elle  occupe  son 
local  actuel  dans  Trafalgar-Square  ;  et  le  British ■Muséum, 
qui  renferme  les  marbres  antiques  ,  avec  d'autres  nom- 
breuses collections,  vient  à  peine  d'être  terminé.  —  En 
Belgique,  le  petit  musée  de  Bruges,  établi  trop  modeste- 
ment dans  l'anticbambre  d'une  école  gratuite  de  dessin^ 
le  musée  bien  plus  considérable  d'Anvers,  et  même  celui 
de  Bruxelles,  tous  deux  logés  provisoirement  dans  de  fort 
insuffisants  édifices,  sont  de  création  toute  moderne.  — 
En  Hollande,  par  exception,  le  musée  d'Amsterdam,  appelé 
Musée  royal  des  Pays-Bas,  presque  aussi  ancien  que  la 
galerie  de  Dresde ,  occupait  déjà ,  vers  la  fin  du  siècle 
dernier,  sa  vieille  et  sombre  demeure  dans  Trippen-huis; 
il  attend  depuis  lors  un  emplacement  convenable,  que  les 
Hollandais  ne  se  hâtent  point  de  lui  élever.  Maisen  revanche 
le  musée  de  La  Haye,  dans  Maurilz-huis,  est  plus  jeune 
que  le  cabinet  particulier  des  rois  de  Hollande,  dispersé 
naguères,  par  vente  après  décès,  à  la  mort  de  Guillaume  H, 
et  le  musée  de  Rotterdam  ne  s'est  ouvert  dans  Scheelands- 
huis  qu'en  1847.  —  Entin  la  riche  collection  des  empe- 
reurs de  Russie ,  commencée  sous  la  grande  Catherine 
pour  la  décoration  dç  son  palais  de  l'Ermitage,  n'a  passé 
qu'en  1852  des  appartements  de  celte  résidence  dans  les 
galeries  et  les  cabinets  du  nouveau  Musée  impérial  que 
vient  d'élever  à  Saint-Pétersbourg  l'habile  constructeur  de 
la  Glyptothêque  et  de  la  Pinacothèque  de  Munich. 

Il  suffit  donc  au  3Iusée  du  Louvre  de  compter  soixante 
ans  d'existence  pour  être  un  peu  plus  vieux  que  la  plupart 
des  autres  grandes  galeries  de  l'Europe.  Toutefois,  dans  sa 
forme  présente,  et  comme  colle<?tion  publique  d'objets 
d'art,  il  doit  céder  le  droit  d'aînesse  non-seulement  à  la 
Galleria  degV  Uffizi  de  Florence,  mais  encore  à  la 
Gemœlde-Samlung  de  Dresde  et  au  Trippen-huis  d'Am- 
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sierdam.  Ces  trois  collections,  florentine,  saxonne  et  hol- 

landciise,  étaient  déjà  de  vrais  imisées  que  notre  musée 
était  encore  simplement  le  Cabinet  des  rois  de  France. 

Mais,  sous  cette  forme  primitive,  sa  création  est  à  peu 
près  contemporaine  de  la  plus  ancienne  colieclioii  qui  se 
soit  formée  en  Europe,  celle  que  fondèrent  les  Médicis,  non 
dans  leur  résidence  particulière,  le  palais  Pitti,  acheté  et  ter- 
miné pareux  unpeu  plus  tard,  maisdansl'éditiceoùse  trou- 
vaient alors  les  bureaux  des  magistrats  florentins,  d'où  lui 
vint  le  nom  qu'elle  porte  encore,  Degl'Uffizi.De  ce  cabi- 
net des  rois  de  France  le  créateur  est  François  1".  C'est 
lui  qui,  rapportant  de  ses  guerres  d'Italie  le  goût  des 
beaux-arts,  éveillé  déjà  parmi  les  Français  pendant  les  ra- 
pides expéditions  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII,  rapporta 
aussi  quelques  belles  œuvres  des  artistes  italiens;  c'est  lui 
qui,  par  d'honorables  largesses  et  de  flatteurs  accueils, 
attira  dans  sa  cour  plusieurs  de  ces  artistes,  et  des  plus 
éminents,  Léonard  de  Vinci,  Andréa  del  Sarto,  Benvenuto 
Cellini,  il  Primaliccio,  il  Rosso,  Niccolô  dell'  Abbate , 
Pellegriui,  il  Bagnacavallo,  etc.;  c'est  lui  qui,  ne  pouvant 
enlever  Raphaël  à  Rome  ou  Titien  à  Venise,  reçut  d'eux, 
du  moins^  en  forme  d'excuse,  quelque  chef-d'œuvre  de 
leur  pinceau;  c'est  lui  enfin  qui,  prélevant  dans  un  trésor 
épuisé  sur  les  nécessités  de  la  politique  et  de  la  guerre  , 
et  ne  se  rebutant  pas  d'avoir  été  trompé  par  le  malheureux 
Andréa  del  Sarlo,  expédia  en  Italie  d'autres  commission- 
naires plus  zélés  et  plus  fidèles  (Primalice,  enlie  autres, 
devenu  le  riche  abbé  de  Saint-Martin  ;,  qui  lui  rapportèrent 
des  tableaux,  des  statues,  des  bronzes,  des  médailles,  des 
ciselures,  des  nielles,  finalement  une  colleclion  choisie 
parmi  tontes  les  œuvres  de  fart  antique  et  des  arts  de  la 
Renaissance. 

Mais  c'était  à  Fontainebleau,  dans  les  appartements  du 
roi ,  pour  l'ameublement  de  sa  demeure,   qu'arrivaient 
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d'Italie  tous  ces  objets  précieux.  Réservés  aux  seuls  cour- 
tisans^ tenus  loin  des  regards  du  vrai  public ,  ils  ne  pou- 
vaient ni  éveiller  d'heureuses  vocations  qui  s'ignorent,  ni 
servir  de  modèles  aux  éludes,  ni  corriger  et  diriger  le 
goût  général.  Cette  collection  primitive,  formée  au  hasard 
et  capricieusement,  sans  suite,  sans  ordre  et  sans  règle, 
ne  méritait  donc,  pas  plus  par  son  but  que  par  son 
emplacement  et  sa  composition,  le  nom  de  Musée.  Plus 
lard,  parmi  les  embarras,  les  désordres,  le  tumulte  des 
longues  guerres  civiles  et  religieuses  dont  fut  agité  tout 
le  xvi^  siècle,  malgré  le  bon  goût  qui  reconmiande  les 
travaux  du  court  règne  de  Henri  II,  malgré  l'essor  donné 
à  l'art  français,  dans  la  statuaire  et  la  peinture,  par 
Germain  Pilon,  Jean  Goujon  et  Jean  Cousin,  les  succes- 
seurs de  François  l" ,  y  compris  Henri  III ,  ne  parurent 
pas  même  songer  à  l'accroissement  de  sa  collection.  Plus 
tard  encore,  ni  Henri  IV,  bien  qu'il  eût  pris  pour  seconde 
femme  une  Médicis,  celle  qui  fit  peindre  son  histoire  par 
Rubens,  ni  Richelieu  lui-même,  si  zélé  cependant  pour 
les  lettres  et  pour  toutes  les  gloires  de  son  pays,  ne  consa- 
crèrent beaucoup  de  soins  et  d'argent  à  l'augmentation  de 
ce  qu'on  nommait  toujours  le  Cabinet  du  Roi.  Lorsque 
le  jeune  Louis  XIV  monta  sur  le  trône,  on  ne  comptait 
pas,  dans  toutes  les  résidences  royales,  deux  cents  tableaux. 
Ce  fut  Mazarin  l'Italien  qui,  en  se  formant  un  cabinet 
pour  lui-même,  fit  plus  que  tripler  la  collection  des  rois 
de  France.  Lorsqu'en  1630,  le  parlement  d'Angleterre 
ordonna  la  vente  aux  enchères  publiques  de  la  belle 
galerie  laissée  par  Charles  l'''',  — qui  avait  recueilli  d'abord» 
puis  accru  celle  des  ducs  de  Mantoiie, —  un  grand  nombre 
de  tableaux  vendus  alors  passèrent  dans  la  collection  de 
Mazarin  par  Tinlermédiaire  du  banquier  Jabach,  de 
Cologne,  qu'avait  ruiné  la  passion  des  beaux-arts. 

A  la  mort  de  Mazarin,  Colbert  racheta  pour  Louis  XIV 
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tous  les  objets  dait  laissés  par  le  ministre,  et,  pendant  sa 
longue  administration ,  il  ne  cessa  d'en  augmenter  le 
nombre,  faisant,  par  achats  ou  par  commissions,  des 
emprunts  successifs  à  tous  les  pays,  à  toutes  les  écoles  et 
à  tous  les  genres.  Dans  les  mains  de  Colbert,  la  collection 
royale  de  France  s'était  élevée  d'au  plus  deux  cents 
tableaux  à  presque  deux  mille.  11  ne  lui  manquait  plus 
que  d'être  réunie,  classée  et  livrée  aux  regards  de  tous. 

D'un  mot,  Louis  XIV  pouvait  achever  l'œuvre  labo- 
rieuse et  persévérante  de  son  ministre;  d'un  mot,  et  par 
caprice  dVgoïsme,  il  la  détruisit.  On  a  conservé  le  sou- 
venir d'une  visite  néfaste  qu'il  fit,  dans  le  mois  de 
décembre  1681,  à  son  Cabinet  de  tableaux.  Ce  cabinet, 
né  sous  François  l",  comme  on  Ta  vu,  et  grandi  sous 
Colbert,  avait  été,  par  les  soins  de  Charles  Lebrun,  à  peu 
près  centralisé  dans  le  vieux  Louvre,  où  il  occupait  les 
appartements  voisins  de  la  galerie  d'Apollon.  Ainsi,  ras- 
semblé pour  la  première  fois  au  centre  de  la  capitale,  et 
rangé  dans  un  certain  ordre  par  le  tout-puissant  7>e/i«0'e 
du  roi,  il  ne  lui  restait  plus  giières,  pour  devenir  un  vrai 
3Iusée,  comme  celui  de  Florence,  qu'à  s'ouvrir  quelque- 
fois aux  études  des  jeunes  artistes  et  à  la  curiosité  de  tout 
le  monde.  Mais  que  possédait  alors  la  France?  N'était-elle 
pas,  au  contraire,  tout  entière  en  la  possession  du  roi? 
Louis,  par  malheur,  fut  enchanté  de  la  splendide  collec- 
tion que  son  ministre  et  son  peintre  lui  avaient  formée 
aux  frais  du  trésor  public  ;  si  enchanté,  qu'il  donna  Tordre 
que  tableaux,  statues,  bronzes  et  bijoux  fussent  immédia- 
tement transportés  dans  ses  appartements  de  Versailles. 
Le  Musée  national ,  possible  alors,  resta  donc  Cabinet 
du  roi. 

Et  tant  que  Versailles  resta  la  résidence  de  la  royauté. 
Vainement,  sous  Louis  XV,  un  pieux  ami  de  V art  dont 
le  nom  mérite  d'être  conservé  à  la  reconnaissance  du  pays, 
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Lafont  de  Sainte- Yenne,  fit-il  entendre  une  voix  sévère 
et  désolée  pour  demander  que  toutes  ces  œuvres  d'élite, 
perdues  au  fond  du  palais  où  trônaient  la  Pompadour  et 
la  Dubarry,  fussent  sauvées  d'un  honteux  oubli  et  même 
dune  destruction  inévitable,  par  la  formation  d'une  collec- 
tion générale  et  publique  ;  on  le  tint  pour  un  satyrique 
fâcheux,  on  réconduisit  comme  un  monomane  importun. 
Vainement  ensuite,  aux  débuts  du  règne  de  Louis  XYI,  le 
nouveau  directeur  des  bâtiments  royaux,  d'Angevilliers, 
adoptant  l'idée  du  pamphlétaire,  la  proposa-t-il  à  la  sanc- 
tion royale.  Aux  plaisirs  du  Parc-aux-Cerfs  avaient  suc- 
cédé ceux  du  bal,  de  la  chasse  et  de  la  serrurerie;  le  temps 
manquait  aux  beaux-arts,  aussi  bien  que  le  goût.  Tout 
demeura  donc  dans  la  même  situation,  c'est-à-dire  que  le 
même  dédain,  la  même  incurie,  le  même  emprisonnement 
durèrent  tant  que  subsista  la  royauté.- 

Il  fallut  l'avènement  d'un  nouveau  souverain,  d'un  nou- 
veau maître,  la  nation,  pour  qu'enfin  toutes  ces  œuvres 
immortelles,  tirées  des  catacombes  royales,  fassent  ren- 
dues au  jour  et  à  la  vie.  Qui  pourrait  deviner,  qui  pourrait 
croire,  sans  les  preuves  authentiques  et  les  actes  officiels, 
à  quelle  époque  fut  ouvert  ce  grand  sanctuaire ,  ce  Pan- 
théon, ce  temple  universel  consacré  à  tous  les  dieux  de 
Tartpar  la  France,  et  qui  fait  aujourd'hui  l'une  des  gloires 
de  sa  capitale?  Ce  fut  au  milieu  des  plus  terribles  crises 
de  la  révolution,  dans  cette  soudure  année  1793,  si  pleine 
d'agitation,  de  souffrance  et  d'horreur,  quand  la  France 
se  débattait  avec  la  dernière  énergie  du  désespoir  contre 
ses  ennemis  du  dedans  et  du  dehors,  ce  fut  à  ce  moment 
suprême  que  la  Convention  nationale,  fondant  de  tous  les 
débris  de  la  patrie  mourante  une  patrie  nouvelle  et  rajeu- 
nie, ordonna  la  formation  d'un  musée  français.  Cette  haute 
et  vaste  pensée  s'était  déjà  fait  jour  sous  TAssemblée 
constituante,  etdès  1790, un  décret  du  26  août  1791  avait 
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même  consacré  le  Louvre  à  la  rénnion  des  monuments 
(les  sciences  et  îles  arts.  Un  an  après,  TAssemblée  lép;is- 
lalive  avait  nommé  une  commission  prise  clans  son  sein 
pour  opérer  cette  réunion  ;  et,  dans  la  première  année  de 
la  République  française  (  18  octobre  1792),  le  minisire 
Roland  écrivait  au  représentant-peintre  David  pour  lui 
tracer  le  plan  de  la  fondation  nouvelle.  Mais  ce  fut  la 
Convention  nationale  qui,  par  son  décret  du  27  juillet  1793, 
eut  la  gloire  de  réaliser  le  vœu  des  trois  assemblées.  Elle 
commanda,  et  se  fit  obéir.  Avant  qu'un  mois  fût  écoulé, 
la  France  possédait  le  Musée  central  des  arls. 

«  Le  ministre  de  l'intérieur,  avait  dit  ce  décret  célèbre, 
donnera  les  ordres  nécessaires  pour  que  le  Muséum  de  la 
République  soit  ouvert  le  10  août  prochain  dans  la  galerie 
qui  joint  le  Louvre  an  palais  national  (les  Tuileries).  Il  y 
fera  transporter  aussitôt....  les  tableaux,  statues,  vases, 
meubles  précieux....  qui  se  trouvent  dans  les  maisons 
ci- devant  royales,  châteaux,  jardins  et  autres  mommienls 
nationaux.  »  Le  Louvre,  en  etîet,  se  trouvait  naturelle- 
ment désigné  au  choix  de  l'Assemblée  par  son  origine  et 
son  emplacement,  par  la  nature,  la  forme  et  l'étendue  de 
ses  constructions. 

Forteresse  de  Paris  sous  Philippe-Auguste,  donjon  et 
symbole  de  la  royauté  féodale  jusqu'après  Louis  XII,  il 
s'était  transformé,  au  temps  de  la  Renaissance,  alors  que 
les  ordres,  imités  et  renouvelés  de  l'architecture  grecque, 
eurent  détrôné  Vogive  du  moyen  âge,  en  un  palais  de  plai- 
sance à  l'italienne.  Ce  fut  encore  François  I",  le  décorateur 
de  Fontainebleau  et  de  Saint-Germain,  le  créateur  du  cabi- 
net des  rois  de  France,  qui  renversa  les  vieilles  tours  et  les 
épaisses  murailles  du  noir  donjon  de  Philippe-Auguste, 
pour  faire  place  aux  élégantes  constructions  nouvelles  dont 
l'érection  fut  confiée  à  l'un  des  plus  illustres  fondateurs 
de  la  Renaissance  française,  à  l'heureux  émule  de  Jean 
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BuUant  et  de  Philibert  Delorme,  à  Pierre  Lescot,  enHn, 
qu'assistait  Jean  Goujon  de  son  ciseau  et  de  ses  conseils. 
La  vue  du  demi-côté  sud-ouest  de  la  cour  actuelle  du 
Louvre,  élevé  par  ce  grand  architecte,  fait  profondément 
regretter  qu'il  n'ait  pu  terminer  l'œuvre  entière,  et  que, 
plus  tard,  des  caprices  de  rois  et  de  reines,  ser\is  par 
l'ambition  et  les  intérêts  d'autres  architectes,  soient  venus 
dénaturer  son  plan  primitif.  Entre  Tépoque  où  Catherine 
de  Médicis,  devenue  veuve,  abandonna  brusquement  les 
travaux  du  Louvre,  qu'avait  poursuivis,  après  François  I", 
son  mari  Henri  II,  pour  charger  Philibert  Delorme  de  lui 
bâtir  un  nouveau  palais,  hors  des  portes  de  Paris,  sur 
l'emplacement  qu'occupaient   des    masures  à  cuire  les 
tuiles, — et  l'époque  où  Louis  XIV,  voulant  donner  au 
Louvre,  non  plus  l'élégance,  mais  la  majesté,  quadrupla 
l'étendue  de  la  cour  intérieure,  y  dressa  trois  ordres  super- 
posés, et   fit  décorer,   par  Claude   Perrault,  la  façade 
orientale   tournée   vers  Paris  de  cette   colonnade   plus 
célèbre  que  vraiment  belle  à  la  place  qu'elle  occupe,  et  que 
M.  Ludovic  Vitet  nomme  avec  tant  de  raison  «  un  splen- 
dide  placage ,  »  —  bien  des  travaux  intermédiaires  fiuent 
faits  sous  Henri  IV  et  Louis  XIII.  De  ce  nombre,  et  le  plus 
•  apparent,  est  la  longue  galerie  construite  sur  le  bord  de  la 
Seine,  et  destinée  à  relier  le  vieux  Louvre  au  palais,  alors 
tout  neuf  et  encore  inachevé,  auquel  était  resté  le  nom  des 
Tuileries  dont  il  avait  pris  la  place.  Ce  fut  Henri  IV  qui, 
pour  se  donner  une  libre  sortie  de  la  ville  des  Ligueurs, 
fit  construire,  par  son  architecte  Ducerceau,  celle  galerie 
qui  franchissait  l'enceinte  de  Paris.  Dans  sa  lourde  con- 
struction, encore  alourdie  par  les  successeurs  de  Ducer- 
ceau, elle  s'éloignait  étrangement  de  l'élégance  et  de  la 
légèreté  qu'avait  imprimées  Pierre  Lescotà  l'œuvre  primi- 
tive; mais  cette  faute  était  du  moins  en  partie  rachetée  par 
la  grâce  et  la  perfection  de  l'ornementation  sculpturale, 


•10  LE    LOUVRE. 

due  principalement  aux  frères  Pierre  et  François  L'Heu- 
reux, dignes  successeurs  cl  dignes  riv;iiix  de  Jean  Goujon, 
dont  l'œuvre,  longtemps  oubliée,  est  maintenant  remise 
en  lumière  par  l'habile  et  fidèle  restauration  qui  vient  de 
rajeunir  cette  partie  du  Louvre  '. 

A  l'époque  où  la  Convention  nationale  décrétait  et  réa-. 
lisait  la  formation  du  Musée  central  des  arts,  la  galerJQ 
d'Henri  1\'  était  à  peu  près  vide  et  sans  usage.  On  y  avait 
seulement  logé  celte  série  de  plans  et  de  n)odèles  en  relief 
des  principales  forteresses  de  France,  depuis  Vauban,  qui, 
maintenant,  nneux  à  leur  place,  occupent  et  décorent  le 
grand  salon  de  l'Hôlel  des  Invalides,  Ce  fut  dans  cette 
galerie  que  les  commissaires  de  la  Convention  firent 
apporter  et  ranger  les  plus  précieuses  dépouilles  de  tous 
les  palais  royaux  ;  elle  devint  le  Musée  de  peinture. 

Louis  XV,  \ii\r  l'achat  de  la  collection  des  princes  de 
Carignan,  avait  grossi  quelque  peu  le  cabinet  de  son 
bisaïeul.  Mais  Napoléon,  agrandissant  le  Musée  de  la 
France  au  niveau  même  de  la  France  des  cent  trente 
départements,  et  par  les  mêmes  moyens,  mit  à  contribu- 
tion l'Europe  entière  pour  l'enrichir,  le  compléter,  l'uni- 
versaliser. Ses  commissaires,  comme  jadis  ceux  de  Rome 
dans  la  Grèce  asservie,  parcoururent  en  nuulres  l'Italie, 
TEspagne,  l'Allemagne  et  les  Flandres,  enlevant  partout 
les  chefs-d'œuvre  de  peinture  et  de  sculpture  que  dési- 
gnait à  leur  choix,  outre  les  noms  fameux  des  maîtres, 
une  célébrité  ratifiée  par  le  temps  et  l'opinion;  et  ces 
dépouilles  universelles,  connue  celles  d'Athènes,  de 
Corynthe,  de  Delphes  et  d'Olympie  apportées  dans  la 
Pionie  des  Césars,  ces  dépouilles  que  Paul-Louis  Courrier 

*  Un  peut  cunsullei',  sur  l'iiisloire  du  Louvre,  et  pour  l'appré- 
ciation des  immenses  U-avaux  (jui  s'y  lonl  aujourd'hui,  Pexcellent 
u-avail  de  M.  !..  Vilet. 
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nomma  depuis  «  nos  illuslres  pillages  »,  formèrent  la 
partie  nouvelle,  la  partie  vraiment  inappréciable  du  Musée 
Napoléon.  Alors  se  trouvèrent  réunis — avec  VApollon 
Pythien,  la  Vénus  de  Médicis,  VHcrcule  Farnèse,  la 
Niobé,  le  Laocoon,  les  Lulleurs  et  quantité  d'autres 
marbres  antiques — les  plus  grandes  œuvres  transportables 
de  Raphaël,  la  Transfiguralion,  le  Spasimo,  la  Vierge  au 
Poisson,  la  Vierge  de  Saint-Sixte,  la  Sainte-Cécile,  etc.  ; 
et  le  Sainl-Marc  du  Fraie,  et  le  Sainl-Jérôme  de  Gor- 
rége,  et  V Assomption  de  Titien,  et  le  Miracle  de  Saint- 
Marc  de  Tinloret,  et  les  quatre  Cènes  de  Véronèse,  et  la 
Notre-Dame  de  Pitié  de  Guide,  et  la  Communion  de 
Saint-Jérôme  de  Dominiquin,  et  la  Sainte-Pélronille  de 
Guerchin,  et  la  Prise  de  Bréda  de  Yélazquez,  et  la  Sainte- 
Elisabeth  de  Murillo,  et  la  Vierge  de  Holbein,  et  la  Des- 
cente de  Croix  de  Rubens,  et  la  Ronde  de  nuit  de  Rem- 
brandt. Paris  avait  bien  le  Musée  central  des  arts,  non  de 
la  France,  mais  du  monde.  Paris  avait  tous  les  chefs- 
d'œuvre,  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays,  de  toutes 
les  écoles. 

Mais  c'étaient  des  trophées  de  la  victoire,  des  conquêtes 
delà  force;  la  force  les  reprit,  après  la  défaite  de  nos 
armées  et  la  chute  de  l'Empire.  Vainement  on  allégua 
des  traités  solennels  qui  attribuaient  ces  objets  d'art  à 
la  France;  vainement  on  représenta  que  la  plupart 
d'entre  eux  avaient  reçu  à  Paris^  grâces  à  dliabiles  res- 
taurations, telles  que  le  rentoiiage  des  peintures  sur 
panneaux,  un  nouvel  éclat  et  même  une  nouvelle  vie; 
vainement  entin  Louis  XVIII  protesta  pour  la  forme, 
et  M.  Denon  ferma  résolument  les  portes  du  sanctuaire. 
Aidés  de  cosaques  et  de  pandours,  les  commissaires  de  la 
sainte-alliance  enlevèrent  du  palais  des  rois  de  France 
restaurés  ce  que  nos  grenadiers  avaient  enlevé  naguères 
des  palais  de  tous  les  rois  et  princes  de  l'Europe,  y  coni- 
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pris  le  doge  et  le  piipe.  Chaque  tableau,  chaque  statue, 
chaque  chef-d'œuvre  entiu,  que  la  guerre  avait  acquis, 
perdu  par  la  guerre,  reprit  le  chemin  du  pays  qu'on  eu 
avait  dépouillé.  Il  y  revint  accru  de  valeur  et  de  renom- 
mée, par  ce  voyage  même  de  Paris,  qui  est.  en  tout  lieu. 
et  pour  tout  objet,  cité  comme  son  principal  titre  de 
gloire. 

Juste  relour  des  choses  d'ici-bas. 

Ces  vides  étaient  irréparables.  On  ne  peut,  en  etl'et, 
pour  nul  prix  au  monde,  non-seulement  refaire  ou  doubler 
les  œuvres  d'un  artiste  mort,  mais  encore  acheter  celles 
qui  ne  sont  plus  à  vendre.  Or,  dès  qu'elles  sont  entrées 
dans  une  collection  publique  et  nationale  ,  ces  œuvres 
deviennent  les  biens  de  main-morte  de  l'art;  elles  sont 
incessibles,  inaliénables,  et  les  seules  révolutions,  qui  re- 
mettent les  biens  de  main-morte  du  clergé  et  de  la  noblesse 
dans  le  conmierce  entre  particuliers,  peuvent  les  remettre 
dans  le  commerce  entre  nations.  Toutefois,  avec  un  zèle 
persévérant,  avec  quelques  sacrifices  annuels,  impercep- 
tibles dans  un  gros  builgel,  il  était  possible  de  remplir 
honorablement  les  places  laissées  désertes.  11  était  du 
moins  possible  de  faire,  pour  les  galeries  de  Paris,  ce  qui 
fut  fait  dans  le  même  temps  pour  celles  de  Munich,  de 
Berlin,  de  Londres,  de  Bruxelles  et  de  Saint-Pétersbourg. 
Ce  qu'elles  ont  trouvé,  ce  qu'elles  ont  acquis,  ne  pou- 
vions-nous aussi  bien  le  trouver  et  l'acquérir'?  Mais, 
par  malheur,  de  1815  à  18-48,  notre  Musée  du  Louvre  fit 
partie  de  l'apanage  de  la  liste  civile;  et,  ni  la  Restaura- 
lion,  ni  la  monarchie  de  Juillet  ne  se  montrèrent  fort 
soucieuses  d'y  laisser  d'honorables  traces  de  leur  passage 
au  pouvoir.  Louis  XYIII,  au  contraire,  après  les  spolia- 
tions des  alliés,  dont  il  ne  put,  ou  dont  il  eut  l'air  de  ne 
pouvoir  préserver  le  Musée  Napoléon,  lui  prit  encore  à 
peu  près  trois  cents  tableaux  pour  en  faire  présent  à  plu- 


MUSÉK    DE    PEIMLKE.  1  3 

>ieiirs  églises  et  à  quelques  Musées  de  province.  Il  fallut, 
pour  combler  ces  vides  nouveaux  et  regarnir  les  murailles 
dépouillées  de  la  galerie  d'Henri  IV,  aller  prendre  au 
Luxembourg,  d'abord  Timportante  série  des  ouvrages  de 
lUibens  faits  pour  Marie  de  Médicis,  puis  les  ouvrages  de 
lécole  française  moderne  dont  les  auteurs  avaient  cessé 
(le  vivre.  Le  Luxembourg  est  resté  depuis  lors  le  Musée 
des  artistes  vivants;  à  mesure  que  la  mort  les  livre  à  ce 
qu'on  nomme  la  postérité,  ceux  de  leurs  ouvrages  qui 
riaient  devenus  propriétés  de  l'État  viennent  successive- 
ment accroître  la  partie  française  du  Musée  central. 

Quant  à  Louis-Philippe. — qui  réalisait,  à  son  insu  peut- 
être,  une  autre  pensée,  un  autre  décret  de  la  Convention 
nationale, — tout  occupé  de  la  formation  trop  rapide  et  de 
la  composition  trop  superficielle  de  cet  immense  bric-à- 
brac  hislorique  et  artistique  qu'on  appelle  le  Musée  de 
Versailles,  il  ne  fit  guôres  aux  galeries  du  Louvre  qu'une 
addition  temporaire  :  celle  d'une  masse  assez  mal  choisie 
et  surtout  mal  assortie  de  tableaux  espagnols.  Mais,  acquis 
pour  le  compte  personnel  du  roi  par  esprit  de  spécula- 
tion, ces  tableaux  durent  revenir,  après  son  expulsion  et 
sa  mort,  aux  héritiers  du  domaine  privé.  Ce  fut  toutefois 
Louis-Philippe  qui  fit  une  place,  dans  le  Musée,  à  Léopold 
Robert,  comme  la  Restauration,  sans  trop  comprendre  sa 
valeur  et  sa  portée,  avait  fait  une  place  à  Géricault.  Hors 
ces  deux  nouveaux  venus  de  l'école  française,  je  ne  sache 
pas  que,  pendant  cette  longue  période  de  trente-trois 
années,  toute  de  paix  et  de  prospérité,  toute  donnée  par 
le  pays  à  la  culture  des  sciences,  des  lf;ttres  et  des  arts,  et 
qui  vit  s'ouvrir  ou  se  grossir  tant  de  galeries  étrangères, 
je  ne  sache  pas  que  le  Louvre  puisse  se  vanter  d'avoir 
acquis  plus  de  deux  objets  d'une  véritable  célébrité,  et  tous 
deux  hors  du  domaine  de  la  peinture,  qui  nous  occupe  en 
premier  lieu  :  le  Zodiaque  de  Dcndérah  et  la  Vénm  de 
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Milo.  Encore  fut -il  bientôt  reconnu  que  ce  fameux 
Zodiaque,  si  chèrement  payé  pour  son  prétendu  grand 
âge  et  pour  sa  fausse  signification,  n'avait  pas  même  de 
valeur  scientifique  ou  archéologique,  et  n'était  de  toutes 
manières  qu'une  pure  déception;  tandis  qu'au  rebours, 
la  Vénus  de  Milo,  livrée  par  un  hasard  heureux  aux 
mains  du  représentant  diplomatique  de  la  France  en 
Orient,  fut  méconnue  tout  d'abord,  et  ne  reçut  qu'un  peu 
plus  tard  les  honneurs  d'admiralion  et  de  renommée  dus 
à  l'un  des  plus  merveilleux  débris  de  l'art  antique. 

Ce  qui  était  pire  peut-être  que  l'insouciance  à  se  pro- 
curer de  nouvelles  richesses,  c'était  l'abandon  et  le  dés- 
ordre où  l'on  s'obstinait  à  laisser  celles  qu'on  possédait 
depuis  longtemps.  La  plupart  des  tableaux  rassemblés 
dans  les  interminables  travées  de  la  longue  galerie 
d'Henri  IV  n'avaient  qu'un  jour  insuffisant  et  mal  distri- 
bué, et  tous  étaient  appendus  aux  murailles  dans  un  véri- 
table pêle-mêle,  n'offrant  aucune  espèce  d'ordre  et  de  clas- 
sement aux  yeux  ou  à  l'esprit  du  visiteur.  Ce  fut  en  I8i8, 
comme  naguères  en  1793,  lorsque  le  Musée ,  rendu  à  la 
nation,  échappa  aux  intendants  et  aux  conservateurs  des 
listes  civiles,  c'est-à-dire  à  la  torpeur,  à  Timmobilité,  aux 
caprices  ou  à  l'obstination  du  faux  goût,  qu'il  reçut  enfin 
une  forme  acceptable,  une  forme  raisonnée,  bien  entendue 
et  vraiment  digne  de  lui. 

En  premier  lieu,  on  affranchit  le  Musée  du  Louvre  des 
expositions  annuelles,  qui  privaient  de  sa  vue  le  public  et 
d'études  les  artistes  pendant  plusieurs  mois  de  chaque 
année,  et  qui  faisaituit  toujours  courir  de  grands  dangers 
aux  vieux  cadres  cachés  sous  les  neufs.  Or,  dùt-on  répéter 
aux  exposants  l'ordre  que  donna  jadis  le  consul  Lucius 
Mummius  aux  conducleurs  des  objets  d'art  qu'il  envoyait 
de  Corinthe  à  Rome,  si  tabulas  ac  slaluas  pcrdidissent, 
uovas  eus  rcddiluros,  la  chance  était  trop  périlleuse  et  le 
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marché  trop  onéreux.  Ensuite  on  pratiqua  des  ouvertures 
clans  toutes  les  parties  du  faîte  de  la  galerie  qui  n'étaient 
point  encore  percées,  pour  faire  tomber  partout  du  jour 
d'en  haut,  et  pour  répandre  en  égale  dose  dans  toutes  les 
travées  une  lumière  non-seulement  suffisante,  mais  mieux 
dirigée  que  par  des  baies  latérales.  D'une  autre  part,  tous 
les  tableaux  furent  classés  et  rangés  dans  un  ordre  métho- 
dique :  d'abord,  par  grandes  divisions  d'écoles,  puis,  dans 
chaque  école,  à  peu  près  par  rang  d'ancienneté  des  maî- 
tres. Enfin  l'on  donna  une  destination  spéciale  au  vaste  et 
riche  salon  carré  qui  sépare  la  galerie  d'Apollon  de  la 
galerie  principale.  Là  se  trouvent  réimies,  sous  l'invocation 
de  Raphaël,  Murillo,  Rubens  et  Poussin  (l'Italie,  l'Espagne, 
les  Flandres  et  la  France),  quelques  œuvres  choisies  des 
plus  illustres  maîtres  de  ces  quatre  grandes  écoles.  Le 
salon  carré  est,  dans  notre  musée,  ce  qu'est  la  Tribuna 
du  Musée  Degl'  JJffizi  de  Florence,  ou  la  salle  des  Capi 
d'opéra  du  Musée  Degli  Studi  de  Naples  :  la  salle  d'hon- 
neur, la  salle  du  trône,  pour  tous  les  grands  noms  de  l'art, 
glorieusement  inscrits  sur  la  frise  autour  du  plafond  qui 
la  couronne. 

Dans  leur  état  actuel,  et  d'après  leurs  catalogues  numé- 
rotés, les  galeries  du  Louvre  comprennent  :  343  tableaux 
des  écoles  italiennes,  —  15  des  écoles  espagnoles,  — 
618  des  écoles  d'Allemagne,  de  Flandres  et  de  Hollande, 
—  et  640  environ  de  l'école  française  K  En  tout  :  1,816. 

Les  trois  premièrescatégories,  l'Italie,  l'Espagne,  l'Alle- 
magne et  les  Flandres,  occupent,  outre  la  plus  grande 
part  du  salon  carré,  la  plus  grande  part  aussi  de  la  galerie 
principale;   et  la  quatrième  catégorie,   celle  de  l'école 

*  Comme  la  parlie  française  du  Musée  de  peinture  n'a  poinl 
encore  de  notice  ou  livret ,  j'ai  du  compler  un  à  un  les  tableaux 
de  noire  école. 
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française,  qui  termine  cotte  galerie  par  les  œuvres  qu'elle 
a  produites  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  remplit 
encore,  de  ses  œuvres  postérieures,  plusieurs  grandes 
salles  du  Louvre  ,  séparées  du  salon  carré  par  la  galerie 
d'Apollon,  et  commençant  à  celle  qui  se  nomme  salle  des 
Sept  cheminées. 

Ce  nombre  de  mil  huit  cent  seize  tableaux  forme  un 
total  à  peu  près  égal  à  celui  des  plus  vastes  collections  de 
l'Europe,  le  Museo  del  Rey,  de  Madrid ,  le  Belvédère, 
de  Vienne,  la  Galerie,  de  Dresde,  le  Musée  impérial,  de 
St-Pétersbourg,  et  supérieur  au  chiffre  de  tous  les  autres. 
Pour  indiquer  les  principales  richesses  du  musée  de  pein- 
ture de  la  France,  et,  il  faut  bien  le  dire  ,  sa  fréquente 
pauvreté;  pour  marquer  ce  qu'il  possède  et  ce  qui  lui  man- 
que, nous  suivrons  l'ordre  adopté  dans  le  classement 
général  des  cadres,  ordre  que  nous  acceptons,  d'abord 
comme  raisonnable,  et ,  de  plus,  comme  établi. 
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Le  premier  sentiment  qu'on  éprouve,  en  commençant 
la  longue  revue  des  galeries  du  Louvre,  est  celui  d'un 
regret.  L'on  cherche  vainement  quelque  trace  des  origines 
de  la  peinture  moderne,  de  ces  œuvres  byzantines  qui 
forment  le  lien  traditionnel  entre  l'art  antique  et  l'art  de 
la  Renaissance. 

Puisqu'une  fatalité  déplorable  ne  permet  pas  que  nous 
puissions  connaîtreet  juger  la  peinture  des  anciens,  comme 
leur  statuaire  et  leur  architecture,  sur  quelques  œuvres  et 
quelques  débris;  puisque,  hélas  !  tout  ce  qu'a  produit  le 
pinceau  des  Grecs  est  anéanti  complètement,  sans  avoir 
laissé  nulle  part  la  moindre  trace,  et  qu'il  ne  reste  plus 
guère,  pour  apprécier  l'art  de  peindre  chez  les  Romains, 
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que  1«^  badigeon  intérieur  de  quelques  cluinibres  dans  les 
maisons  d'une  bourgade  de  province  à  cinquante  lieues 
de  Rome',  il  eût  été  bien  intéressant  de  réunir  ici,  comme 
à  Florence,  à  Bologne,  à  Venise,  quelques-uns  des  frag- 
ments encore  conservés  de  la  peinture  et  de  la  mosaïque 
du  Bas-Empire.  Ces  fragments  peuvent  au  moins  faire 
comprendre  comment  les  artistes  byzantins,  successeurs 
dégénérés  des  artistes  du  siècle  de  Périclès  et  du  siècle 
d'Adrien,  furent  les  premiers  instituteurs  de  l'Italie  , 
d'abord  lorsqu'ils  vinrent  y  chercher  un  refuge  sous  les 
empereurs  iconoclastes,  puis,  un  peu  plus  lard,  lorsque 
appelés  pour  orner  les  églises  de  Palerme,  de  Venise  et  de 
Florence,  ils  fondèrent  lesécoles  primitives  qu'on  nomme 
Gréco-Italiennes  ^  Une  Madone  sur  fond  doré ,  une 
Madone  noire,  nigra  sed  formosa,  comme  la  Sulamite, 
sans  importance,  sans  nom  d'auteur,  sans  date  précise, 
et  d'ime  authenticité  fort  contestable,  voilà  tout  ce  que 
nous  possédons  de  cette  époque  intermédiaire  entre  l'an- 
tiquité et  l'Age  moderne. 

C'est  donc  le  Florentin  Giovanni  Cimabuë  (né  en  1240, 
mort  vers  1303)  qui  commence  le  cycle  brillant  de  la 
peinture  italienne,  encore  retenue  pourtant,  comme  par 
les  langes  et  les  lisières  delà  première  enfance,  dans  l'imi- 
tation de  ses  maîtres  immédiats,  les  Grecs-Byzantins.  La 
grande  Vierge-aux- Anges ,  où  l'on  voit,  au  centre,  la 
madone  sur  son  trône,  portant  le  saint  hamh\no^\\\  donne 
sa  bénédiction,  et  entourée  symétriquement  de  trois  anges 
à  droite  et  de  trois  anges  à  gauche,  est  un  excellent  spéci- 
men de  la  manière  du  vieux  maître  ilorentin  que  Vasari,  le 

1  Voir,  sur  les  fresques  de  Ponipéï,  le  volume  des  Musées 
d'Italie,  pag.  252  et  suiv.  (2«  édil.) 

*  Voir  rintrodiictiou  aux  Musées  d'Italie  :  «  Des  origines  Iradi- 
tionnelies  de  la  peinture  moderne.  » 
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Philarque  des  peintres,  place  le  premier  de  ses  Hommes 

illustres.  Faite  pour  l'église  San-Francesco,  de  Pise,  cette 
yiergc-aux-Anfjeség,d\e  de  tout  point  les  meilleuresœu- 
vros  de  Cimabuë  conservées  avec  une  juste  vénération  dans 
sa  patrie  ,  même  cette  fameuse  Madone  de  Santa-Maria- 
Novella,  que  Charles  d'Anjou  alla  pieusement  visiter  dans 
l'atelier  du  peintre^  et  qui  fut  pour  les  habitants  de  Florence 
Tobjet  d'une  fêle  publique^  comme  s'ils  eussent  salué  en 
elle  la  naissance  ou  le  triomphe  de  l'art.  En  ce  genre,  le 
musée  ne  pouvait  rien  ambitionner  de  plus  beau  ni  de 
plus  complet  que  la  Vitrge-aux-Angi'.s. 

Mais  il  n'a  pased  le  même  bonheur  à  l'égard  du  disciple 
de  Cimabuë,  plus  illustre  et  plus  grand  que  son  maître,  à 
regard  de  Giotto  (Angiolo  di  Bondone,  de  Vespignano, 
1276-1336),  le  véritable  fondateur  de  l'art  italien,  parce 
qu'il  en  fut  le  véritable  émancipateur;  parce  qu'il  l'affran- 
chit non-seulement  de  l'imitation  byzantine,  mais  des 
entraves  du  dogme,  pour  le  jeter  résolument  dans  la  vérité 
de  la  nature;  parce  que,  rendant  à  l'artiste  la  pleine  indé- 
pendance de  son  âme,  il  mérita  d'être  nommé  iin\:enteur 
de  l'expression.  Le  Saint-François  aux  stigmates,  c'est- 
à-dire  la  vision  de  saint  François  d'Assise  sur  le  montDella 
Vernia,  est  un  des  nombreux  ouvrages  qu'inspira  à  Giotto 
la  toute  récente  histoire,  déjà  légende,  de  l'apôtre  du 
renoncement  et  de  la  pauvreté,  du  séraphique  fondateur 
des  ordres  mineurs.  Bien  que  ce  Saint  François  et  les 
trois  petits  sujets  anecdotiques  qui  remplissent  la  partie 
inférieure  du  tableau  méritent  assurément  d'être  signés 
opus  Jocti,  ce  n'est  pourtant,  à  ce  qu'il  semble,  qu'une 
œuvre  de  sa  jeunesse,  où  ne  se  révèle  pas  encore  tout  en- 
tier le  grand  homme  qui  fut  peintre,  sculpteur,  mosaïste, 
architecte,  ingénieur  ;  qui,  le  premier,  remplaça  les  fonds 
d'or  byzantins  par  des  vues  de  la  nature,  et,  le  premier 
aussi,  porta  l'imitation  des  personnages  jusqu'au  portrait; 
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qui  dota  de  ses  œuvres  Florence,  Pise,  Rome,  Naples, 
Milan,  Padoue,  Vérone,  Avignon  même  ;  qui  remplit  à  lui 
seul,  dans  les  arts,  les  rôles  que  se  partagèrent,  dans  les 
lettres,  ses  illustres  amis  Dante,  Pétrarque  et  Boccace; 
qui  fut,  en  un  mot,  le  père  de  la  Renaissance 

Entre  Giolto,  dont  le  nom  mar(jue  les  débuts  de  l'art 
moderne  émancipé  du  dogme,  et  la  grande  époque  de 
perfection, — celle  des  Léonard,  des  Raphaël,  des  Michel - 
Ange,  des  Corrège,  des  Titien,  — que  vit  fleurir,  dans  l'Italie 
entière,  la  fin  du  xv<=  siècle,  il  se  trouve  une  période  d'au 
moins  un  siècle  et  demi,  qui  est  celle  des  recherches,  des 
tentatives  et  du  progrès.  Pour  faire  connaître  cette  période 
si  pleine  d'intérêt,  pour  en  signaler  les  phases  et  les 
transformations,  le  musée  du  Louvre  est  loin  de  pouvoir 
se  dire  riche  et  complet.  L'on  y  trouve,  il  est  vrai,  quel- 
ques pages  d'une  haute  importante,  et  nous  allons  les 
indiquer  avec  une  orgueilleuse  satisfaction  :  d'abord,  un 
beau  gradin  d'autel  en  trois  compartiments  (la  Mort  dç 
saint  Jean-Baplhle ,  le  Calvaire  et  le  Christ  glorieux 
livrant  Judas  Iscariote  aux  démons  par  les  mains  de  la 
Mort),  de  Taddeo  Gaddi  (1300-L'366),  honneur  de  l'école 
de  Giotto;  — puis  une  œuvre  capitale  de  l'admirable  et 
vraiment  angélique  Giovanni  da  Fiesole,  surnommé  Fra 
Angelico  (1387 -Lioo),  où  le  sujet  principal,  le  Couron- 
nement de  la  Vierge,  vaste  composition  qui  réunit  plus 
de  cinquante  persoimages,  est  encore  entouré  de  sept 
petits  médaillons  qui  représentent  les  Miracles  de  5a/nf- 
i)o>nm«V/ue.(yest  probablement  de  cette  œuvre  supérie-jre 
que  Vasari  disait  :  «  Je  puis  affirmer  en  toute  vérilé  que 
«  je  ne  vois  jamais  cet  ouvrage  qu'il  ne  me  paraisse  nou- 
«  veau,  et  que,  l(jrsque  je  le  quitte,  il  me  semble  que  je 
«  ne  l'ai  pas  encore  assez  vu.  »  Rlle  fut  placée  longtemps, 
et  en  quelque  sorte  adorée  comme  une  sainte  relique  de 
son  auteur  béatifié,  dans  l'église  de  San-Domenico ,  à 
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F'iesole.  Sans  compter  même  parmi  les  motifs  de  son 
importance  et  de  sa  valeur  qu'elle  est  une  des  dernières 
peintures  à  la  détrempe,  à  tempera,  faite  au  moment  où 
la  peinture  à  l'huile,  à  olio,  allait  remplacer  les  vieux 
procédés  byzantins,  cette  page  de  Fra  Ângelico  est  assu- 
rément une  des  plus  précieuses  conquêtes  de  notre  musée. 
— Puis  une  Xativité  et  une  Vierge  glorieuse  de  Fra  Filippo 
Lippi  (lil2-l  i69\  Quelques-uns  supposent  que,  dans  le 
premier  tableau,  sous  les  traits  de  Marie  adorant  le  Saint- 
Enfant  nouveau-né,  l'artiste  a  peint  la  belle  religieuse  qui 
lui  servit  de  modèle  au  couvent  de  Santa-Margarita  de 
Florence,  qu'il  aima,  qu'il  enleva,  et  qui  fut  la  mère  de 
Filippino  Lippi.  On  croit  aussi  que,  dans  le  second  tableau, 
il  s'est  peint  lui-même  sous  les  traits  du  moine  carmélite 
abrité  par  l'aile  d'un  ange.  Mais  ce  sont  de  simples  con- 
jectures qu'à  pu  faire  naître  sa  romanesque  histoire. — 
Puis  un  ouvrage  intéressant  et  singulier  de  ce  Benozzo 
Gozzoli  (14*24-1486)  qui  peignit  à  lui  seul,  en  peu  d'an- 
nées, toute  une  aile  du  spacieux  Campo-Santo  de  Pise, 
opéra  terribilissima,  dit  Vasari,  e  da  mcller  paura  à  una 
legione  di  piltori.  C'est  le  Triomphe  de  Saint-Thomas 
d\icqiiin,  l'Ange  de  l'école,  sur  le  moine  français  Guil- 
laume de  Saint- Amour,  lors  du  tournoi  scolastique  de 
1256,  dont  les  juges  du  camp  furent  le  pape  Alexande  IV 
et  le  petit  concile  d'Anagni.  —  Puis  un  échantillon  de 
chacun  des,  trois  Ghirlandajo  (Domenico,  Benedetto  et 
Ridolfo). — Puis  enfin,  sur  une  tavola  très-large  et  très- 
basse,  cinq  portraits  en  buste,  placés  à  la  file,  que  l'on 
attribue  à  ce  Paolo  Ucello  di  Dono  (vers  1-400 — vers  U79) 
qui  passe  pour  le  principal  inventeur  des  règles  de  la 
perspective  linéaire,  et  qui,  tout  absorbé  dans  les  mathé- 
matiques |de  l'art,  négligea  l'art  lui-même,  et  ne  laissa 
que  de  fort  rares  ouvrages.  Ces  portraits  réunis  sont  dou- 
blement précieux,  si  l'on  peut  accepter  les  noms  qu'ils 
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portent,  car,  à  côté  de  ceux  d'Ucello  lui-même  et  d'un 
certain  Giovanni  Manetli  dont  le  genre  de  célébrité  nous 
est  inconnu,  se  trouvent  les  portraits  du  grand  peintre 
Giotto,  du  grand  statuaire  Donatello  et  du  grand  architecte 
Brunelleschi  '. 

Mais  pourtant,  et  malgré  ces  quelques  pages  choisies, 
que  de  vides  à  signaler  dans  la  période  qui  nous  occupe  ! 
Où  sont  les  œuvres,  où  sont  les  noms  de  Simone  Memmi, 
l'autre  illustre  disciple  de  Giotto;  —  d'Andréa  Orcagna, 
qui  traduisit  Dante  et  devança  Michel-Ange  dans  son  vaste, 
énergique  et  bizarre  Jugement  dernier  du  Campo-Santo  ; 
—  de  Mazzolino  da  Penicale,  qui  améliora  sensiblement 
les  premiers  essais  de  clair-obscur  et  fut  ainsi  le  précur- 
seur de  tous  les  coloristes  ; — d'Antonello  de  Messine,  par 
qui  fut  rapportée  des  Flandres  en  Italie  la  connaissance 
des  procédés  de  la  peinture  à  l'huile  que  les  frères  Van 
Eyck,  de  Bruges,  venaient  de  mettre  en  usage  ; — d'Andréa 
del  Casiagno,  qu'un  crime  rendit  maître  du  secret  de  ces 
procédés,  et  qui,  par  une  sorte  d'expiation,  le  répandit  et 
le  propagea;  —d'Andréa  Verocchio,  le  ciseleur  devenu 
peintre,  qui,  l'ayant  appris  du  meurtrier,  l'enseigna  aux 
deux  grands  Florentins,  ses  élèves,  Léonard  et  Michel- 
Ange;  —  enfin  de  Masaccio  (Tommaso  da  San-Giovanni), 
honneur  suprême  de  celte  période  intermédiaire,  qui 
marqua  le  point  culminant  entre  les  débuts  de  l'art  et  sa 
perfection,  entre  Giotto  et  Raphaël? 

Nous  arrivons  donc  ainsi,  presque  de  plein  saut,  et  sans 
préparation  sufllsante,  à  l'âge  où,  dégagé  d'abord  des 
liens  de  l'imitation  et  du  dogme,  puis  sorti  victorieux  des 
premiers  tâtonnements  de  l'indépendance,  l'art  est  pleine- 

1  Comme  ces  trois  derniers  étaient  morts  avant  qu'Ucello  fût 
en  âge  de  les  peindre,  leurs  portraits  ne  pourraient  être  que  des 
répélilions  de  peintures  plus  anciennes. 
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ment  lancé  dans  la  voie  du  progrès  et  du  triomphe  ;  à 
l'âge  où  sa  sève  exubérante  semble  s'épanouir  en  une 
multitude  de  rameaux  ;  où,  cherchant  le  même  but  par 
des  voies  différentes,  les  écoles  commencent  à  se  former. 
Peut  être  alors  eût-il  mieux  valu,  pour  le  placement  gêné- 
rai  des  cadres,  qu'au  lieu  de  suivre  simplement  l'ordre 
chronologique,  ou  plutôt  synchronique,  dans  l'Italie 
entière,  on  séparât,  au  moins  par  grandes  divisions,  les 
diverses  écoles  italiennes.  On  eut  donné,  par  exemple, 
de  Cimabuë  jusqu'à  la  fille  de  Carlo  Dolci,  le  premier 
rang  à  l'école  de  Florence,  mère  et  maîtresse  de  toutes  les 
autres;  puis  on  eût  placé  à  sa  suite,  en  séries  successives, 
les  écoles  de  Lombardie,  de  Venise,  de  Parme,  de  Rome, 
de  Bologne,  de  Naples.  Mais,  ne  pouvant  changer  ce  qui 
est  fait,  il  faut  nous  y  soumettre  et  nous  y  tenir.  Sui- 
vons donc,  synchroniquement  aussi,  l'ordre  des  maîtres 
pris  indistinctement  à  toutes  les  écoles  de  l'Italie.  Comme 
nous  n'avons  aucunement  l'intention  de  refaire,  même  en 
abrégé,  le  livret  du  Musée,  dressé  d'ailleurs  dans  im  ordre 
tout  différent  du  nôtre,  celui  de  l'alphabet,  il  est  bien 
entendu  que  désormais  nous  voulons  signaler  simplement 
à  l'attention  ou  au  souvenir  des  visiteurs,  sous  la  classi- 
fication adoptée  par  grandes  écoles  nationales,  — Italie, 
Espagne,  Allemagne,  Flandres  et  France,— les  princi- 
pales œuvres  des  principaux  maîtres  que  le  Musée  se 
glorifie  de  posséder.  Nous  saisirons  en  même  temps 
l'occasion,  soit  de  classer  ces  œuvres  à  leur  rang  légi- 
time, en  les  comparant  aux  œuvres  semblables  qui  se  trou- 
vent dans  les  autres  grandes  collections  de  l'Europe,  soit 
de  marquer  les  lacunes  regrettables  ou  les  vides  complets 
qu'il  serait  utile  ou  nécessaire  de  combler  dans  la  nôtre. 

Andréa  Mantegna  (1431 -1506).  Cette  liste  glorieuse 
commence  par  un  homme  que  sa  destinée  et  son  rôle 
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rendent  presque  l'égal  de  Giolto.  Comme  lui,  gardenr  de 
moutons  dans  son  enfance,  puis,  sous  les  leçons  du  vieux 
Squarcione,  maître  aussi  précoce  que  Raphaël  sous  le 
Pérugin,  Andréa  Mantegna,  né  à  Padoue,  s'attacha  à 
l'école  vénitienne  après  son  mariage  avec  la  sœur  des 
Bellini,  et,  par  ses  œuvres  ou  ses  élèves,  exerça  la  plus 
heureuse  influence  sur  les  écoles  de  Milan  et  de  Ferrare. 
Arioste  a  donc  toute  raison  de  le  citer  parmi  les  trois  plus 
grands  noms  de  la  peinture,  à  l'époque  immédiatement 
antérieure  à  Raphaël'. 

Cet  artiste  illustre  nous  a  laissé  quatre  importants 
ouvrages  :  un  Calvaire,  en  figurines,  peint  à  la  détrempe, 
avant  peut-être  qu'il  eût  adopté,  ou  même  connu  les  pro- 
cédés du  Flamand  Jean  Van  Eyck,  qui  ne  se  répandirent 
pas  en  Italie  avant  le  milieu  du  xv^  siècle.  Cette  conjec- 
ture devient  probable  si  l'on  considère  que  Mantegna 
peignait  à  dix-huit  ans  le  maître-autel  de  Santa-Sofia  de 
Padoue,  comme  Raphaël  le  Sposalizio,  et  que  même,  à 
ce  que  prétendent  ses  biographes,  il  fut  admis  dans  la 
corporation  des  peintres  de  cette  ville  dès  Tàge  de  dix 
ans.  Ce  Calvaire  à  tempera  n'offre  pas  moins  une  admi- 
rable fermeté  de  dessin,  une  profonde  expression  de 
sainte  tristesse.  Le  soldat  qu'on  voit  à  mi-corps  sur  le  pre- 
mier plan  passe  pour  être  le  portrait  de  Mantegna.  —  La 
Vierge  à  la  Victoire,  belle  allégorie  chrétienne  en  l'hon- 
neur du  marquis  de  Mantoue,  Francesco  di  Gonzaga,  qui 
ne  put  cependant,  même  avec  le  secours  des  Vénitiens, 
arrêter  le  passage  ni  le  retour  des  Français  sous  Char- 
les VIII;  mais  il  fut  le  zélé  protecteur  du  peintre,  et 
celui-ci  le  remboursa  en  louanges  flatteuses  durant  sa 
vie,  en  éternelle  renommée  après  sa  mort.  Ce  tableau, 

1  «  Leonardo,  Andréa  Mantegna,  Giani-Bellino.  » 

{Orlando-Furioao,  canlo  xxiii.) 
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destiné  à  l'église  Santa-Maria-della-Vittoria,  bâtie  sur  les 
plans  de  Mantegna,  qui  pratiquait  tous  les  arts,  fut  peint 
à  la  détrempe,  suivant  l'observation  de  Vasari,  qui  le  cite 
avec  éloge  ;  or,  comme  cette  Vierge  à  la  Virloire  ne 
peut  être  antérieure  à  la  retraite  des  Français  en  1495,  il 
devient  évident  qu'après  avoir  peint  une  foule  d'ouvrages 
à  rhuile,  Mantegna  est  revenu  cette  fois,  par  goût  et  par 
choix  volontaire,  aux  anciens  procédés  des  Byzantins. 
C'est  une  curiosité  très-digne  de  remarque,  et  qui  fait 
comprendre  sans  peine  comment,  même  dans  les  Flan- 
dres, de  grands  artistes,  tel  que  Hemling  de  Bruges,  sont 
restés  fidèles  à  ces  procédés  primitifs  assez  longtemps  après 
la  découverte  des  frères  Van  Eyck. — Enfin  le  Parnasae 
et  la  Sagesse  victorieuse  des  vices,  autres  allégories, 
païennes  cette  fois,  et  celte  fois  peintes  à  l'huile.  Man- 
tegna n'y  montre  p.is  seulement  ses  puissantes  qualités 
d'artiste,  grandeur  de  style,  sûreté  de  lignes  et  de  con- 
tours, justesse  et  solidité  de  coloris;  il  y  montre  aussi 
cette  rare  science,  j'allais  dire  cette  divination  de  l'anli- 
que,  où  il  a  précédé  de  deux  siècles  notre  Poussin,  et 
qu'il  a  pleinement  déployée  dans  la  célèbre  série  de  pein- 
tures murales  appelée  le  Triomphe  de  Jules-César,  que 
le  marquis  de  Mantoue  lui  commanda  pour  la  décoration 
d'une  salle  de  son  château  de  San-Sebasliano.  Les  car- 
tons de  ce  Triomphe,  coloriés  sur  toile,  à  la  détrempe, 
connue  ceux  que  Raphaël  fit  plus  tard  pour  les  tapisseries 
du  Vatican,  se  trouvent  aujourd'hui,  avec  les  carions  de 
Raphaël,  dans  la  galerie  dHampton-Court  en  Angleterre. 

CosiMO  RossELLi  (liôO-après  1506)  et  Rafaello  bel 
Garbo  (vers  1466-1 5"2-i).  Tous  deux  ont  au  Louvre  un 
Couronnement  ou  Adoration  de  la  Vierge.  Ces  deux 
ouvrages  dittèrent,  autant  pai*  l'ordonnance  que  par  les 
procédés,  de  la  grande  composition  multiple  de  Fra  Ange- 
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)ico  sur  un  sujet  analogue;  ils  sont  déjà  hors  du  mysti- 
cisme comme  hors  de  la  détrempe.  Mais  le  grand  style, 
le  style  toujours  noble  et  austère  de  la  fin  du  quinzième 
siècle,  joint  à  une  couleur  vigoureuse,  les  rapproche  des 
belles  œuvres  de  Borgognone,  de  San-Severino  et  même 
de  Francia,  qui  manquent  tous  trois  au  Louvre. 

LoRENzo  DA  Credi  (1455- 1536).  Sa  Madone  présentant 
Jésus  à  l'adoration  de  saint  Julien  Ihospitalier  et  de  saint 
Nicolas,  évêque  de  Myre,  est  citée  par  Vasari  comme  l'ou- 
vrage où  il  mit  le  plus  de  soin,  de  recherche  et  de  supério- 
rité :  «  Les  productions  de  Lorenzo,  continue  l'historien 
des  peintres,  sont  d'un  tel  fini,  qu'à  côté  des  siennes  celles 
des  autres  peintres  paraissent  de  grossières  ébauches; 
mais  cette  recherche  excessive  n'est  pas  plus  louable 
qu'une  excessive  négligence.  En  toutes  choses  il  faut  se 
préserver  des  extrêmes,  qui  sont  communément  vicieux.  » 
Nous  n'ajouterons  rien  à  cette  sage  appréciation  de  Vasari; 
mais  qu'eût-il  dit  plus  tard  des  Adrien  Van  der  Werfï'  et 
des  Ballhazar  Denner"? 

Léonard  de  Vinci  (14:52-1519).  Peintre,  dessinateur  et 
même  caricaturiste,  sculpteur  et  architecte,  ingénieur  et 
mécanicien ,  savant  dans  les  mathématiques,  la  physique, 
l'astronomie,  l'analomieet  l'histoire  naturelle,  savant  aussi 
dansla  musique,  faisant  des  vers  avec  la  facilité  d'un  impro- 
visateur, habile  à  tous  les  exercices  de  force  et  d'adresse, 
et  de  plus  écrivant  sur  toutes  les  matières  dont  il  s'occu- 
pait', enfin,  homme  vraiment  universel,  Léonard  n'a  pu 
donner  à  la  peinture  qu'une  faible  partie  de  son  temps  et 

1  Les  nianiiscrils  de  Léonard,  tracés  presque  Ions  de  droite  à 
gauche,  comme  ceux  des  langues  orienlales,  et  qu'il  faut  lire  à 
rebours  ou  devant  un  miroir  ,  l'orment  treize  volumes  in-folio  ,  qui 
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de  ses  labeurs.  D'une  aulre  pari ,  il  terminait  tous  ses 
ouvrages  avec  le  soin,  la  patience  et  l'amour  d'un  artiste 
modeste,  même  timide,  d'un  artiste  qui  n'est  jamais  plei- 
nement satisfait  de  lui-même  ,  qui  rêve,  comprend  et 
cherche  la  suprême  beauté,  qui  veut  enfin,  comme  dit 
Vasari,  «  mettre  rexcellence  sur  rexcellence  et  la  perfec- 
tion sur  la  perfection.  »  Léonard  avait  tracé  dans  ce  vers 
la  règle  de  ses  travaux  comme  de  sa  conduite  : 

«  Vogli  sempre  poler  quel  che  tu  debbi.  » 

Cette  double  raison  suffirait  déjàpour  rendreaussi  rares 
que  précieuses  les  œuvres  de  son  pinceau.  11  en  est,  par 
malheur,  une  troisième  encore  ;  c'est  que  plusieurs  de 
celles  qu'il  a  laissées  ont  à  peu  près  péri  sous  les  coups 
du  temps.  Ainsi  la  grande  et  magnifique  fresque  de  la 
Cène  {iJ  Cenacolo),  qu'il  peignit  par  ordre  de  Lodovico 
Sforza  (  Louis-le-More)  dans  le  réfectoire  du  couvent  de 
Santa-Maria-Delle-Grazie,  à  Milan,  aujourd'hui  profondé- 
ment dégradée,  tombe  en  poussière,  et  va  s' effaçant  dans 
une  ombre  toujours  plus  épaisse,  comme  le  jour  s'efface 
dans  la  nuit. 

L'on  ne  saurait  donc,  bien  que  Léonard  ait  passé  en 
France  les  quatre  dernières  années  de  sa  vie,  et  qu'il  y  ait 
achevé  cette  existence  remplie  par  tant  de  travaux  divers, 
rien  exiger  de  plus  pour  notre  Louvre  que  cinq  cadres  de 
sa  main.  On  y  trouve  un  Saint  Jean-Baplisteh.  mi-corps, 
—  acquis  par  François  P%  puis  donné  par  Louis  XIII  à 
Charles  l"  d'Angleterre,  puis  racheté  par  Jabach,  Mazarin 
et  Louis  XIV,  —  qui  a  le  tort  de  ressembler  plutôt  à  une 
jeune  femme  délicate  qu'au  rude  prédicateur  du  désert, 
au  fanatique  mangeur  de  sauterelles.  Mais  comme  le  même 

furent  déposés,  en  1637,  dans  la  bibliothèque  Ambrosienne  de       ' 
Milan,  et  apportés  à  Paris  en  1796. 
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défaut  de  jeunesse  efféminée  se  retrouve  dans  le  Saint- 
Jean  de  Raphaël,  qui  est  à  la  Tribuna  de  Florence,  il  est 
évident  que,  pour  le  Précurseur,  les  caractères  conven- 
tionnels qui  faisaient  reconnaître  son  image  étaient  en 
désaccord  avec  sa  légende  et  les  traditions.  —  La  iMadone 
apelée  Vierrjc-aux-Rochcrs,  horriblement  dégradée   et 
poussée  au  noir,  et  que  Ton  ne  connaîtra  bientôt  plus, 
comme  \à  Cène,  que  par  les  copies  et  les  gravures.  Acceptée 
seulement  en  partie  par  les  connaisseurs,  cette  Madone 
est  même  entièrement  niée  par  quelques-uns  pour  œuvre 
de  Léonard.  —  Sainte  Anne,  la  Vierije  et  Jésus,  œ:jvre 
authentique,  au  contraire,  et  vraiment  capitale,  bien  qu'é- 
bauchée simplement  en  quelques  endroits,  et  partout  fort 
maltraitée.  Elle  est,  je  l'avoue,  plus  précieuse  parla  mer- 
veilleuse finesse  du  travail  que  par  la  hauteur  et  la  noblesse 
du  style;  l'on  peut  même  la  trouver,  sans  blasphème, 
quelque  peu  déparée  par  la  bizarre  afféterie  des  poses  et 
de  l'arrangement.  —  Le  portrait  de  femme  appelé  com- 
munément la  Belle  Ferronnière,  parce  qu'on  croit  qu'il 
représente  la  dernière  maîtresse  de  François  V^,  la  femme 
de  ce  marchand  de  fer  des  Halles  qui  se  vengea  si  cruelle- 
ment de  l'outrage  que  lui  faisait  le  roi- chevalier.  C'est  du 
nom  présumé  de  ce  portrait  que  les  dames  ont  appelé 
ferronnière  un  bijou  posé  au  milieu  du  front  et  attaché 
par  un  cordon  derrière  la  tête.  Mais,  se  fondant  sur  des 
traditions  différentes,  d'autres  supposent  que  ce  portrait 
est  celui  d'une  duchesse  de  Mantoue,  ou  de  la  célèbre  maî- 
tresse de  Lodovico  Sforza,  Lucrezia  Crivelli.  En  tous  cas,  il 
est  impossible  d'admettre  que  ce  soit  la  Belle  Ferronnière, 
d'abord  parce  que  Léonard,  venu  en  France  déjà  souffrant 
et   malade,  n'y  fit  pas   un    seul  ouvrage  du  pinceau, 
ensuite  parce  que  François  L'   ne  mourut  de  la  peste 
galante    qu'en    1547,  c'est-à-dire   vingt-huit  ans  après 
Léonard.  —  Enfin  le  portrait  non  contesté  ni  contestable 
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de  la  Belle  Joconde  (Monna  Lisa,  femme  de  Francesco 
del  Giocondo).  Ce  i)ortrait,  auquel  Léonard  travailla,  dit- 
on,  quatre  années  de  suite,  sans  l'avoir  fini  pleinement  à 
son  gré,  et  dont  il  existe  quelques  répétitions  avec  ou 
sans  variantes  V,  passe  avec  raison  pour  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  du  maître  et  du  genre.  On  peut  voir,  dans  Vasari, 
l'amoureuse  description  et  les  éloges  infinis  qu'il  fait  de 
cette  peinture  «  plus  divine  qu'humaine,  vivante  à  l'égal 
de  la  nature...  et  qui  n'est  pas  de  la  peinture,  mais  le 
désespoir  des  peintres.  » 

Les  quatre  premiers  ouvrages  cités  ne  peuvent,  à  mon 
avis,  etsans  doute  à  cause  de  leur  déplorable  état  de  dégra- 
dation, élever  Léonard  à  ce  degré  de  grandeur  éclatante, 
inaccessible,  où  le  place,  par  exemple,  la  Sainte-Famille 
que  l'Escorial  a  récemment  rendue  au  musée  de  Madrid, 
ou  la  fameuse  allégorie,  nommée  Modestie  et  Vanité, 
qu'on  voit  à  Rome  dans  le  vieux  palais  Seiarra.  Mais 
cependant,  accomjjagnés  de  la  Joconde,  mieux  conservée, 
et  partant  plus  belle,  ils  sont  dignes  de  représenter  chez 
nous  cet  homme  prodigieux,  qui,  pris  seulement  comme 
peintre,  mêlant  la  science  anatomique  à  celle  du  clair- 
obscur,  et  l'étude  des  réalités  au  génie  de  l'idéal,  a  précédé 
Corrège  dans  la  grâce,  Michel-Ange  dans  la  force  et 
Raphaël  dans  la  beauté  *. 

Bernardino  LuiM  (vers  1460— après  1530).  La  justice 
exige  qu'iumiédiatement  fiprès  Léonard   on  mentionne 

'  Par  exemple,  celle  du  Mitseo  dcl  Rey,  de  Madrid  (où  l'on 
trouve  aussi  une  réptHilion  rédu'le  de  la  Sainte-Anne)ai  pour  foud, 
au  lieu  d'un  vert  paysage,  un  rideau  de  sombre  couleur. 

*  On  peut  consulter,  sur  les  meilleurs  ouvrages  de  Léonard  qui 
ne  sont  point  en  France,  \es  Musées  d'Italie,  pag.  88  et  suiv.,  et 
243;  les  Musées  d'Espagne,  pag.  22  et  suiv.,  et  les  Musées 
d'Allemagne,  pag.  240. 
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son  illustre  disciple,  je  dirais  volontiers  son  illiibtre  émule, 
dans  lequel  il  a  pleinement  survécu.  Si,  fréquemment, 
l'on  attribue  à  Léonard  les  ouvrages  de  Luini,  pour  leur 
donner  une  plus  grande  valeur  commerciale, — de  même, 
par  exemple,  qu'on  attribue  communément  à  Titien  ceux 
de  Bonifazio,— cette  habitude,  bien  qu'elle  ait  fait  abîmer 
dans  la  gloire  des  maîtres  la  renommée  qui  revenait  légi- 
timement aux  élèves,  est  cependant,  à  l'égard  de  ceux-ci, 
un  haut  litre  d'honneur,  puisqu'elle  suppose  et  démontre 
que  la  confusion  était  possible.  Pour  Luini,  la  preuve  en 
est  au  Louvre  :  le  Sommeil  de  Jésus,  et  plus  encore  la 
Sainte-Famille  en  demi-nature,  et  plus  encore  la  Salomé 
recevant  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste  (celle-ci  justement 
placée  dans  le  salon  réservé  aux  maîtres  de  Tari),  sont  des 
pages  excellentes  où  le  Milanais,  moins  connu  qu'il  ne 
mérite  de  l'être,  égale  le  grand  Florentin ,  toutefois  en 
l'imitant.  Il  a  même  le  bonheur  de  joindre  à  tous  les 
mérites  de  cette  imitation  l'avantage  d'une  conservation 
singulière. 

Un  compatriote  et  contemporain  de  Liiiui,  Andréa  de 
Salarie (14o8-après  lo09\  surnommé//  Gobbo  (le  Bossu), 
vient  compléter,  avec  une  fine  et  charmante  Madone 
allaitant,  qu'on  appelle  la  Vierge  à  Voreiller  vert,  et  le 
portrait  de  Charles  d'Amboise,  frère  du  célèbre  cardinal, 
l'école  directe  de  Léonard.  Il  manque  pourtant  à  cette 
école,  —  outre  Cesare  da  Cesto,  Andréa  Salai  (s'il  n'est 
toutefois  le  même  qu'Andréa  Salario)  et  quelques  autres, 
—  ce  pauvre  Paolo  Lomazzo,  qui,  frappé  de  cécité  aux 
débuts  d'une  brillante  carrière,  se  fit  de  peintre  écrivain, 
et  dicta  un  livre  sur  l'art  et  les  artistes,  encore  estimé  et 
consulté  de  nos  jours,  même  après  ceux  de  Léonard  et 
de  Vasari. 

Le  Perugln  {PietroVanucci,  1  U6-Lo-2-i).  Venu  si  pauvre 
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à  Florence  qu'il  couchait,  faute  de  lit,  dans  un  coffre,  cet 
enfant  de  Pérouse  (Perugia)  devint  bientôt,  par  le  seul 
éclat  de  son  talent,  à  tel  point  célèbre  el  répandu,  que 
Raphaël  enfant  fut  amené  d'Urbino  dans  son  école  par  le 
vieux  Giovanni  Sanzio,  lequel,  bien  que  peintre  estimable, 
ne  se  crut  pas  digne  d'instruire  un  tel  élève,  sur  le  front 
duquel  rayonnait  déjà  le  génie,  et  choisit  pour  son  fils  le 
plus  renommé  des  maîtres  de  l'Italie  entière.  Au  rebours 
de  Luini  et  de  Bonifazio,  qui  se  sont,  comme  les  satellites 
d'un  astre,  éclipsés  dans  les  rayons  de  leurs  maîtres,  ainsi 
que  nous  le  remarquions  tout  à  l'heure,  le  Pérugin  est 
resté  quelque  peu  dans  l'ombre  qu'à  projetée  sur  lui  la 
splendeur  sans  égale  de  son  divin  disciple.  Mais  il  serait 
plus  injuste  encore  de  ne  pas  lui  rendre  aujourd'hui  la 
place  éminente  qu'il  occupa  jadis  dans  son  pays  et  dans 
son  époque,  puisque,  si  Raphaël  jeune,  le  Raphaël  du 
Sposalizio,  ressemble  au  Pérugin  vieux  comme  Luini  à 
Léonard  et  Bonifazio  à  Titien,  ce  n'est  pas  ici  le  Pérugin 
qui  est  l'imitateur. 

Du  maître  de  Raphaël  le  Louvre  n'a  eu  longtemps  qu'un 
simple  échantillon,  le  Combat  de  la  Chasteté  et  de 
l'Amour.  Encore  ce  tableau  n'est-il  guères  qu'une 
esquisse,  et  peinte  à  la  détrempe,  bien  que  datée  de  1505, 
parce  que,  dit  le  Pérugin  lui-même  dans  la  lettre  d'envoi, 
un  tableau  d'Andréa  Mantegna,  auquel  le  sien  devait  faire 
pendant,  était  peint  parles  mêmes  procédés  -.autre  preuve 
remarquable  de  l'emploi  persistant  de  la  détrempe  long- 
temps après  la  connaissance  généralement  répandue  de  la 
peinture  à  l'huile.  Mais  quelques  œuvres  plus  dignes  du 
peintre  de  Pérouse  ont  été  récemment  acquises  par  le 
musée  :  une  Nativité,  presque  identique  pour  la  compo- 
sition avec  celle  que  l'on  connaît  sous  le  nom  de  Presepe 
(crèche)  délia  Spineta,  qui  est  au  musée  du  Vatican, 
près  d'un  autre  ouvrage  plus  considérable,  la  Rémneclion 
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du  Christ; — une  Vierge  glorieuse,  adorée  pai-  sainte  Rose, 
sainte  Catherine  et  deux  anges,  provenant  de  la  célèbre 
galerie  de  Guillaume  II  des  Pays-Bas  ;  —  enfin  une  autre 
Madone  avec  le  Bambino,  entre  saint  Joseph  et  sainte 
Catherine,  qui  serait  entièrement  semblable  à  celle  du 
Belvédère  de  Vienne,  si  quelqu'une  des  femmes  inscrites 
dans  la  céleste  légende  remplaçait  ici  le  père  des  quatre 
frères  et  des  deux  sœurs  de  Jésus.  La  collection  impériale 
d'Autriche  possède  encore  une  page  du  Pérugin  bien  plus 
importante  et  tout  à  fait  capitale,  la  grande  Vierge  glo- 
rieuse entre  saint  Pierre  et  saint  Paul,  saint  Jérôme  et 
saint  Jean-Baptiste,  datée  de  1493.  Nous  n'avons  assuré- 
ment rien  d'égal  au  Louvre.  Mais  toutefois  notre  Madone 
(n"  445),  comme  celle  de  Vienne,  est  remarquable  par  la 
sainteté  du  style,  la  grâce  charmante,  la  couleur  exquise. 
Elle  appartient  manifestement  à  la  meilleure  époque  du 
Pérugin,  lequel,  ayant  survécu  de  quatre  ans  à  son  glo- 
rieux disciple ,  avait  agrandi  et  perfectionné  sa  manière 
sous  l'exemple  de  Raphaël,  comme  lit  Bellini  sous 
l'exemple  de  Giorgion. 

Frakcia  (Francesco  Raibolini,  vers  1451-1517).  L'on  a 
donné  tout  récemment  à  Francia,  —  l'orfèvre  bolonais 
devenu  peintre  à  quarante  ans,  qui  signait  ses  tableaux 
Francia  aurifex  et  ses  pièces  d'argenterie  Francia 
pictor,  —  l'admirable  portrait  d'im  jeune  homme  velu  de 
noir  et  vu  à  mi-corps  (n°  518),  qui  avait  passé  jusque-là 
pour  le  meilleur  des  portraits  de  Raphaël  recueillis  au 
Louvre.  Il  a  semblé  aux  ordonnateurs  du  3Iusée  qu'une 
certaine  recherche  d'effets  et  une  grande  vigueur  de 
clair-obscur,  qui  s'approchaient  de  la  manière  éner- 
gique de  Giorgion  ou  de  Sébastien  del  Piombo,  ne  per- 
mettaient pas  de  laisser  ce  tableau  à  Raphaël.  N,ous  deman- 
derons alors  :  Pourquoi  l'altribuer  à  Francia?  Né  trente 
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uns  au  moins  avant  Uaphaël,  et  mort  vieux  trois  ans 
avant  lui,  Francia,  bien  loin  de  s'abandonner  aux  effets  de 
coloris  et  de  clair-obscur,  est  toujours  resté  beaucoup  plus 
simple,  plus  sobre  et  plus  naïf  que  l'auteur  de  la  Vierge 
à  la  chaise  et  de  la  Transfiguration.  Le  i)ortrait  du 
Louvre,  quel  qu'en  soit  l'auteur,  ressemble  peut-être  plus 
au  merveilleux  Suonalore  di  Violino,  laissé  par  Raphaël 
dans  le  palais  Sciarra  de  Rome,  qu'à  nul  ouvrage  de 
Francia,  duquel  il  me  semble  d'ailleurs  que  l'on  ne  montre 
et  que  l'on  ne  cite,  ni  dans  les  Musées  ni  dans  les  livres, 
aucun  autre  portrait  que  celui  de  la  petite  galerie  de 
Francfort.  Lorsqu'on  a  vu  les  œuvres  authentiques  de 
Francia  dans  les  galeries  de  Bologne  ,  de  Parme ,  de 
Munich,  de  Dresde,  de  Rerlin,  de  Londre?,  quand  on  eu 
a  reconnu  les  caractères  particuliers,  il  n'est  guères  pos- 
sible de  l'accepter  pour  l'auteur  du  portrait  en  question, 
et  si  le  Louvre  eût  possédé  de  lui  une  autre  page  quel- 
conque, pour  offrir  un  terme  de  comparaison,  personne, 
je  crois,  n'eijt  pensé  à  lui  faire  ce  trop  splendide  cadeau. 
Notre  Musée  n'a  donc  probablement  rien  de  ce  maître 
éminent,  que  Raphaël  considtait  avec  déférence  et  respect, 
qu'il  compare  dans  ses  lettres  au  Pérugin  et  à  Eellini, 
rappelant  l'un,  en  effet,  par  le  ton  général  de  la  couleur, 
l'autre  par  les  contours  et  les  ajustements,  et  qui  me 
semble,  tant  il  est  admiré  de  ceux  qui  le  connaissent, 
mériter  une  place  plus  haute,  une  place  intermédiaire  entre 
le  Pérugin  et  Raphaël  lui-même.  Cette  absence  totale  de 
Francia  est  un  des  vides  les  plus  regrettables  qu'on  puisse 
signaler  au  Louvre,  et  j'ose  dire  des  moins  pardonnables. 
Sans  être  très-abondants,  ses  ouvrages  ne  sont  pas  très- 
rares.  Quatre  des  Musées  de  l'Allemagne  en  sont  pourvus, 
bien  que  l'Italie  en  ait  conservé  dans  les  siens.  La  Natio- 
nal-GaUery  de  Londres  n'avait  rien  de  Francia  il  y  a  dix 
ans;  elle  montre  maintenant  deux  pages  magnifiques  de 
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rorfevre-peiiitre,  une  Vierge  (jlorieuse  et  le  Cfirisl  mort 
sur  les  genoux  de  sa  mère;  et.  sans  aller  chercher  dans 
les  collections  publiques,  d'où  l'on  ne  peut  prendre  que 
par  des  échanges,  je  pourrais  citer  tel  simple  cabinet 
d'amateur,  en  Angleterre^  qui  a  trois  tableaux  importants 
de  Francia.  Le  Louvre  ne  pourrait-il  en  avoir  un  '? 

Fr.v  Bartolommeo  (on  Baccio  délia  Porta,  ou  H  Fraie, 
14C9-1519).  Une  Salutalion  angclique  en  figurines,  qui 
faisait  partie  du  cabinet  de  François  I"  à  Fontainebleau, 
et  une  grande  Vierge  glorieuse  donnée  par  la  seigneurie 
de  Florence  à  un  ambassadeur  français,  qui  en  fit  cadeau 
lui-même  à  Louis  XIL  voilà  tout  ce  que  le  Musée  possède 
du  célèbre  moine  de  Saint-Marc.  En  trois  siècles  et  plus, 
on  n'a  rien  ajouté  à  cette  faible  part  du  grand  artiste  floren- 
tin, lequel,  disciple  en  théologie  du  fougueux  réformateur 
Geronimo  Savonarola,  puis  devenu  moine,  à  la  suite  d'un 
vœu,  chez  les  Frères  Prêcheurs  ou  Dominicains  du  couvent 
de  San-Marco,  puis  redevenu  peintre  par  ordre  exprès  de 
son  prieur,  essaya  avec  succès  d'ajouter  à  l'étude  de 
Léonard,  son  vrai  maître,  un  double  compromis  entre  le 
style  de  Raphaël  et  celui  de  Michel-Ange,  entre  la  forme 
florentine  et  la  couleur  vénitienne. 

Beaucoup  plus  importante  que  la  Salutalion  angélique 
par  la  dimension  du  cadre  et  par  le  nombre  des  person- 
nages ainsi  que  par  le  sujet,  la  Vierge  glorieuse  de  Fra 
Bartolommeo  doit  encore  attirer  et  mériter  l'attenlion  à 
la  faveur  d'une  autre  circonstance  :  celte  Vierge  glorieuse, 
entourée  d'une  cour  de  bienheureux,  saint  Pierre,  saint 
Barthélemi,  saint  Vincent,  saint  François,  saint  Dominique 

•  Voir  aux  Musées  cV Italie,  pag.  101  el  siiiv,  ;  aux  Musées  d'Al- 
lemagne, pag.  111,  27o  et  3i9;  el  aux  Moséex  d' Angleterre,  etc., 
pag.  17. 
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et  d'autres  encore,  sans  compter  les  anges  qui  relèvent  les 
rideaux  du  dais  de  son  trône,  préside  au  mariage  de  sainte 
Catherine  de  Sienne  avec  l'Enfant-Dieu.  Or,  comme  elle 
se  trouve  au  salon  carré  assez  près  du  tableau  de  Corrége 
qui  s'appelle  Mariage  de  sainte  Catherine,  on  peut  éta- 
blir entre  eux  une  comparaison  pleine  d'intérêt  et  d'uti- 
lité. Il  est  facile  de  reconnaître,  en  deux  coups  d'œil^,  quelle 
ditî'érence  radicale  peut  séparer  deux  œuvres  traitant  le 
même  sujet,  toutes  deux  également  renommées,  toutes 
deux  excellentes,  et  comment  les  moyens  de  réussir  peu- 
vent être  aussi  opposés  que  le  point  de  vue  où  sa  pensée 
place  l'artiste.  Pour  rester  chrétien,  le  Frate  reste  austère; 
pour  se  faire  gracieux,  Corrége  se  fait  presque  païen. 
Dans  l'un,  l'action  est  grave  et  solennelle  ;  c'est  bien  l'union 
mystique.  Dans  l'autre,  tout  sourit,  tout  émeut,  tout 
charme;  c'est  vraiment  l'amour  '. 

CoRRÈGK  [Antonio  Allegri,  da  Correggio,  1494-lo3-4). 
Nous  venons  de  citer,  avant  le  nom  de  Tauteur,  son  ravis- 
sant Mariage  de  sainte  Catherine,  et  de  l'apprécier 
brièvement  en  le  comparant  à  celui  de  Fra  Bartolommeo. 
Il  est  toutefois  nécessaire  d'ajouter  que,  dans  le  musée 
napolitain  Degli  Sludi,  se  voit  un  autre  Mariage  de  sainte 
Catherine,  également  de  Corrége,  également  et  plus 
anciennement  célèbre,  imité,  copié,  gravé.  Ce  n'est  pas 
nous  qui  prendrons  la  tâche  téméraire  de  décider,  entre 
Paris  et  Naples,  qui  a  l'original,  qui  a  la  répétition.  Lais- 
sons les  deux  villes  se  vanter  du  meilleur  lot.  Mais  cette  cir- 
constance suftirait  pour  faire  donner  la  préférence  à  l'autre 
tableau  de  Corrége,  le  Sommeil  d'Anliope,  que  possède 
le  Louvre,  puisque  le  Louvre,  malheureusement,  n'a  pas 

'  Musées  d'Italie,  pag.  164  et  suiv.;  et  Musées  d" Allemagne, 
pag.  94,  217  et  347. 
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plus  d'œuvres  de  Corrège  que  de  Fra  Bartolommeo.  Pins 
important  d'ailleurs  par  la  dimension,  et  mieux  approprié 
par  le  sujet  au  goût  et  au  penchant  du  maître,  le  plus 
payen  dos  payensdela  Renaissance^  ce  merveilleux  Som- 
meil cl  Anfiope ,  longtemps  nommé  Vénus  couchée,  ou 
Vénu!<  endormie,  ou  le  Sadjre  regardant  une  femme  qui 
dorl,  n'a  vraiment  de  comparable  en  son  genre  que 
ï Education  de  l'Amour,  aujourd'hui  dans  la  Nalional- 
Gallery  de  Londres,  et  même,  s'il  fallait  déclarer  ma 
préférence,  elle  serait  pour  VAntiope.  Là  se  montre 
Corrège  tout  entier,  avec  cette  suprême  élégance  dont  il 
était  si  amoureux  qu'elle  le  conduisit  quelquefois  aux  bords 
de  l'afteterie  oii  elle  a  jeté  tous  ses  imitateurs,  avec  cette 
grâce  enivrante  que  la  grandeur  accepte  volontiers  pour 
compagne,  avec  cette  science  profonde  du  clair-obscur  et 
du  modelé,  qui  se  cache,  tant  elle  semble  naturelle,  sous 
l'apparence  d'un  heureux  instinct  et  d'une  réussite  d'ins- 
piration, enfin  avec  l'harmonie  exquise  que  composent 
en  s'unissant  le  charme  de  la  forme  et  la  magie  du 
coloris. 

La  possession  de  ce  Sommeil  d'Àntiope  nous  permet 
de  n'envier  que  les  grands  chefs-d'œuvre  du  pinceau 
de  Corrège  partagés  entre  les  galeries  de  Parme  et  de 
Dresde:  là,  le  San-Girolamo  et  la  Maclonna  délia 
Scodella  ;  ici,  les  trois  Vierges  glorieuses  désignées  sous 
les  noms  de  Saint  Georges,  Saint  Sébastien.  Saint  Fran- 
çois, et  la  Nativité  qu'on  appelle  communément  la  Nuit 
de  Corrège.  Mais  il  nous  est  permis  du  moins  de  regretter 
que  les  absurdes  scrupules  du  duc  Louis  d'Orléans  (tils 
du  régent,  père  de  Philippe-Égalité),  et  son  imbécile 
horreur  pour  des  nudités  sans  indécence  aient  privé  la 
France  des  deux  excellents  ouvrages  de  Corrège  que  ren- 
fermait l'ancienne  galerie  du  Palais-Royal,  l'/o  et  la  Léda. 
Si  la  troisième  aventure  amoureuse  du  maître  des  dieux. 


3fi  I.E    I.OIVRE. 

que  nous  appelons  \c  Sommeil  d'Anliope,  se  fût  trouvée 
dans  le  cabinet  de  ce  dévot  insensé,  il  l'aurait  également 
lacérée  à  coups  de  ciseaux,  et  les  débris  mal  rajustés  de 
cette  ravissante  page  mythologique,  recueillis  par  le  grand 
Frédéric  avec  les  débris  de  l'amante  du  cygne  et  de 
l'amante  de  la  nue,  orneraient  aussi  le  musée  de  Berlin. 
au  lieu  de  briller  d'un  éclat  sans  pareil  dans  notre  salon 
carré  du  Louvre  '. 

11  serait  bien  désirable  que  la  petite  école  de  Parme,  qui 
se  compose  uniquement  de  Corrège  et  de  ses  imitateurs 
immédiats,  fut  complétée  à  Paris.  Nous  y  trouvons  bien 
leParmigianino  [Francesco  Mazzuola,  1503-1540),  mais 
avec  de  faibles  échantillons,  simples  répétitions  d'autres 
tableaux,  plus  grands  sans  doute,  car  les  œuvres  de  ce 
maître,  à  Parme,  à  Naples,  à  Dresde,  à  Londres,  offrent 
généralement  des  figures  de  grandeur  plutôt  colossale  que 
réduite.  Le  Parniigianino  a  du  style,  de  l'élévation,  du 
mouvement,  et,  chose  bizarre,  il  imite  Corrège  avec  une 
vigueur  sèche  et  dure  qui  semblerait  devoir  être  l'extrême 
contraire  de  Corrège.  Né  à  Parme ,  il  a  dû  prendre  ce 
modèle  unique  ;  mais  évidemment  ce  n'est  pas  celui  qui 
convenait  à  sa  nature  et  à  son  talent,  plus  portés  à  l'énergie 
qu'à  la  grâce. 

Garofalo  {BenvenutoTisi, ou Tisio,  1481-1559). Userait 
injuste  assurément  de  passer  sous  silence  le  plus  célèbre 
et  le  plus  aimable  peintre  de  l'école  ferraraise.  Cependant 
on  éprouve  quelque  endjarras  à  le  nommer  en  faisant  la 
revue  du  Louvre,  puisqu'à  peu  près  tous  les  ouvrages  qui 

1  Musées  d'Italie,  pag.  92  el  suiv. ,  4o6  et  282;  Musées 
d'Espagne,  pag.  "29  et  suiv.;  Musées  d'AUcniaçjne,  pag.  103,  234, 
288  el  suiv. ,  3i3  et  suiv.  ;  Musées  d^ Angleterre,  etc.,  pag.  8  el 
suiv.,  el  294. 
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portent  aujourd'hui  son  nom  dans  noire  galerie  nationale 
ne  lui  appartiennent  que  par  des  restitutions,  toujours  un 
peu  arbitraires  et  un  peu  incertaines  quand  elles  détrui- 
sent de  plus  anciennes  traditions.  Ainsi  la  Circoncision  de 
Jésus  et  l'allégorie  mystique  sur  le  Myslère  de  la  Passion 
étaient  attribués,  dans  tous  les  inventaires  et  notices  pré- 
cédents, à  Dosso-Dossi;  une  Madone  {w  421),  à  Baldas- 
sare  Peruzzi,  et  une  Sainte  Famille  [ir  420),  à  Raphaël. 
11  n'y  a  qu'une  autre  Sainte  Famille  (n"  4-19)  qui,  achetée 
seulement  sous  l'empire,  n'a  point  porté  d'autre  nom  que 
celui  de  Garofalo. 

Tous  ces  ouvrages  sont  en  figurines,  suivant  l'habitude 
à  peu  près  constante  du  peintre  à  l'œillet  K  Ils  nous  mon- 
trent et  nous  font  admirer  sa  manière  fine,  élégante, 
gracieuse,  solide  également,  et  qui,  dans  de  petites  pro- 
portions, s'élève  souvent  jusqu'au  grand  style. 

Raphaël  [Rafaello  Sanzio,  d'Urbino,  1483-1520).  C'est 
surtout  lorsqu'en  suivant  la  série  des  maîtres  italiens,  on 
arrive  au  divin  jeune  homme,  que  les  galeries  comptent 
avec  orgueil  les  œuvres  qui  peuvent  porter  son  nom  glo- 
rieux. Dans  toutes  les  écoles  de  peinture,  bien  plus,  dans 
toute  l'histoire  moderne  des  arts,  il  n'en  est  pas  un  qui 
l'égale.  Après  trois  siècles  et  demi  de  débats  animés,  de 
révoltes  fréquentes,  après  les  combats  interminables  que 
se  sont  livrés  tous  les  partis,  toutes  les  sectes,  autour  du 


1  On  ne  sait  si  le  nom  de  Garofalo  fut  donné  à  Benvenulo  Tisi 
parce  qu'il  avail  peint  son  portrait  un  œillet  à  la  main,  et  parce 
qu'il  signait  souvent  ses  tableaux  d'un  œillet,  en  manière  de 
monogramme,  ou  s'il  l'avait  reçu  précédemment,  avec  une  légère 
altération ,  du  nom  de  la  bourgade  où  il  est  né ,  Garofolo,  dans 
le  duché  de  Ferrare.  La  seconde  conjecture  est  la  plus  pro- 
bable. 
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nom  de  Raphaël,  comme  jadis  les  Grecs  et  les  Troyens 
autour  du  corps  de  Patrocle,  Kaphaël,  calme  et  serein,  n'a 
pas  un  instant  cessé  d'occuper  le  trône  de  la  peinture  ;  et 
nul,  si  grand  qu'il  (ùt,  compatriote  ou  étranger,  s'appelât- 
il  Titien,  Albert  Durer,  Rubens,  Murillo,  Poussin,  ne  lui 
a  disputé  son  légitime  empire.  Artistes,  qui  que  vous 
soyez,  à  quelle  tradition  que  vous  attachent  votre  nais- 
sance ou  vos  études,  à  quelle  école,  à  quel  genre,  à  quelle 
tendance  que  vous  portent  vos  instincts  naturels  ou  vos 
goûts  réfléchis,  courbez  le  front  devant  Raphaël;  saluez 
votre  chef  et  votre  maître  ! 

Parmi  tous  les  ouvrages  qu'a  produits  son  pinceau  souve- 
rain, dans  une  trop  courte  vie  de  trente-sept  ans,  le  Louvre 
s'en  attribue  douze,  nombre  considérable,  puisque  le  Vati- 
can seul,  avec  ses  Chambres,  ses  Loges  et  son  musée,  peut 
en  offrir  une  liste  plus  longue.  De  ce  nombre,  toutefois, 
il  faut  probablement  retrancher  quelques-uns.  D'abord 
les  deux  portraits  d'hommes  réunis  dans  le  même  cadre 
(n°  386),  qu'on  appelle  d'habitude  «  Raphaël  et  son  maître 
d'armes».  Personne  ne  soutient  plus  l'authenticité  de  ces 
portraits;  et  quelques-uns,  se  fondant  sur  une  tradition 
rapportée  dans  le  livre  du  P.  Dan  {Trésor  des  merveilles 
de  Fontainebleau,— \6A'^),  les  attribuent  au  Pontormo, 
Raphaël  ayant  habité  Florence  entre  1505  et  4308,  et  son 
visage  dans  ce  tableau  (si  réellement  c'est  le  sien)  accusant 
à  peu  près  l'âge  de  vingt-deux  à  vingt-cinq  ans,  il  se  peut 
que  ces  portraits  soient  l'œuvre  d'un  artiste  Florentin,  et 
faits  à  cette  époque.  Mais  à  coup  sûr  ils  ne  sont  pas  de 
celui  que  désignent  le  P.  Dan  et  Mariette  après  lui,  car  le 
Pontormo  (Giacomo  Carucci),  né  en  1499 ,  n'était  qu'un 
enfant  lors  du  séjour  de  Raphaël  dans  sa  patrie,  et  même 
au  temps  de  la  mort  de  Raphaël  à  Rome,  en  1520,  il  était 
encore  à  Florence,  disciple  d'Andréa  del  Sarto,  après 
avoir  quitté  l'atelier  de  Piero  di  Cosimo  Rosselli.  Si  les 
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ordonnateurs  tin  Louvre  se  décident  à  débaptiser  ces  por- 
traits problématiques,  ils  feront  bien  de  ne  pas  remplacer 
le  nom  de  Raphaël  par  celui  du  Pontormo,  ou  d'un  maître 
quelconque,  avec  la  précipitation  qu'ils  ont  mise  à  donner 
au  bon  vieux  Francia  l'énergique  portrait  du  jeune  homme 
à  toque  noire. 

Il  faut  sans  doute  retrancher  aussi  des  ouvrages  de 
Raphaël  le  portrait  de  Jeanne  d'Aragon  ,  vêtue  et  coiffée 
en  velours  rouge  (n^  384),  d'abord  parce  que  Vasari  dit 
lui-même  que, dans  ce  portrait,  la  tête  seule  fut  peinte  par 
Raphaël,  elle  reste  par  Jules  Romain;  ensuite  parce  que 
cette  princesse,  fille  deFerdinand  d'Aragon,  duc  de  Monte- 
Alto,  et  femme  du  connétable  napolitain  Ascanio  Colonna, 
étant  morte  en  1377,  aurait  donc  eu  la  vie  assez  longue 
pour  survivre  cinquante-sept  ans  au  peintre  de  son  por- 
trait. N'est-ce  pas  plutôt  Jules  Romain  qui  a  fait,  après  la 
mort  de  Raphaël,  l'œuvre  entière,  la  tête  aussi  bien  que  les 
ajustements?  Enfin  l'on  doit  encore  ôter  à  Raphaël  la  Sainte 
Marguerite  (n**  379),  fort  dégradée  par  diverses  restau- 
rations, dont  il  n'aurait,  toujours  d'après  Vasari,  tracé  que 
l'esquisse,  peinte  ensuite  par  Jules  Romain.  Et  même 
n'est-il  pas  sûr  que  le  dessin  de  celle-ci  soit  de  Raphaël, 
car  l'explication  de  Vasari  s'applique  beaucoup  mieux  à 
une  autre  Sainte  Marguerite  qui  est  passée  du  palais 
Venier,  de  Venise,  au  Belvédère  de  Vienne,  par  l'acqui- 
sition qu'en  fit  l'archiduc  d'Autriche  Léopold-Guillaume, 
et  dans  laquelle  on  reconnaît  aisément  la  touche  de  Jules 
Romain  sur  la  forme  et  le  tracé  de  son  maître. 

Il  y  a  donc  au  Louvre  neuf  pages  de  Raphaël;  c'est  une 
de  moins  qu'au  Museo  del  Rcy  de  Madrid.  Pourquoi  cette 
petite  infériorité  ne  se  borne-t-elle  pas  au  chiffre?  pour- 
quoi, hélas  !  ne  nous  est-il  pas  donné  de  la  racheter  par  la 
valeur  des  œuvres,  et  d'en  apporter  au  concours  qui  soient 
capables  de  balancer  le  Spasimoet  \aVisitation  de  sainte 
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EUsabelh,  la  Yierge  aux  Ruines,  la  Vierge  à  la  Rose,  la 
Vierge  à  la  Perle  et  la  Vierge  au  Poisson?  D'abord  le 
Saint  George  et  le  Saint  Michel  (n°^  380  et  381),  qui  for- 
ment à  peu  près  deux  pendants  en  petites  figurines,  sont 
des  espèces  de  miniatures,  fort  belles  et  fort  précieuses 
assurément,  comme  toutes  les  créations  de  Raphaël,  mais 
qui,  sans  le  nom'sacré  que  portent  leurs  cadres, n'auraient 
pas  une  extrême  injportance.  Raphaël  lui-même  semble 
les  avoir  tracées  conmie  en  se  jouant,  puisque,  d'après  le 
récit  de  Lomazzo,  lorsqu'il  fit  ces  deux  figurines  à  Urbino, 
en  150-i  (il  avait  vingt-un  ans),  pour  le  duc  Guidobaldode 
Montefeltro,  il  peignit  l'un  des  deux  sur  le  revers  d'un 
damier  qui  lui  servit  de  panneau.  Un  autre  Saint  Georges, 
d'aussi  petites  dimensions,  est  à  la  National- G allery  de 
Londres,  et  l'on  en  cite  un  troisième,  également  en  minia- 
ture, que  Raphaël  aurait  peint  pour  Henri  YIII,  d'Angle- 
terre, et  qui,  du  cabinet  de  Charles  I*"',  serait  arrivé  de 
main  en  main  dans  celui  de  la  grande  Catherine.  J'ignore 
si  ce  dernier  Saint  Georges  est  placé,  comme  le  Saint 
Jean  de  Dominiquin,  dans  les  appartements  intérieurs 
du  palais  d'hiver  à  Saint-Pétersbourg;  mais  il  n'est  point 
dans  la  galerie  de  l'Ermitage, 

Après  ces  fins  petits  pendants,  viennent  deux  portraits 
à  mi-corps  :  celui  d'un  jeune  homme  inconnu  âgé  de 
quinze  à  seize  ans ,  et  celui  du  savant  poëte  Baldassare 
Castiglione,  —  l'élève  du  grec  Chalcondyle ,  l'auteur  du 
livre  il  Cortegiano,  — lequel,  chargé  d'une  ambassade  du 
pape  Clément  VII  auprès  de  Charles-Quint,  mourut  de 
chagrin  à  Tolède,  après  le  sac  de  Rome  par  les  troupes 
impériales.  Ami  intime  de  Raphaël,  dont  il  a  déploré  la 
mort  précoce  en  beaux  vers  latins  ,  Castiglione  a  célébré 
son  propre  portrait  dans  une  autre  pièce,  où  la  parfaite 
ressemblance  est  attestée  par  ce  vers  charmant  : 
Agnosclt,  balboque  padrem  puep  ore  salutat. 
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Quant  au  portrait  du  jeune  homme ,  on  a  cru  y  recon- 
naître, malgré  la  chevelure  blonde,  Raphaël  lui-même;  et 
cette  opinion  serait  plausible  s'il  avait  pu  se  peindre  à  cet 
âge  si  tendre  avec  un  talent  si  mùr.  Mais  les  traits  du 
modèle,  à  peine  adolescent,  démentent  pérempoirement 
un  telle  supposition;  d'autant  plus  que,  tout  au  rebours, 
le  faire  de  ce  portrait  accuse  la  dernière  phase  du  génie 
de  Raphaël,  sa  troisième  manière,  celle  qu'il  employa  pen- 
dant les  cinq  dernière  années  de  sa  vie,  et  dans  laquelle  il 
peignit  le  Suonatore  di  violino  du  palais  Sciarra.  Sans 
égaler  pleinement  ce  chef-d'œuvre  incomparable,  qui  égale 
en  son  genre  la  Vierge  à  la  Chaise,  les  deux  portraits  du 
Louvre  doivent  se  ranger  parmi  les  meilleurs  de  Raphaël. 
Ils  prouvent  assez  que,  si  leur  auteur  n'est  pas  loué  spécia- 
lement comme  peintre  de  portraits,  c'est  que  sa  renommée 
en  cette  partie  de  l'art  a  été  comme  absorbée  par  celle  du 
peintre  d'histoire  religieuse  et  profane,  mais  que  sa  supé- 
riorité n'est  pas  moins  grande,  pas  moins  évidente  dans  le 
simple  portrait  que  dans  les  plus  hauts  sujets  historiques, 
et  qu'il  faut  encore  placer  Raphaël  à  la  tète  du  genre , 
en  avant  de  Holbein,  de  Titien,  de  Velazquez  et  de  Van- 
Dyck. 

Parmi  les  quatre  Saintes  Familles  qu'a  recueilHes  le 
Louvre  à  diverses  époques,  il  en  est  une  de  très-petites 
proportions  (n"  373)  qui,  sans  doute,  comme  la  Sainte- 
Marguerite,  n'appartient  à  Raphaël  que  par  la  composi- 
tion. L'on  pourrait  douter  aussi  qu'il  en  eût  tracé  lui- 
même  l'esquisse,  calquée  peut-être  d'un  de  ses  dessins; 
mais  la  peinture  évidemment  n'est  pas  son  propre  ouvrage, 
et  quelques-uns  l'attribuent  à  Garofalo  (Renvenuto  Tisi), 
qui  pourtant,  instruit  à  Ferrare  par  Lorenzo  Costa,  n'est 
pas  un  élève  direct  de  Raphaël,  qu'il  avait  précédé  de 
deux  ans  dans  la  vie.  Une  seconde  Sainte  Famille,  en 
demi-nature,  connue   sous  les  noms  de  la   Vierge  au 
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Linge,  ou  de  la  Vierge  au  Voile,  ou  du  Silence  de  la 
Vierge,  ou  du  Sommeil  de  Jésus,  et  une  troisième  Sainle 
Famille,  en  petite  nature,  appelée  communément  la 
Belle  Jardinière,  toutes  deux,  répandues  à  profusion  par 
la  gravure,  ne  sont  point  contestées  à  Raphaël,  et  sem- 
blent bien  tout  entières  de  sa  main  adorable.  11  suffit 
d'ajouter  que,  par  le  style  comme  par  la  date,  elles  appar- 
tiennent Tune  et  l'autre  à  sa  seconde  manière,  au  passage 
entre  les  essais  encore  timides  de  l'élève  du  Pérugin  et  les 
chefs-d'œuvre  hardis  du  génie  indépendant  que  son  vol 
emporte  par  delà  les  dernières  hauteurs  de  l'art;  que  la 
Belle  Jardinière  est  ravissante  et  merveilleuse  presque  à 
l'égal  de  la  Vierge  au  Chardonneret,  honneur  de  la 
Tribuna  de  Florence,  et  qu'enfin  elles  offrent  toutes 
deux  ce  triple  sentiment  que  Raphaël  à  su  donner  à  ses 
madones,  l'innocence  de  la  Vierge,  la  tendresse  de  la 
mère  et  le  respect  d'une  mortelle  pour  un  Dieu. 

Restent  la  grande  Sainte  Famille  (n»  377),  dite  de 
François  I",  et  le  Saint  Michel  terrassant  le  démon.  Ces 
deux  tableaux  sont  intimement  unis,  par  la  même  date, 
étant  peints  tous  deux  en  1518,  et  par  la  même  histoire. 
On  a  longtemps  raconté  qu'ayant  reçu  de  François  I^"", 
pour  le  Saint  Michel,  un  prix  énorme  et  d'une  munifi- 
cence inouïe,  Raphaël,  ne  voulant  pas  demeurer  en  reste, 
lui  avait  adressé  immédiatement  la  Sainte  Famille,  en 
le  priant  de  l'accepter  à  titre  d'hommage;  à  quoi  Fran- 
çois aurait  répondu  :  a  Que  les  hommes  célèbres  dans  les 
a  arts,  partageant  l'immortalité  avec  les  grands  rois, 
«  pouvaient  traiter  avec  eux;»  et  qu'il  aurait  ajouté 
un  prix  double  de  celui  du  Saint  Michel  à  cette  galante- 
rie royale,  c'est-à-dire  plus  pleine  de  ridicule  orgueil  que 
de  vraie  courtoisie'.  Toutes  ces  anecdotes  sont  démenties 

1  Qu'on  me  permette  de  justifier  en  deux  mois  l'opinion  que 
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par  les  écrits  du  temps,  entre  autres  par  les  lettres  de 
Goro  Gheri  de  Pistoia,  gonfalonnier  de  Florence,  recueil- 
lies dans  le  Carteggio  de  Gaye  et  citées  en  abrégé  par  le 
livret  du  Musée,  Ces  lettres  démontrent  que  le  Saint 
Michel  et  la  Sainte  Famille  ont  été  commandés  à 
Raphaël  par  le  duc  d'Urbin  Laurent  de  Médicis,  et  que, 
dans  l'année  4518,  ils  ont  été  envoyés,  par  l'entremise 
d'une  maison  commerciale  de  Lyon,  à  ce  prince  qui  habi- 
tait alors  la  France.  C'est  de  lui  qu'ils  auront  passé,  soit 
par  don,  soit  par  achat,  dans  le  palais  de  Fontainebleau, 
où  ils  furent  reçus  avec  beaucoup  de  pompe  et  de  solen- 
nité. 

Le  nom  de  Raphaël  porte  avec  lui  tous  les  éloges,  et 
rien  n'est  plus  inutile  que  de  louer  ses  œuvres.  «  Veux-tu 
«  vanter  César?  dit  Antoine  dans  Shakespeare,  appelle- 
«  le  César.  »  Bornons-nous  donc  a  faire  observer,  à  pro- 
pos du  Saint  Michel,  que,  terrassant  l'esprit  des  ténèbres 
avec  autant  d'aisance  et  de  dédain  que  l'antique  Apollon 
Pythien  frappe  le  dragon  gardien  de  l'antre  de  Géa, 
l'archange  passait  pour  un  symbole  de  la  puissance 
royale  combattant  les  factions,  qui  ne  s'appelaient  point 
encore  des  hydres  renaissantes.  L'on  conçoit  dès  lors 
qu'après  la  Fronde,  Louis  XIV  ait  fait  placer  ce  victo- 
rieux Saint  Michel  à  Versailles,  justement  au-dessus 
de  son  trône.  Et  pourtant  comment  reconnaître  dans 
l'ange  déchu  et  renversé,  dans  ce  hideux  satan  aux  ongles 


j'exprime  sur  ceUe  réponse  du  roi  de  France  :  s'il  fallait  dési- 
gner l'homme  le  plus  considérable  de  la  première  moitié  du 
xvie  siècle,  ce  n'est  pas,  à  mon  avis,  entre  Charles-Quint  et 
François  I^''  que  serait  le  débat,  mais  entre  Raphaël  et  Michel- 
Ange  ;  et ,  pour  élever  la  comparaison  jusqu'aux  extrêmes  de  la 
grandeur  humaine,  je  tiens  Phidias  plus  grand  qu'Alexandre  le 
Grand. 
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crochus,  la  belle  et  délicate  duchesse  de  Longueville? 
Bornons-nous  à  faire  observer  ensuite,  à  propos  de  la 
Sainte  Famille,  que.  peinte  par  Raphaël  vers  la  tin  de  sa 
vie,  c'est-à-dire  dans  son  meilleur  temps  et  son  meilleur 
style,  elle  est  au  moins  l'égale  de  toutes  les  nombreuses 
compositions  qui  portent  le  même  nom  qu'elle,  et  que, 
sans  passion,  sans  injustice,  il  est  permis  de  lui  donner  le 
premier  ranti  parmi  toutes  les  Saintes  Familles  dispersées 
en  Europe.  Mais  aussi,  pour  rester  justes  en  dépit  de 
toute  illusion,  et  nous  rappelant  l'œuvre  entière  de 
Raphaël,  nous  sommes  forcés  d'avouer  que  Paris  ne  peut 
otfrir  ni  un  portrait  conmie  le  Suonatore  di  VioUno,  ni 
une  simple  Madone  comme  la  Vierge  à  la  Chaise  du 
palais  Pitti,  ni  une  Vierge  glorieuse,  comme  la  Vierge 
de  Foligno  a  Rome,  la  Vierge  de  Saint  Sixte  à  Dresde, 
la  Vierge  au  Poisson  à  Madrid,  ni  une  vaste  composi- 
tion comme  le  Spasimo  de  Madrid,  la  Transfigura- 
tion du  Vatican,  les  fresques  des  Chambres,  les  cartons 
d'Hampton-Court.  C'est  donc,  hélas!  ailleurs  qu'à  Paris 
qu'il  faut  chercher  Raphaël,  si  l'on  veut  étudier  dans  ses 
plus  hautes  manifestations  son  génie  sans  pair,  et  lui 
rendre  le  culte  auquel  il  a  droit  de  la  part  de  toute  âme 
artiste,  si  l'on  veut  enfin  pleinement  le  connaître  et  plei- 
nement l'adorer  •. 

Ji'LEs  Romain  {Giulio  Pippi,  1499-1. Mb).  Au-dessus  de 
la  grande  Sainte  Famille  de  Raphaël,  dans  le  salon  carré, 
on  a  placé  la  principale  œuvre  à  Paris  de  son  principal 

»  Musées  d'Italie,  pag.  80  et  suiv.,  113  et  suiv.,  153  el  suiv., 
189  à  202,  219  à  223,  242,  283  et  suiv.;  Musées  d'Espagne, 
pag.  32  à  43;  Musées  d'Allemagne,  p-à^.  99  el  suiv.,  234,241, 
295  et  suiv.;  Musées  d'Angleterre,  eVc,  pag.  II  et  suiv.,  110 
et  suiv.,  295  el  suiv. 
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disciple  :  une  Nativité,  en  proportions  naturelles.  Ce  voi- 
sinage du  maître,  accablant  pour  l'élève,  provoque  la  niènrie 
intéressante  comparaison,  le  même  instructif  rapproche- 
ment que  les  deux  Saintes  Familles  de  ces  deux  peintres 
placées  côte  à  côte  dans  la  salle  des  Capi  d'opéra  au  Musée 
Degli  Studi  à  Naples.  Ici,  comme  là,  on  peut  voir  d'un 
seul  coup  d'œil  ce  qu'est  cette  science  de  la  composition , 
si  difficile  à  pratiquer,  si  difficile  à  définir  ;  on  peut  voir 
ce  qui  fait,  dans  l'art,  la  différence  presque  insensible 
d'habitude  entre  l'imitation  et  l'invention,  entre  le  talent 
et  le  génie,  entre  le  beau  et  le  sublime.  Toutefois  cette 
grande  Nativité  de  Jules  Romain  est  assurément  un  très- 
bel  ouvrage,  et  de  ses  meilleurs.  Il  y  a,  par  exemple,  sans 
sortir  de  la  composition  religieuse,  qui  permet  certains 
anachronismes  en  manière  d'allégories,  une  heureuse  idée 
à  placer  au  premier  plan,  près  du  Dieu  nouveau-né,  saint 
Longin  portant  la  lance  dont  il  percera  le  flanc  de  Jésus 
sur  la  croix  C'est  placer  la  mort  près  de  la  naissance; 
c'est  raconter,  par  ce  simple  rapprochement ,  toute  la  vie 
du  Sauveur  des  hommes,  que  termineront  le  dévouement 
et  le  sacrifice. 

Quelques  ouvrages  profanes  de  Jules  Romain  ,  le 
Triomphe  de  Vespasien  et  de  Titus,  Vénus  et  Vulcain  et 
son  portrait  par  lui-même,  complètent  sa  part  au  Musée 
du  Louvre.  Elle  est  suffisante  sans  doute  par  le  nombre 
des  cadces,  mais  incomplète  néanmoins,  en  ce  sens  qu'elle 
ne  montre  Jules  Romain  qu'à  l'une  des  moitiés  de  sa  vie, 
et  non  peut-être  la  plus  honorable,  bien  qu'il  ait  alors 
cessé  d'être  disciple  pour  devenir  maître  à  son  tour.  Tous 
ces  ouvrages,  en  effet,  même  la  Nativité,  proviennent  du 
cabinet  de  Charles  F%  qui  les  avait  achetés  avec  la  collec- 
tion entière  des  ducs  de  Mantoue.  Us  ont  donc  été  faits 
lorsque  Jules  Romain,  appelé  parle  duc  Federigo  Gonzaga, 
s'occupait  comme  peintre  à  orner  son  palais  du  T,  et 

3. 
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comme  ingénieur  à  assainir  sa  petite  capitale,  c'est-à-dire 
après  qu'il  eut  été  chassé  de  Rome  pour  avoir  tracé  les 
dessins  licencieux  du  livre  de  l'Arétin,  et  quand  il  s'éloi- 
gnait manifestement  du  style  plus  simple  et  plus  noble 
qu'il  avait  d'abord  imité  de  son  divin  modèle. 

Jules  Romain  exerça  une  grande  et  heureuse  influence 
sur  l'art  français  par  Tintermédiaire  de  ses  deux  disciples, 
Primatice  et  Niccolo  del  Abbate.  Le  premier  surtout 
{Francesco  Primaliccio  ou  Primadizzio ,  de  Bologne, 
1504.-1570),  qui,  succédant  au  Florentin  Rosso  de  Rossi, 
fut  chef  des  travaux  d'art,  avec  le  titre  de  commissaire 
général  des  bâtiments  du  roi,  sous  François  I",  Henri  II, 
François  II  et  Charles  IX,  peut  être  considéré  comme  le 
principal  fondateur  de  l'école  italico-française  nommée 
école  de  Fontainebleau.  La  plupart  de  ses  œuvres  person- 
nelles furent  des  décorations  de  palais,  des  peintures 
murales,  qui  ont  péri  presque  toutes  dans  les  changements 
de  distributions  intérieures  faits  depuis  son  époque  par  des 
caprices  de  rois,  de  reines,  de  maîtresses  en  titre,  d'archi- 
tectes ou  de  surintendants.  Le  Louvre,  d'où  est  absent 
Niccolo  del  Abbate,  et  qui  n'a  de  Rosso  qu'un  Christ  mort 
venu  du  château  d'Ecouen,  n'a  pu  recueillir  aussi  de 
Primatice  qu'un  seul  échantillon ,  la  Continence  de 
Scipion,  en  petite  nature.  Cette  composition,  un  peu 
confuse,  est  traitée  absolument  dans  le  style  et  le  faire 
des  peintures  décoratives  de  la  galerie  d'Henri  II,  et  semble 
une  fresque  à  laquelle  on  aurait  donné  un  cadre  après 
l'avoir  enlevée  de  la  muraille.  Voilà  tout  ce  que  nous  pos- 
sédons, bien  que  Primatice  ait  vécu  près  de  quarante  ans 
dans  notre  pays,  de  ce  maître  important  par  qui  les  leçons 
et  les  arts  de  l'Italie  furent  transmis  à  la  France. 

Andréa  del  Sarto  {Andréa  Vannucchi,  1488-1530). 
Interrompue  après  le  F  rate  par  les  maîtres  de  Parme,  de 
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Ferrare,  de  Konie  el  de  Mantoue,  —  Cori-ége,  Garofalo, 
Raphaël  et  Jules  Romain,  —  nous  retrouvons  Técole  de 
Florence  dans  l'un  de  ses  plus  illustres  représentants, 
Andréa  del  Sarto.  Malheureusement  le  fds  du  pauvre 
tailleur,  l'époux  infortuné  de  la  belle  et  coquette  Lucrezia 
Fede,  qui  désola  sa  vie  et  le  laissa  mourir  de  la  peste,  à 
quarante-deux  ans,  sans  soins  et  sans  secours,  est  bien 
incomplet  dans  notre  Louvre  ;  et,  ce  qui  est  pire,  moins 
par  le  petit  nombre  des  œuvres  que  par  leur  faible  impor- 
tance. Si  l'on  supprime  de  sa  part  une  Sainte  Famille 
(n"  439),  fort  douteuse  malgré  la  signature  Andréa  del 
Sarto  Fioreiitino,  et  dégradée  au  point  que  nulle  vérifi- 
cation n'est  possible,  il  ne  reste  du  grand  Andréa  qu'une 
autre  Sainte  Famille  et  une  Charité  allégorique. 

Ces  deux  tableaux  furent  faits  en  France,  pendant  son 
séjour  à  Fontainebleau,  en  1518,  avant  qu'il  ne  retournât 
à  Florence  ,  où  sa  femme  dépensa  en  folies  el  en  futilités 
l'argent  que  lui  avait  contié  le  roi,  et  qu'il  devait,  par  ser- 
ment prêté  sur  TEvangile,  employer  en  achat  d'objets  d'art. 
Mais  cette  Charité  montre  assurément  plutôt  ses  défauts 
que  ses  mérites,  c'est-à-dire  une  certaine  lourdeur  dans 
les  arrangements  de  groupes,  des  figures  qui  semblent 
moins  rire  que  grimacer,  et  des  proportions  trop  fortes, 
trop  charnues ,  trop  hommasses ,  dans  les  femmes  et  les 
enfants.  Assurément  aussi  la  Sainte  Famille  (n"  438),  où 
l'on  voit  sainte  Elisabeth  coiffée  d'un  ample  bonnet  blanc, 
et  de  laquelleil  existe  de  nombreuses  répétitions  ou  copies, 
est  un  ouvrage  bien  supérieur,  beaucoup  plus  digne  de 
l'artiste  éminentque  ses  contemporains  nommèrent  5m2a 
errori,  et  qui,  s'il  ne  fut  pas  réellement  sans  défauts,  les 
racheta  du  moins  assez  par  le  charme  et  la  puissance  de 
l'exécution  pour  qu'il  fût  et  pour  qu'il  soit  resté  le  plus 
grand  coloriste  de  l'école  florentine.  Mais  cette  belle  pein- 
ture se  tient  pourtant,  il  faut  l'avouer,  bien  loin  des  chefs- 
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(l'œuvre  d'Andréa  rassemblés  au  palais  Pilti,  deux  Saintes 
Fnwillcs,  deux  Ai^Kompliom,  le  Christ  au  tombeau  et 
surtout  la  Dispute  sur  la  Sainte  Trinité.  Elle  n'égale  point 
non  plus  le  Sujet  mystique  et  le  Sacrifice  d'Abraham 
du  Musée  de  Madrid,  ni  les  deux  autres  Saintes  Familles 
de  la  Pinacothèque  de  Munich ,  ni  le  Christ  mort  du 
Belvédère  de  Vienne,  ni  le  Mariage  de  sainte  Catherine 
de  la  galerie  de  Dresde,  ni  la  Vierge  glorieuse  entre  deux 
groupes  de  bienheureux,  qu'a  recueillie  récemment  la  ga- 
lerie de  Berlin,  ni  même  la  Sainte  Famille  de  la  galerie 
deDuhvich-CoUege,  ou  l\  Madone  du  cabinet  de  M.  Holfort, 
à  Londres.  Pas  plus  que  Léonard  ou  Raphaël,  Andréa  del 
Sarto  n'est  entier  à  Paris;  pas  plus  qu'eux,  il  ne  s'y  montre 
dans  toute  sa  beauté,  tout  son  éclat,  toute  sa  grandeur  ^ 

Vasari  {Giorgio,  lol"2-lo74).  Plus  connu,  plus  célèbre 
par  son  Histoire  des  Peintres  que  par  ses  propres  ouvrages 
de  peinture.  Vasari  n'a  pas  laissé  beaucoup  de  pages  au- 
thentiques, du  moins  en  tableaux  de  chevalet.  Elles  sont 
aussi  rares,  même  à  Florence,  que  ses  fresques  sont  com- 
munes dans  une  foule  d'églises  et  de  palais  de  l'Italie.  C'est 
donc  beaucoup  d'en  avoir  quatre  à  Paris,  entre  autres  une 
grande  Salutation  angélique  et  une  Passion  du  Christ 
en  deux  compartiments.  Vasari  a  dit  lui-même  de  ses  ou- 
vrages :  «  Je  les  ai  faits  avec  une  conscience  et  un  amour 
qui  les  rendent  dignes,  sinon  d'éloges,  au  moins  d'indul- 
gence. «  On  peut  cependant  leur  reprocher  presque  tou- 
jours une  évidente  précipitation,  que  les  procédés  de  la 
fresque  rendaient  alors  nécessaires  dans  la  peinture  murale, 
mais  qui  pouvait  s'éviter  sur  la  toile  ou  le  panneau,  avec 
une  facilité  indéfinie  de  retouches  et  de  corrections.  L'on 

'  Musées  d'Italie,  pag.  155,  \hi  ei  suiv  ;  Musées  d'Espagne, 
pag.  il  ol  suiv.;  Musées  d'Allemagne,  pag.  94,  '217.  286  et  348. 
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sent,  dans  Vasari,  le  style  Horentin  et  surtout  riniitation 
de  Michel-Ange,  qu'il  connut  à  Rome  dans  sa  vieillesse, 
qu'il  aima  comme  un  père,  qu'il  admira  comme  un  maître. 
Par  ces  caractères,  il  ressemble  an  premier  Bronzino,  mais 
il  ne  l'égale  point  ;  et  si,  comme  disent  les  annotateurs  de 
son  livre,  <<  aucun  défaut  notable  ne  déprécie  ses  ou- 
vrages; »  il  faut  ajouter  avec  eux  :  o  mais  aucune  qualité 
forte  ne  les  recommande.  » 

Les  Bronzino  [Angelo  Allori,  1502-1572,  et  Cristoforo 
Allori,  1577-1621).  Pour  ne  point  interrompre  l'école 
de  Florence,  en  passant  à  l'école  de  Venise,  nous  allons 
enjamber  un  peu  sur  les  dates,  et  arriver  à  la  famille  des 
Allori.  Le  premier,  —  Angelo,  ou  Angiolo,  ou  Agnolo, 
—  oncle  d'Alessandro  et  grand-oncle  de  Cristoforo,  celui 
qui  fut  appelé  Bronzino  par  surnom,  et  qui  l'est  encore 
plus  particulièrement  que  ses  neveux  ,  celui  qui  fut,  en 
peintures  de  chevalet,  l'imitateur  des  fresques  et  des  car- 
tons de  Michel-Ange,  et  qui  l'imita  jusqu'en  poésie,  dans 
ses  pièces  de  vers  appelées  CapitoH  ;  ce  premier  Bronzino 
nous  est  connu  à  Paris  par  un  NoJi  me  tangere,  c'est-h-dlre 
une  apparition  de  Jésus  à  la  Madeleine.  C'est  une  vraie 
peinture  florentine  d'avant  Andréa  del  Sarto ,  un  peu 
froide,  un  peu  sèche  et  dure  de  traits,  un  peu  bizarre  et 
contournée  de  formes,  mais  d'un  dessin  sévère  et  d'un 
style  élevé.  Bronzino  fit  plus  de  portraits  que  de  tableaux 
d'histoire,  et  nous  en  avons  un  au  Louvre  qu'on  croit  être 
celui  du  sculpteur  Baccio  Bandinelli,  cet  arrogant,  cet 
envieux,  ce  lâche,  qui,  pour  se  venger  de  Michel-Ange, 
dont  la  supériorité  l'écrasait,  mit  en  pièces  le  fameux 
carton  de  la  Guerre  des  Pisans,  cette  commune  école  de 
tous  les  peintres  italiens.  Resté  fidèle  au  culte  de  Michel- 
Ange,  Bronzino  n'aurait  pu  reproduire  les  traits  de  Baccio 
Bandinelli  qu'avant  ce  crime  insensé  contre  l'art.  Mais  il 
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est  probable  que  le  sculpteur  peint  par  Bronzino  nest 
point  Bandinelli;  du  moins  le  portrait  en  question  n'a  pas 
la  moindre  ressemblance  avec  celui  du  même  jaloux  sta- 
tuaire qui  se  voit  à  Hampton-Court,  et  qu'on  attribue  à 
Corrège.  L'un  ou  l'autre  est  faussement  nommé,  et  peut- 
être  le  sont-ils  tous  les  deux. 

Le  second  Allori,  Alessandro,  n'a  rien  à  Paris.  C'est 
dommage  ;  d'abord  parce  qu'il  fut  artiste  de  talent,  ensuite 
parce  que  sa  manière,  s'éloignant  de  la  sévérité  froide  que 
lui  avait  enseignée  son  oncle,  pour  donner  au  coloris  plus 
de  moelleux  et  de  vivacité,  conduit^par  un  degré  intermé- 
diaire, à  celle  de  son  fils  Cristoforo,  lequel,  devenu  l'élève 
de  Cigoli  et  rimitateiir  de  Corrège,  appartient  vraiment 
plutôt  à  l'école  de  Parme  qu'à  celle  de  Florence.  Au  Louvre, 
on  attribue  à  Cristoforo  un  tableau  anecdotique  représen- 
tant la  Visile  de  Charles  VIII  au  duc  Giovanni-Galeazzo 
Sforza  et  à  sa  femme  Isabelle  d'Aragon.  Si  je  ne  contredis 
pas  formellement  cette  attribution  hasardée,  encore  moins 
voudrais-je  m'en  porter  garant;  et,  dans  tous,  les  cas,  ce 
n'est  pas  celte  historiette  qui  peut  faire  connaître  l'éminent 
auteur  de  la  Madeleine  des  Uffiti,  ou  de  l'Hospitalilé  de 
saint  Julien  et  de  la  célèbre  judilh  du  palais  Pilti.  Les 
Bronzino  manquent  à  notre  musée. 

Les  Bellini  [Gentile,  14.21-1507,  et  Giovanni,  l-i^O- 
1516).  Ces  deux  illustres  frères  nons  placent  d'emblée  aux 
débuts  de  la  grande  école  vénitienne,  dont  la  phase  anté- 
rieure ,  celle  des  origines ,  des  tentatives  et  du  progrès, 
nous  est  totalement  inconnue  à  Paris.  Eu  renouvelant  pour 
Venise  le  regretque  j'exprimais  naguère  pour  toute  l'Italie, 
il  est  bien  entendu  que  je  ne  parle  pas  des  mosaïques, — 
ni  des  anciennes,  que  les  artistes  byzantins  vinrent  exé- 
cuter, dès  le  xi*^  siècle,  pour  Tornement  de  la  vieille  basi- 
lique de  Saint-Marc,  ni  des  modernes,  que  les  frères 
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Ziiccali  ajoutèrent  aux  anciennes  dans  le  temps  de 
Giorgion,  de  Titien  et  de  Tinloret;  —  les  mosaïques,  en 
ellet,  plus  encore  que  les  fresques,  doivent  rester  à  la 
place  où  elles  furent  faites,  où  elles  forment  la  décoration 
d'un  monument.  Je  parle  des  œuvres  de  la  peinture  pro- 
prement dite.  Nous  avons  quelques  fragments  de  Técole 
tlorentine  à  son  berceau;  par  eux,  nous  connaissons 
Cimabuë,  Giotto,  Taddeo  Gaddi,  Fra  Angelico.  Mais  nous 
n'avons  absolument  rien  de  la  primitive  école  vénitienne; 
nous  ne  pouvons  connaître  ni  les  vieux  peintres  du 
xiV  siècle  ,  Luigi  et  Bartolommeo  Vivarini  et  Luigi  Viva- 
rini  junior,  ni  les  frères  Giovanni  et  Antonio  da  Murano, 
ni  le  moine  Antonio  da  Negroponte,  ni  Marco  Basaiti,  ni 
Gentile  da  Fabriano.  Et  si  notre  liste  commence  seulement 
aux  frères  Bellini,  elle  est  bien  courte  à  leur  égard,  puis- 
qu'ils n'ont  l'un  et  l'autre  qu'un  échantillon,  et  que  l'unique 
ouvrage  attribué  au  plus  grand  des  deux ,  à  Giovanni,  ne 
peut,  à  mon  sens,  aucunement  lui  appartenir. 

Celui  de  Gentile,  la  Réception  d'un  ambassadeur  de 
Venise  à  Constanlinople ,  est  un  tableau  anecdotiquc, 
très-curieux,  très-intéressant,  dans  le  genre  des  vastes 
compositions  qu'il  a  laissées  à  sa  patrie,  —  les  deux  Mira- 
cles de  la  sainte  Croix,  arrivés  en  1496,  l'un  sur  la  place 
Saint-Marc ,  l'autre  sur  le  grand  canal.  Seulement  le 
tableau  de  Paris,  qui  reproduit  avec  une  fidélité  non  moins 
scrupuleuse  et  un  talent  non  moins  sûr  les  lieux,  les  cos- 
tumes, les  habitudes,  et  qui  est  aussi  comme  une  page  des 
mémoires  du  temps,  trace  des  scènes  de  mœurs  emprun- 
tées à  l'Orient,  où  le  peintre  passa  nombre  d'années  au 
service  de  Mahomet  II,  le  preneur  de  Constantinople. 
C'est  à  lui,  dit-on,  qu'arriva  cette  effrayante  aventure  d'un 
esclave  décapité  sous  ses  yeux  par  ordre  du  sultan,  qui 
voulait  lui  montrer,  d'après  nature,  le  mouvement  des 
muscles  du  cou  lorsque  la  tête  est  tranchée. 
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A  Giovanni  Bellini,  —  dont  le  talent  plus  élevé  s'exerça 
sur  de  plus  hauts  sujets,  et  qui  remplit  un  bien  plus  grand 
rôle  dans  Técole,  puisque,  maître  de  Giorgion  et  de  Titien, 
il  en  est  le  véritable  fondateur,  —  on  attribue  deux  por- 
traits d'hommes  réunis  dans  le  même  cadre,  qui  passent 
pour  être  le  sien  propre  et  celui  de  son  frère  Gentile.  Mais 
ces  portraits  sont-ils  bien  ceux  des  frères  Bellini?  Et  sont- 
ils  bien  l'ouvrage  du  plus  jeune  et  du  plus  illustre?  Il  est 
permis  de  répondre  négativement  à  ces  deux  questions 
tout  à  la  fois,  car  si  l'on  a  donné  à  deux  bustes  tournés 
face  à  face  le  nom  des  frères  Bellini,  c'est  uniquement 
parce  qu'on  les  supposait  l'œuvre  de  l'un  des  deux,  et  je 
tiens  pour  évident  qu'ils  ne  peuvent  être  ni  de  l'un  ni  de 
l'autre.  Peints  avec  une  certaine  ampleur  de  touche,  visant 
au  modelé  et  à  l'effet,  ils  sont  très-loin  déjà  de  la  manière 
froide,  pâle  et  un  peu  dure  que  Gentile  garda  toute  sa  vie; 
et,  s'ils  étaient  l'œuvre  du  pinceau  de  Giovanni,  ils  appar- 
tiendraient de  toute  nécessité  à  l'époque  tardive  où , 
comme  le  Pérugin  s' inspirant  de  Baphaël,  le  maître  de 
Giorgion  agrandit  et  fortifia  sa  manière  sous  l'imitation 
de  son  illustre  disciple.  Mais  alors  Gentile  avait  cessé  de 
vivre,  et  Giovanni  n'avait  guère  moins  de  soixante  ans. 
Or.  les  portraits  présumés  des  frères  Bellini  en  donnent  à 
peine  trente  au  plus  âgé  des  deux.  Ces  bustes  réunis  sem- 
blent plutôt  l'ouvrage  d'un  maître  postérieur,  et,  si  je  ne 
m'abuse,  de  Lorenzo  Lotto,  qui  fut  disciple  de  Bellini 
d'abord,  puis  de  Giorgion. 

En  tout  cas,  on  peut  hautement  déplorer  que  le  Musée 
de  Paris  n'ait  pas  une  seule  page  authentique  de  ce  grand 
Jean  Belin,  comme  l'appelaient  nos  pères,  grand  par  ses 
œuvres  non  moins  que  par  ses  leçons;  de  ce  maître  fécond 
qui  travailla,  sans  décheoir  et  toujours  progressant,  jus- 
qu'au terme  de  sa  longue  vieillesse,  et  qui  non-seulernent 
a  rempli  de  ses  ouvrages  les  églises  et  les  palais  de  sa 
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patrie,  mais  qui  en  a  laissé  dans  toutes  les  galeries  ita- 
liennes, dans  la  plupart  des  galeries  de  l'Europe,  et  même 
dans  une  foule  de  cabinets  d'amateurs. 

CiMA  DA  CoxEGLiANO  [Giam-BalUsta ,  vers  1460 — vers 
1518).  Regrettons  aussi  d'avoir  une  seule  œuvre  de  ce 
maître  estimable,  qui  fut  Télève  et  le  contemporain  de 
Beirmi,dontil  porta  les  leçonsdans  toute  l'Italie  supérieure. 
Sa  Vierge  glorieuse  adorée  par  la  Madeleine  et  l'apôtre 
bien-aimé  est  assurément  un  beau  spécimen  du  style  de 
son  maître,  resté,  avant  Giorgion,  à  sa  première  manière. 
Mais,  sous  cette  imitation  de  Bellini,  dont  elle  couvre  un 
peu  l'absence,  on  reconnaît  Cima  lui-même  à  son  habi- 
tuel défaut  :  les  têtes  trop  petites  et  les  traits  du  visage 
trop  mignons. 

Giorgion  (Giorgio  BarhareUi,  1477-1511).  Mort  à 
trente-trois  ans  du  chagrin  que  lui  causa  l'abandon  d'une 
maîtresse  chérie,  et  principalement  occupé  à  peindre  des 
fresques,  soit  au  palais  des  doges,  soit  sur  des  façades  de 
maisons  aujourd'hui  détruites  (entre  autres  la  chambre 
de  commerce  appelée  Fo)idaco  de  Tedeschi),  le  Gros 
George  a  laissé  bien  peu  d'ouvrages  de  chevalet,  de 
tableaux  proprements  dits.  Il  faut  dès  lors  nous  estimer 
riches  puisque  que  nous  en  possédons  jusqu'à  deux  :  un 
Concert  champêtre,  sujet  affectionné  de  l'artiste, — qui 
n'était  pas  moins  fêté  et  recherché  pour  ses  talents  en 
musique  et  son  humeur  aimable  que  pour  sa  grande 
renommée  de  peintre, — et  une  superbe  Sainte  Famille , 
à  laquelle  s'ajoute  le  portrait  en  buste  du  donateur  entre 
Sainte  Catherine  et  Saint  Sébastien.  Ces  deux  tableaux 
ont  traversé  les  galeries  des  ducs  de  Mantoue  et  de 
Charles  I",  pour  arriver,  par  Jabach  et  Mazarin ,  au  cabi- 
net de  Louis  XIV.  Ils  offrent  également  un  admirable 
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exemple  de  cet  art  des  contrastes,  de  cette  heureuse 
fusion  des  détails  dans  l'ensemble,  de  celte  vigueur  de 
tons,  de  cette  finesse  de  nuances,  de  cette  science  pro- 
fonde du  clair-obscur,  et  pour  tout  dire,  de  ce  puissant 
coloris  dont  Giorgion  a  l'honneur  insigne  d'avoir  donné 
le  premier  complet  modèle,  en  amplifiant  la  manière  de 
Léonard,  et  dans  le  culte  duquel  il  jeta  sans  retour  toute 
l'école  de  Venise. 

Titien  {Tiziano  Vecelli  on  Vecellio,  4477-1570).  Bien 
différent  de  son  condisciple  Giorgion  (qui  fut  en  partie 
son  maître,  quoiqu'il  eussent  tous  deux  le  même  âge) 
auquel  il  survécut  soixante-six  ans,  Titien,  pendant  sa 
longue  vie  de  centenaire,  occupée  de  l'art  depuis  la  plus 
tendre  enfance  jusqu'à  la  plus  extrême  vieillesse,  a  dis- 
persé dans  le  monde  une  foule  énorme  de  compositions 
en  tous  genres.  Il  n'est  point  de  galeries  publiques,  il  est 
peu  de  cabinets  d'amateurs  qui  n'aient  recueilli  quelques 
tableaux  du  peintre  de  Cadore.  Le  3Iusée  de  Madrid,  par 
exemple,  n'en  réunit  pas  moins  de  quarante-deux;  le 
Belvédère  de  Vienne  pas  moins  de  trente-cinq  ;  c'est  l'héri- 
tage de  Charles-Quint  que  se  sont  partagé  ces  deux  capi- 
tales, comme  les  colliers  de  la  Toison-d'or,  En  outre,  on 
en  compte  seize  à  l'Ermitage  de  Saint-Pétersbourg,  treize 
à  l'église  délia  Sainte  de  Venise,  treize  au  palais  Pitti, 
douze  à  la  galerie  de  Dresde,  etc.  Nous  ne  pouvons  donc 
nous  montrer  bien  fiers,  nous  dont  la  collection,  com- 
mencée sous  François  I-^"^,  remonte  au  vivant  du  peintre, 
de  posséder  dix-huit  pages  de  sa  main. 

Ce  nombre,  toutefois,  serait  bien  suffisant,  et  personne 
ne  songerait  à  demander  qu'il  fût  accru,  s'il  comprenait 
Ions  les  genres  d'ouvrages  qu'a  traités  Titien,  s'il  com- 
prenait notamment  une  de  ces  vastes  compositions  où  le 
maître  révèle  l'extrême  degré  de  génie  et  de  talent  qu'il 
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lui  fut  donné  d'atteindre.  Par  malheur,  Venise  a  repris, 
pour  son  Accademia  delIc  Belle-arti,  la  grande  Assomp-^ 
lion  de  la  Vierge,  et  pour  son  église  San-Giovani-San- 
Paolo,  le  Meurtre  de  Saint- Pierre  de  Vérone,  qui 
parurent  ensemble  pendant  quelques  années  au  Musée 
Napoléon,  et  c'est  au  Museo  del  Reij  de  Madrid  que 
l'Escorial  a  rendu  la  grande  Apothéose  de  Charles-Quint. 
D'une  autre  part,  nous  n'avons  pu  enlever  ni  à  la  Tribuna 
de  Florence  ses  Vénus  à  l'Amour  et  au  petit  Chien,  ni  au 
cabinet  réservé  des  Studi  de  Naples  sa  Danac,  ni  au 
Musée  de  Madrid  ses  deux  Vénus  à  la  Musique. 

Pour  nous  consoler  de  vides  si  regrettables,  nous  avons 
du  moins  plusieurs  excellentes  œuvres  de  peinture  sacrée 
et  de  peinture  profane.  Parmi  les  premières  on  compte 
d'abord  quatre  Saintes  Familles,  dont  l'une  {n°  459), 
connue  sous  le  nom  de  la  Vierge  au  Lapin,  et  signée 
TicianusF.,  a  seule  un  peu  d'importance.  Les  autres 
manquent  même  d'une  authenticité  bien  manifeste,  et 
pourraient  n'être  que  des  répétitions  ou  des  copies.  La 
même  observation  s'applique  au  Christ  entre  un  soldat 
et  un  bourreau,  que  les  anciens  inventaires  attribuent  à 
Paris  Bordone  ou  an  Schiavone  (Andréa  Medola).  On 
trouve  ensuite,  en  restant  toujours  dans  les  sujets 
religieux,  le  Christ  mis  au  Tombeau,  les  Pèlerins 
d'Emmaûs  et  le  Couronnement  d'épines.  Ce  sont  là,  au 
contraire,  trois  pages  admirableSj  de  grand  style,  de  mer- 
veilleuse exécution,  et  tout  à  fait  dignes  du  chef  illustre 
de  l'école  vénitienne,  du  plus  grand  des  coloristes  italiens. 
La  Mise  au  Tombeau,  supérieure  aux  deux  autres  par  les 
hautes  qualités  que  Titien  n'a  pas  toujours  atteintes,  ni 
même  toujours  cherchées,  la  profondeur  du  sentiment  et 
la  puissance  de  l'expression,  n'est  cependant  qu'une  des 
nombreuses  répétitions  d'un  sujet  traité  par  lui  plusieurs 
fois,  à  peu  près  sans  variantes,  et  dont  la  galerie  du  palais 
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Manfrin,  à  Venise,  se  vante  de  posséder  le  premier  ori- 
ginal. Mais  nous  pouvons,  à  notre  tour,  nous  vanter  d'avoir 
la  meilleure  de  ces  répétitions,  celle  qui,  tout  entière  de  la 
main  de  Titien,  et  touchée  avec  soin,  avec  délicatesse, 
avec  amour,  vaut  mieux  peut-être  que  l'original,  fait  plus 
en  esquisse,  plus  au  premier  jet. 

Dans  les  deux  pèlerins  et  le  page  qui  entourent  la 
table  du  Christ  à  Emmaiis,  on  a  cru  voir  les  portraits 
du  cardinal  Ximenez,  de  Charles -Quint  et  de  son  fils 
Philippe  II  adolescent.  C'est  là  une  de  ces  fables  mani- 
festes, fort  communes  dans  les  récits  d'ateliers,  dont  l'ori- 
gine traditionnelle  est  vraiment  inexplicable.  Ximenez,  le 
ministre  des  rois  catholiques,  mort  avant  l'avènement  de 
Charles-Quint  au  trône  d'Espagne,  et  que  Titien  n'a  jamais 
vu  ni  pu  voir,  n'était  pas  un  moine  gros,  gras  et  fleuri, 
mais  un  vieillard  maigre  et  rigide;  Charles-Quint  était 
roux  de  cheveux  et  de  barbe,  avec  une  mâchoire  de 
dogue;  Philippe  très-blond,  très-efféminé;  et  leurs  visages, 
tant  de  fois  retracés  par  Titien  lui-même,  n'offraient  pas 
le  moindre  rapport  avec  ceux  des  personnages  de  ce 
tableau.  Voilà  comme  on  écrit  l'histoire  en  peinture. 

Quant  au  Couronnement  d'épines,  qui  porte,  outre  la 
signature  du  maître,  la  date  de  1533,  le  livret  fait  remar- 
quer, comme  une  curiosité  notable,  que  Titien  a  dû  le 
peindre  à  l'âge  de  soixante-seize  ans.  Ce  serait  très- 
curieux,  en  effet,  pour  tout  autre;  mais  pom^  Titien  Tâge 
de  soixante-seize  ans  n'est  presque  rien  de  plus  que  la 
moitié  de  sa  vie  d'artiste.  II  a  fait  encore,  depuis  cette 
époque,  bien  des  ouvrages,  et  de  bien  importants;  il  en  a 
fait  jusqu'au  terme  extrême  de  sa  vie  séculaire.  Ainsi  la 
grande  Allégorie  de  la  bataille  de  Lépante,  que  possède 
le  musée  de  Madrid,  ne  peut,  d'après  la  date  de  cet  événe- 
ment mémorable  (5  octobre  1571),  avoir  été  faite  par  le 
peintre  de  Cadore  que  lorsqu'il  avait  dépassé  l'âge  de 
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quatre-vingt-quatorze  ans.  On  y  trouve  pourtant  une 
pensée  toujours  claire,  une  imagination  toujours  vive,  une 
main  toujours  ferme,  uu  pinceau  toujours  brillant.  Et 
l'Académie  de  Venise  a  recueilli  une  relique  plus  étonnante 
encore,  le  Cristo  deposlo  qu'il  venait  d'ébaucher  quand  la 
peste  le  frappa  de  mort,  un  an  avant  qu'il  eût  accompli 
un  siècle.  Son  disciple  Palma  le  Vieux  ,  qui  termina  cette 
vénérable  Déposition  de  Croix,  y  traça,  comme  nous  l'a- 
vons dit  ailleurs^  la  pieuse  inscription  suivante  :  Quod 
Tilianus  inchoatum  reliquit,  Palma  reverenter  absolvit, 
Deoque  dicavit  opus.  C'était  bien  à  Dieu  vrainient^  et  non 
à  nulle  puissance  de  la  terre,  qu'il  fallait  dédier  cette  œuvre 
unique  dans  les  arts,  unique  peut-être  parmi  les  ouvrages 
des  hommes. 

Les  tableaux  profanes  de  Titien,  qui  fut  pourtant  si 
profane  dans  un  siècle  si  peu  religieux,  sont  beaucoup 
plus  rares  à  Paris  que  ses  compositions  sacrées,  à  ce 
point  que  le  Louvre  n'en  a  pas  plus  d'un.  Il  a  pour  sujet 
l'histoire  d'Aiitiope ;  mais  il  est  connu  sous  le  nom  de 
la  Vénus  du  Pardo,  depuis  qu'après  avoir  échappé  à 
l'incendie  qui  dévora  cette  résidence  des  rois  d'Espagne 
en  1608,  il  fut  donné  par  Philippe  IV  à  Charles  I"  d'An- 
gleterre. C'est  une  composition  décousue,  dispersée,  qui 
rassemble^,  sans  les  réunir,  des  personnages  étrangers  à 
l'action  et  même  au  sujet;  c'est  plutôt  uu  paysage  histo- 
rique qu'un  vrai  tableau  d'histoire.  Sous  ce  rapport, 
YAntiope  de  Titien  est  évidemment  inférieure  à  celle  de 
Corrège  ;  mais  une  foule  de  charmants  détails  rachètent 
ce  défaut  de  l'ensemble,  et  la  nymphe  endormie^  que  va 
réveiller  Jupiter-Satyre,  rappelle  par  sa  beauté  singulière 
les  fameuses  Vénus,  tout  à  l'heure  citées,  de  Florence  et 
de  Madrid. 

Quant  aux  portraits,  genre  où  Titien  excella,  où  per- 
sonne ne  l'a  vaincu,  si  ce  n'est  Raphaël  peut-être,  où  il  a 
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donné  aussi  l'immorfalité  à  tous  ses  modèles,  le  Louvre 
peut  bien  ne  porter  envie  à  nulle  collection  publique  ou 
privée,  à  l'exception  toutefois  du  palais  Pitti,  qui  en  réunit 
sept  à  huit,  des  pins  excellents  et  des  plus  merveilleux. 
Je  ne  citerai  point,  parmi  les  nôtres,  le  portrait  de  Fran- 
çois I",  vu  de  profil,  parce  qu'à  nulle  époque  de  sa  vie, 
même  lorsqu'il  passa  les  Alpes,  soit  pour  la  victoire  de 
iMarignan,  soit  pour  la  défaite  de  Pavie,  ce  prince  n'a  pu 
se  rencontrer  avec  Titien,  et  que  son  portrait  n'a  point  été 
peint  sur  nature ,  mais  plutôt,  selon  toute  apparence, 
d'après  une  simple  médaille.  Aussi  est-il  resté,  pour  le 
rendu  des  traits  et  de  la  vie,  bien  inférieur  aux  portraits 
de  l'heureux  rival  de  François  h',  que  Titien  peignit  à 
Augsbourg  et  à  Venise,  et  qui  laissa  toutes  ses  images  à 
son  fils  Philippe  II  lorsqu'il  s'enterra  vivant  dans  le  monas- 
tère de  San-Yuste.  Nous  citerons  plutôt  quatre  portraits 
d'hommes  inconnus,  dont  le  meilleur  est  peut-être  celui 
d'un  jeune  patricien  qu'on  aj)pelle  VHomme  au  gant; 
nous  citerons  aussi  le  portrait  du  marquis  de  Guast  (Alonzo 
de  Avalos,  marques  del  Vasto),  réuni  dans  le  même  cadre, 
par  une  allégorie,  à  celui  de  sa  femme  ou  de  sa  maî\resse; 
et  surtout  le  portrait  d'une  jeune  femme  à  sa  toilette, 
peignant  ses  longs  cheveux  cendrés  près  d'un  miroir,  qu'on 
appelle  la  Maîtresse  de  Titien.  Rien  ne  justifie  ce  nom 
historiquement  :  il  est  probable,  au  contraire,  que  cette 
jeune  femme  est  une  certaine  Laura  de'  Dianti,  d'abord 
maîtresse  du  duc  de  Ferrare  Alphonse  P%  qui  l'épousa 
dès  qu'il  fut  délivré  de  sa  première  femme,  la  terrible  fille 
du  pape  Alexandre  YI,  Lucrezia  Borgia.  Si  on  l'a  nommée, 
dans  ce  tableau  et  d'autres ,  la  maîtresse  de  Titien,  c'est 
peut-être  parce  qu'il  en  a  fait  plusieurs  répétitions  avec 
variantes;  c'est  plus  certainement  à  cause  de  la  merveil- 
leuse exécution  de  ce  portrait.  On  n'a  pu  attribuer  qu'à 
l'amour,  à  ses  prodiges,  tant  de  soin,  tant  de  réussite, 


ÉCOLES  ITALIENNES.  59 

tant  de  perfection.  Heureuse  lutte  de  la  nature  et  de  l'art, 
ravissant  par  la  beauté  du  modèle,  plus  ravissant  encore 
par  le  travail  du  pinceau,  où  le  dessin  cette  fois  s'élève  au 
niveau  de  la  couleur,  et  de  façon  à  contenter  jusqu'au 
morose  Michel-Ange  \  ce  portrait  égale  la  fameuse  Salomé 
du  musée  de  Madrid,  devant  laquelle,  dit-on,  Tintoret 
s'écria,  plein  d'admiration  et  de  colère  :  «  Cet  homme 
peint  avec  de  la  chair  broyée  ^  !  » 

Sébastien  del  Piombo  {Sebastiano  Luciano,  1485-1547). 
Dès  que,  par  la  faveur  du  second  pape  Médicis,  Clément  VII, 
il  se  trouva  pourvu  d'une  bonne  rente,  ce  gardien  des 
plombs  ou  cachets  de  la  chancellerie  romaine  ne  pensa 
plus  qu'à  mener  lavita  buona,  et  cessa  de  produire.  Il 
avait  pourtant  reçu  les  leçons  de  Giorgion  à  Venise  et  de 
Michel-Ange  à  Rome,  c'est-à-dire  de  la  couleur  et  du 
dessin  personnifiés.  Bien  plus,  il  était  parvenu  à  réunir 
ses  deux  maîtres  en  lui.  Mais  la  paresse,  l'insouciance,  le 
bien-vivre,  l'emportèrent  sur  l'amour  de  la  gloire,  et 
même  sur  l'amour  du  gain.  C'est  un  phénomène  étrange, 
auquel  il  faut  cependant  croire  quand  ona  l'exemple  vivant 
de  Rossini.  Par  cette  raison,  les  ouvrages  de  Sébastien  del 
Piombo  sont  plus  rares  que  ceux  de  Giorgion  lui-même. 
Soyons  donc  satisfaits  d'en  avoir  un  d'histoire  sacrée,  la 
Visitation  de  la  Vierge  à  sainte  Elisabeth,  en  regrettant 
toutefois  que  pas  un  seul  portrait  ne  nous  fasse  aussi  con- 
naître Sébastien  del  Piombo  dans  ce  genre,  où  il  ne  fut  pas 

*  «Quel  dommage,  disait-il  devant  \a  Danaë  de  Naples,  que 
Titien  ne  sache  pas  dessiner  !  » 

8  Musées  d'Italie,  pag.  140,  157,  175,  225,  249,  287,  311, 
312,  317,  329  et  suiv.;  Musées  d'Espagne,  pag.  46  à  55;  Musées 
d'Allemagne,  pag.  105,  212,  277;  Musées  d'Angleterre,  etc., 
pag.  14,  108,  174  et  300. 
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moins  illustre.  Cette  Visilalion ,  très-restaurée ,  c'est  à- 
dire  très-dégradée,  n'a  certes  pas  la  fine  et  moelleuse 
exécution  de  la  Sainte  Famille  placée  parmi  les  Capi 
d'opéra  du  musée  de  Naples;  elle  n'a  pas  non  plus 
l'ampleur  de  composition  qui  dislingue  le  Martyre  de 
sainte  Agathe  du  palais  Piiti  et  la  Résurrection  de  Lazare 
recueillie  par  le  \ational-Gallery,  de  Londres  ;  encore 
moins  l'extrême  et  complète  perfection  du  Christ  descen- 
dant aux  limbes  rendu  par  lEscorial  au  musée  de  Madrid  ; 
mais  elle  brille  du  moins  par  son  grand  style,  par  son 
caractère  de  noble  austérité,  et  l'on  admettrait  volontiers, 
avec  la  tradition,  que  Michel-Ange  en  eût  tracé  le  dessin, 
comme  il  fit  pour  la  Résurrection  de  Lazare,  lorsqu'il 
cherchait  à  susciter,  dans  le  jeune  Vénitien  nouveau  venu 
à  Rome,  un  rival  redoutable  au  glorieux  auteur  des 
Chambres  du  Vatican  '. 

Le  Bassan  {Jacopo  da  Ponte,  de  Bassano,  1510-1592). 
Ce  maître  fécond  forme,  avec  son  père,  Francesco  da 
Ponte,  et  ses  quatre  fils,  Francesco,  Leandro,  Giam- 
Batlista  et  Girolamo,  une  petite  école  bornée  à  la  petite 
ville  qu'ils  habitèrent  tous,  et  dont  ils  portent  tous  le  nom. 
Notre  Louvre  n'a  pas  moins  d'une  dixaine  de  tableaux 
attribués  au  Hassan.  La  plus  grande  partie  des  sujets  qu'il 
a  traités,  là  comme  partout  ailleurs,  tels  que  l'Entrée 
des  animaux  dans  V Arche,  V Adoration  des  Bergers, 
les  Noces  de  Cana,  les  Travaux  de  la  Moisson  et  les 
Travaux  de  la  Vendange ,  ne  sont  guère  que  des  pré- 
textes pour  mettre  en  scène  toutes  sortes  d'animaux,  pour 
peindre  des  espèces  de  basses-cours,  qu'il  plaçait  jus- 
que dans  le  salon,  jusque  dans  le  temple.  C'est  en  ce  petit 

1  Musées  d'Italie^  pag.  177  et  289  ;  Musées  d'Espagne,  pag.  60  ; 
Musées  d'Allemaqne,\iag.  iO(i;  Musées  d'' Aiujloterre.  etc.,  pag.  16. 
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genre  qu'il  fut  grand  ,  et  qu'il  est  resté  justement  cé- 
lèbre. 

Nous  n'avons  à  Paris  aucune  œuvre  du  Bassan  qui  puisse 
être  comparée,  pour  l'importance  et  la  perfection,  aux 
grandes  toiles  envoyées  à  Charles-Quint  par  Titien,  pro- 
tecteur du  peintre  de  Bassano,  et  dont  le  Musée  de  Madrid 
a  hérité.  Nous  n'avons  ni  Y  Entrée  et  la  Sortie  de  l'arche  y 
ni  la  Vue  de  l'Éden,  ni  le  Christ  chassant  les  Vendeurs 
du  temple,  aucune  enfin  de  ces  sept  ou  huit  pages  d'élite 
que  jamais  le  Bassan  n'avait  égalées  et  que  jamais  il  ne 
dépassa.  Mais  cependant  on  peut  reconnaître,  au  Louvre, 
combien  cet  élève  de  Titien,  par  l'intermédiaire  de  Boni- 
fazio ,  sait  être  ingénieux  et  animé  dans  la  composition, 
naturel  et  brillant  dans  la  couleur. 

Au  milieu  des  œuvres  qu'on  lui  donne,  il  s'en  trouve 
une,  la  Sépulture  du  Christ,  qui,  par  le  style  élevé  et 
l'expression  sainte,  autant  que  par  la  vigoureuse  exécu- 
tion, mérite  vraiment  d'être  mise  en  parallèle  même  avec 
le  Christ  au  Tombeau  de  Titien.  Mais  cette  page  remar- 
quable, et  qui  semble  dépaysée  au  milieu  des  autres,  ne 
serait-elle  pas  plutôt  de  Leandro,  le  second  et  le  plus 
renommé  des  fils  de  Jacopo,  qui  a  traité  les  sujets  saints, 
sans  mélange  de  bêtes,  avec  plus  de  fréquence  et  de  succès 
que  son  père,  et  qui  a  laissé,  dans  le  palais  des  doges,  de 
grandes  œuvres  dignes  de  lutter  avec  celles  de  Titien,  de 
Tintoret,  de  Véronèse?  En  rendant  à  Leandro  cette  belle 
Sépulture  du  Christ,  on  ferait  peut-être  un  acte  de  jus- 
tice, et  en  rétablissant  son  nom  sur  le  livret  du  Musée,  on 
comblerait  un  vide  regrettable.  Il  faut  remarquer  encore 
dans  l'œuvre  des  Bassans,  père  ou  fils,  une  autre  rareté 
précieuse  :  c'est  un  beau  portrait  d'homme  (n°  307) 
qu'on  croit  être  celui  du  statuaire  français  Jean  de 
Boulogne,  appelé  par  les  Italiens  Giam-Bologna ,  que 
nous  trouverons  lui-même,  c'est-à-dire  dans  ses  œuvres, 
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quand  nous  arriverons  aux  salles  de  la  sculpture  moderne. 

TiNTORET  {Jacopo  Rohusti,  dit  il  Tinlorello,  1512- 
1594).  Le  fils  du  teinturier  de  Venise  n'a  été  ni  moins 
laborieux  ni  moins  fécond  que  Titien,  dont  il  fut  d'abord 
le  disciple,  puis  le  rival  ou  du  moins  l'émule.  D'une  autre 
part,  il  a  vécu  plus  de  quatre-vingts  ans,  et  travaillé 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  comme  le  prouve  son  portrait  fait 
par  lui-même  à  l'âge  des  cheveux  blancs  et  de  la  barbe 
blanche.  Ses  œuvres  sont  donc  en  quelque  sorte  innom- 
brables. Et  cependant,  sauf  ce  portrait  et  celui  d'un 
homme  inconnu,  fort  beaux  tous  deux,  l'on  peut  dire 
hardiment  que  Tintoret  n'a  rien  au  Louvre.  Son  Paradis 
en  figurines  (n"  351)  n'est  qu'une  esquisse,  probablement 
l'une  de  celles  qui  lui  servit  de  préparation  pour  cette 
immense  et  fameuse  Gloire  du  Paradis,  qu'il  étendit  sur 
le  plafond  de  la  salle  du  Grand-Conseil,  dans  le  palais 
ducal,  et  qui  n'a  pas  moins  de  74  pieds  de  longueur  sur 
30  de  hauteur.  C'est  bien,  j'imagine,  le  plus  vaste  cadre 
que  jamais  peintre  ait  eu  la  tâche  de  remplir.  Toutefois 
l'esquisse  de  Paris  fut  abandonnée^  d'abord  pour  celle 
qu'on  voit  encore  aujourd'hui  dans  le  palais  Mocenigo  à 
Venise,  puis  pour  celle  que  Velazquez  rapporta  d'Italie  à 
Philippe  IV.  C'est  cette  dernière  que  Tintoret  a  reproduite 
dans  son  plafond. 

Certes,  les  esquisses  offrent,  en  général,  un  vif  et  juste 
intérêt,  puisqu'on  y  surprend  en  quelque  sorte  la  première 
pensée  d'un  grand  génie  créant  une  grande  œuvre.  Chez 
les  puissants  coloristes  surtout,  rien  ne  charme  plus  que 
ces  premiers  jets  d'une  intelligence  prompte  et  rapide,  à 
laquelle  obéit  une  main  habile  et  hardie.  Mais,  par  mal- 
heur, notre  esquisse  de  Tintoret,  assez  confuse  et  assez 
lourde,  n'a  pas  même  le  mérite  d'annoncer  ou  de  résumer 
une  véritable  et  complète  peintu.re;  son  auteur  l'a  con- 
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damnée.  Quant  à  la  Suzanne  au  bain,  placée  pourtant 
dans  le  salon  carré,  et  quant  au  Christ  mort  entre  deux 
anges,  ils  furent  peints  sans  doute  pendant  ces  fièvres  de 
travail,  ces  emportonents  d'exécution^  qui  firent  donner 
à  Tintoret  le  nom  d'il  Furioso.  Pourrait-on  reconnaître 
dans  de  tels  ouvrages  le  maître  éminent  qui  ambitionnait 
de  réunir  le  dessin  de  Michel-  Ange  et  le  coloris  de 
Titien?  Y  pourrait-on  reconnaître,  apprécier,  admirer  le 
puissant  auteur  du  Miracle  de  saint  Marc  *  ? 

Véronèse  {Paolo  Cayliari,  ou  Caliari,  de  Vérone, 
1328-1588).  Si  Titien  ne  nous  a  pas  légué  l'une  de  ses 
œuvres  les  plus  vastes,  les  plus  importantes,  les  plus  mer- 
veilleuses; si  Tintoret,  encore  plus  pauvrement  partagé, 
n'apporte  rien  au  concours;  en  revanche,  on  peut  dire  que 
le  troisième  grand  Vénitien  ,  Paul  Véronèse  ,  est  plus 
grand  et  plus  complet  à  Paris  qu'à  Venise  même.  Ex- 
pliquons en  quelques  mots  d'où  nous  vient  cette  bonne 
fortune. 

Dans  le  cours  de  sa  vie,  moins  longue,  mais  non  moins 
laborieuse  et  non  moins  féconde  que  celles  de  ses  deux 
illustres  précédesseurs  et  rivaux,  Véronèse  a  fait  quatre 
ouvrages,  qui,  semblables  entre  eux,  se  distinguent  de  tous 
les  autres  par  le  genre  du  sujet  et  par  l'ampleur  inusitée 
de  la  composition.  Ce  sont  quatre  Cènes  (ou  Cenacoli), 
faites  pour  quatre  réfectoires  de  moines  :  les  Noces  de 
Cana  au  couvent  de  San-Giorgio-Maggiore  ;  le  Souper 
chez  Simon  le  Pharisien,  au  couvent  des  pères  Servîtes; 
le  Souper  chez  Lévy  (devenu  saint  lAIatlhieu),  au  couvent 
de  San-Giovanni-San-Paolo;  et  \e  Souper  chez  Simon 
le  Lépreux,  au  couvent  de  San-Sebastiano  ;  tous  à  Venise. 

♦  Musées  d'Italie,  pag.  176,  317  et  335;  Musées  d'Espcnjne, 
pag.  35;  Musées  d'Allemagne,  pag.  107,  213  et  278. 
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Le  sénat  de  la  République  fit  présent  à  Louis  XIV  de  la 
plus  grande  de  ces  quatre  Cènes,  les  Xoces  de  Cana.  Sous 
l'Empire,  les  trois  autres  vinrent  à  Paris;  mais  deux 
d'entre  elles,  le  Souper  chez  Lévy  et  le  Souper  chez 
Simon  le  Lépreux,  furent  ensuite  restituées  à  Venise,  qui 
les  a  placées,  non  plus  dans  des  réfectoires  de  couvent, 
mais  dans  son  Académie  des  Beaux-Arts,  entre  V  Assomp- 
tion de  Titien  et  le  Miracle  de  saint  Marc  de  Tintoret. 
Quant  à  la  quatrième  Cène,  le  Souper  chez  Simon  le 
Pharisien,  nous  avons  pu  la  conserver  en  face  des  IVoces 
de  Cana,  parce  que  le  gouvernement  autrichien  s'est  con- 
tenté de  prendre  en  échange  un  tableau  de  Charles  Lebrun 
sur  le  même  sujet,  un  Repas  chez  le  l^harisien  ^ 

Nous  avons  donc  à  Paris  la  moitié  des  quatre  grandes 
Cènes  de  Véronèse,  et  la  meilleure  moitié,  puisque  les 
Noces  de  Cana  sont  tenues  pour  supérieures  aux  trois 
autres,  et  le  Souper  chez  le  Pharisien  pour  la  mieux  con- 
servée des  quatre.  Les  Noces  de  Cana,  d'ailleurs,  ont  la 
plus  vaste  dimension  et  réunissent  le  plus  grand  nombre 
de  personnages.  On  sait  que,  sous  prétexte  de  ces  Cènes 
évangéliques ,    Véronèse    peignait    tout   simplement   les 

'  D'après  le  nouveau  livret  du  Musée  ,  ce  serait  cette  dernière 
Cène  que  Louis  XIV  aurait  reçue  en  présent  du  sénat  de  Venise, 
et  les  Noces  de  Cana,  apportées  à  Paris  sous  l'empire,  auraient  été 
échangées  contre  le  tableau  de  Lebrun.  N'est-ce  pas  une  erreur, 
une  équivoque?  Non-seulement  la  tradition  constante  désigne  les 
Noces  de  Cana  pour  le  cadeau  fait  à  Louis  XIY;  mais  les  inven- 
taires du  siècle  passé  donnent  le  même  nom  au  tableau  de  Véronèse, 
qui  occupait  alors  la  galerie  d'Apollon.  Eniin  la  similitude  com- 
plète de  sujet  entre  le  tableau  de  Lebrun  et  celui  de  Véronèse  (tous 
deux  le  Souper  chez  le  Pharisien),  échangés  par  les  commissaires 
autrichiens  et  français,  semble  résoudre  la  question.  Peu  importe, 
au  reste,  l'origine  de  ces  tableaux  ;  l'essentiel,  c'est  que  nous  les 
avons  conservés. 
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festins  de  sou  époque,  avec  l'architectuiv  el  les  costumes 
de  Venise  au  xvi^  siècle,  avec  concerts,  danses,  pages, 
enfants,  bouffons,  chiens  et  chats  ;  on  sait  aussi  que  les 
personnages  rassemblés  dans  ces  vastes  compositions  for- 
maient d'ordinaire  une  réunion  de  portraits.  Ainsi,  parmi 
les  convives  des  JVoces  de  Cana,  autour  de  Jésus,  de  Marie 
et  des  serviteurs  qui  voient  avec  une  surprise  joyeuse  se 
changer  en  vin  l'eau  de  leurs  cruches,  on  a  reconnu,  ou 
cru  reconnaître,  François  I"^-  Charles-Quint,  le  sultan 
Soliman  !"■,  Éléonore  d'Autriche,  reine  de  France,  Marie 
la  Catholique,  reine  dWngleterie,  le  marquis  de  Guast,  le 
marquis  de  Pescaire,  Vittoria  Colonna ,  femme  de  ce 
dernier,  etc.  L'on  a  reconnu  aussi,  avec  plus  de  certitude, 
dans  le  groupe  de  musiciens  placés  au  centre  de  la  longue 
table  en  fer  à  cheval,  d'abord  Paul  Véronèse  lui-même, 
habillé  de  soie  blanche,  assis  et  jouant  de  la  viole;  puis 
son  frère  Benedetto  Cagliari,  debout,  une  coupe  à  la  main; 
puis  Tintoret,  jouant  aussi  de  la  viole,  le  vieux  Titien 
jouant  de  la  contre-basse  et  le  Bassan  (Jacopo)  jouant  de 
la  flûte.  Assurément  toutes  ces  circonstances  augmentent 
l'intérêt  historique  du  tableau.  Mais  on  pourrait  dire  qu'en 
lui  ôtant  les  grandes  et  supérieures  qualités  qui  distin- 
guent un  poëme  pittoresque, — où  doit  régner  l'unité,  où 
doivent  dominer  la  pensée,  le  style  et  l'expression  propres 
au  sujet, — peut-être  placent-elles  ces  immenses  toiles  de 
Véronèse  un  peu  au-dessous  des  œuvres  analogues  qu'ont 
laissées  les  plus  grands  maîtres  de  Fltalie,  et  de  Venise 
en  particulier;  par  exemple,  la  Cène  de  Léonard,  Y  École 
d'Athènes  de  Raphaël,  l'Assomption  de  Titien.  D'une 
autre  part,  il  faut  remarquer  que  l'étendue  démesurée 
du  cadre,  et  le  nombre  inusité  des  personnages  consti- 
tuent,— pour  disposer  les  groupes  et  diversifier  les  poses, 
pour  répandre  l'air  et  la  lumière,  pour  éviter  la  confu- 
sion, la  monotonie  ,  l'abus  des  clairs  ou  des  ombres, — de 
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telles  difficultés  que  l'imagination  s'en  épouvante.  Ainsi, 
même  en  faisant  toute  réserve  sur  la  manière  de  com- 
prendre et  de  rendre  les  sujets,  manière  évidemment 
défectueuse  comme  contraire  au  sentiment  religieux  et  à 
la  vérité  historique  ;  même  en  dépouillant,  si  l'on  veut, 
ces  compositions  de  leurs  noms  évangéliques  pour  les 
appeler  simplement  des  repas  vénitiens;  on  ne  peut  trop 
louer,  dans  ces  grandes  machines  de  Véronèse,  la  somp- 
tueuse et  magnifique  ordonnance  théâtrale,  la  beauté  des 
encadrements  d'architecture,  la  vérité  et  la  variété  des 
portraits,  la  recherche  et  l'élégance  des  ornements,  la 
justesse  et  l'ampleur  du  dessin,  le  charme  et  la  vivacité  de 
sa  couleur  d'argent,  opposée  à  l'or  de  Titien  et  à  l'amé- 
thiste  de  Tintoret,  enfin  la  connaissance  profonde  et  la 
pratique  consommée  de  toutes  les  qualités  qui  forment 
l'art  de  peindre. 

Les  Noces  de  Cana  ont  un  développement  d'environ 
dix  mètres  de  largeur  sur  sept  de  hauteur.  Si  l'on  excepte 
quelques  rares  peintures  murales,  telles  que  le  Jugement 
dernier  du  vieux  Orcagna  auCampo-Santo  de  Pise,  celui  de 
Michel-Ange  à  la  chapelle  Sixtine  du  Vatican,  ou  le  grand 
plafond  de  Tintoret  au  palais  des  Doges,  si  l'on  s'en  tient 
aux  tableaux  proprement  dits,  aux  cadres  qui  se  peuvent 
transporter,  cette  Cène  de  Véronèse  est,  je  crois,  la  plus 
vaste  toile  que  peintre  ait  couverte  et  animée  des  couleurs 
de  sa  palette.  Sans  ce  voisinage,  on  pourrait  encore  appe- 
ler grandes  d'autres  compositions  de  Véronèse  recueillies 
au  Louvre,  telles  que  V Évanouissement  cVEslher  devant 
Assuérus,  la  Suzanne  au  bain  qu'il  fit  après  Tintoret,  et 
les  Pèle?ins  d'Emmaiis,  après  Titien.  Cette  dernière  com- 
position est  une  autre  Cène,  avec  ses  défauts  manifestes  et 
ses  mérites  non  moins  frappants.  Il  n'y  faut  pas  chercher 
assurément  le  Christ  ni  ses  disciples;  comme  Jésus  et  sa 
mère  dans  les  Noces  de  Cana,  le  groupe  saint  forme  ici  la 
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moindre  partie  du  tableau.  Il  n'en  est  pas  le  sujet,  mais 
seulement  le  prétexte.  Ce  qu'il  faut  y  chercher,  c'est  la 
famille  du  peintre  assistant  au  souper  de  Jés^iis,  Yéronèse 
lui-même,  sa  femme,  ses  enfants,  etjusqu'aux  chiens  de  la 
maison.  Par  ces  détails  domestiques,  par  ces  hors-d'œuvre 
que  rachète  et  qu'ennoblit  une  merveilleuse  exécu- 
tion ,  ce  tableau  mal  nommé  s'élève  au  rang  de  chef- 
d'œuvre. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  le  Louvre,  déjà  si  riche  en 
grandes  toiles  de  Paul  Yéronèse,  possède  encore  quelques 
œuvres  de  l'autre  genre,  du  genre  tout  opposé,  où  il  excella 
de  même,  celui  des  tableaux  de  dimension  fort  petite  et 
de  très-fine  exécution.  En  ce  genre  charmant  ,  qui  lui 
donne  accès  jusque  dans  les  simples  cabinets  d'amateurs, 
Véronèse  a  rarement  surpassé  un  Calvaire  (n°  106)  dont 
la  composition,  pourtant,  est  un  peu  vide  et  la  toile  trop 
peu  garnie  d'acteurs;  et  il  a  rarement  égalé  une  Vierge 
glorieuse  (n"  100),  entre  saint  Georges  et  sainte  Catherine. 
On  suppose  que  ce  ravissant  bijou  a  pour  sujet  la  présen- 
tation de  saint  Benoît  à  l'Enfant-Dieu  par  la  Vierge-mar- 
tyre d'Alexandrie.  Ne  fait-on  pas  erreur  ?  et,  dans  ce  per- 
sonnage agenouillé,  vêtu  d'une  longue  robe  cléricale,  ne 
faut-il  pas  plutôt  voir  le  commettant  du  tableau  que  le 
saint  fondateur  de  l'abbaye  du  Mont-Cassin?  En  rappe- 
lant les  usages  de  l'époque,  et  l'emploi  si  fréquent  de 
cette  forme  de  composition  religieuse,  on  peut  faire  remar- 
quer, en  outre,  combien  ce  personnage  noir,  en  qui  ne  se 
trouve  nulle  recherche  de  beauté  physique  ou  morale,  est 
plus  réel,  plus  vivant,  ])\usporlrail  enfin  que  la  Madone  et 
son  entourage  de  bienheureux.  On  peut  rappeler  aussi 
que  Véronèse  n'a  point  négligé  ce  troisième  genre  de 
peinture,  comme  le  prouve,  au  Louvre  même,  le  portrait 
d'une  (lame  qui  tient  à  la  main  son  jeune  fils  jouant  avec 
un  petit  chien.  Ce  beau  portrait  complète  la  part  du  peintre 
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(le  V'érone,  le  plus  lichement  doté  chez  nous  de  tous  les 
maîtres  étrangers  '. 

Les  ÉLÈVES  de  Titien,  de  Tinlorel  et  de  Véronèse.  Si 
l'on  joint  les  imitateurs  aux  disciples  directs,  cette  rid)rique 
devrait  comprendre  le  reste  de  l'école  vénitienne.  Mais  au 
Louvre  elle  comprend  fort  peu  d'ouvrages,  et  laisse  de 
nombreuses  lacunes.  Commençons  par  les  familles  de  ces 
trois  illustres  rivaux.  Titien  eut  un  frère  aine,  Francesco 
Vecelli,  devenu  peintre  assez  tardivement,  —  un  fds,  Orazio 
Vecelli,  mort  de  la  peste  sur  la  même  couche  que  son  vieux 
père,  à  l'âge  d'environ  cinquante  ans,  —  un  neveu  enfin, 
Marco  Vecelli,  qui  soutint  le  mieux  le  fardeau  de  ce  grand 
nom;  tous  trois  ses  élèves  et  ses  aides.  Ils  manquent  tous 
trois  à  Paris.  Tintoret  eut  un  fils,  Domenico  Robusti,  du- 
quel on  a  dit  qu'il  suivait  son  père  comme  Ascagne  suivait 
Enée  dans  l'incendie  de  Troie,  non  passihus  œquis,  mais 
qui  cependant  l'imita  de  fort  près,  —  et  une  fille  qu'il 
adora,  Marietta  Robusti,  morte  à  trente  ans,  laissant  une 
belle  célébrité  comme  peintre  de  portraits.  Ni  Domenico, 
ni  Marietta  ne  figurent  sur  notre  catalogue.  Enfin  Paul 
Véronèse  n'eut  pas  seulement  pour  l'imiter,  pour  l'aider, 
pour  terminer  les  œuvres  inachevées  à  sa  mort,  son  frère 
Benedetto  Cagliari  ;  il  eut  aussi  ses  deux  fils,  Carletto  et 
Gabriele;  et  si  ce  dernier  quitta  jeune  encore  la  peinture 
pour  le  commerce,  l'autre  mourut  par  excès  d'application 
et  de  travail,  laissant,  à  vingt-six  ans,  des  œuvres  déjà  si 
remarquables,  que,  fier  de  ce  fils  bien-aimé,  son  père  lui 
prédisait  un  talent  plus  grand  que  le  sien  propre.  Comme 
le  frère,  le  fils  et  le  neveu  de  Titien, comme  le  fils  et  la  fille 
de  Tintoret,  Benedetto  et  Carletto  Cagliari  sont  absents  du 
Louvre. 

1  Musées  d'Italie,  pag.  176,  318,  323  et  338  ;  Musées  d'Espagne, 
pag.  57  etsuiv.;  Musées  d' AUemagne,  pag.  108,  279  elsuiv. 
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Venons  maintenant  aux  élèves  des  trois  niailies  véni- 
tiens, Jacopo  Palma,  le  Vieux  (il  Veccliio)\  n'a  qu'un 
Appel  des  bergers  à  la  crèche  de  Bethléem,  page  assez 
belle,  d'ailleurs,  pour  avoir  été  signée  du  nom  de  Titien 
par  quelqu'un  qui  ne  voulait  pas  sans  doute  faire  acte  de 
faussaire,  et  qui  croyait  sincèrement  en  désigner  ainsi  le 
véritable  auteur.  C'est  honorable  pour  le  vieux  Palma. 
Quant  à  Jacopo  Palma,  lejeune  (il  Giovine.  1o44.-1628),  le 
fécond  auteur  de  tant  d'ouvrages  demeurés  à  Venise  (entre 
autres  la  fameuse  allégorie  11  Caval  délia  Morte),  ou 
passés  à  Munich ,  à  Dresde  ,  à  Vienne,  il  n'en  a  pas  un 
seul  à  Paris. 

Plus  heureux  que  les  deux  Palma,  Bonifazio  Bembi  (vers 
'1500-vers  1562)  a  chez  nous  jusqu'à  trois  belles  pages  — 
parmi  lesquelles  une  Sainte  Famille  (n°  82)  entourée  de 
sainte  Madeleine,  saint  François  et  saint  Antoine,  —  dont 
la  vue  explique  comment  ses  ouvrages  ont  été  d'habitude 
attribués  à  Titien,  et  comment  aussi  la  gloire  qui  devait 
légitimement  s'attacher  à  son  nom  s'est  perdue  dans  l'im- 
mense célébrité  de  celui  dont  il  fut  le  disciple  ou  l'imita- 
teur. Avec  quelques  œuvres  faibles,  et,  de  plus,  fort  incer- 
taines, de  ces  œuvres  qu'on  désigne  sur  les  inventaires 

'  L'époque  de  sa  naissance  el  l'époque  de  sa  morl  sont  égale- 
ment incertaines.  Les  uns  le  font  naître  en  1540  et  niouriren  1588. 
Mais  alors  commeni,  avant  d'entrer  dans  l'atelier  de  Titien,  aurait- 
il  pris  les  leçons  de  Giovanni  Bellinl,  mort  en  1 516,  et  de  Giorglon, 
mort  en  1511  ?  Le  livret  du  Musée  place  sa  naissance  vers  1480  et 
sa  mort  vers  1 548.  Mais  alors  comment  aurait-il  été  le  maître  de 
son  neveu  Palma  le  Jeune,  né  seulement  en  1544,  et  comment 
aurait-il  survécu  à  Titien,  mort  en  1576?  C'est  pourtant  lui,  et  non 
son  neveu ,  qui  passe  à  Venise  pour  avoir  terminé  la  dernière 
œuvre  inachevée  de  Titien.  L'on  trouve  donc,  à  reconstituer  la 
biographie  de  Palma  le  Vieux,  d'insurmontables  difficultés,  des 
dates  et  des  faits  qui  se  contredisent ,  qui  s'excluent  mutuellement. 
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comme  attribuées  à  un  artiste ,  l'auteur  éminent  du 
Pécheur  de  Vanneau  de  saint  Marc,  Paris  Bordone 
(1500-1570),  ne  peut  être  bien  connu  dans  notre  musée 
du  Louvre.  Il  en  est  ainsi  de  Lorenzo  Lotto ,  malgré  sa 
Femme  adultère,  et  plus  encore  de  Morone,  de  Pordenone 
(Giovanni-Antonio  Licinio).  du  Schiavone  (Andréa  Medola) 
et  d'une  fouie  d'autres  qui  ne  sont  représentés  par  aucun 
échantillon,  certain  ou  douteux.  Parmi  cette  troupe  de 
maîtres  secondaires  tenant  à  l'école  de  Venise,  un  seul  est 
à  Paris,  le  Vicenlino  (Andréa  3Iicheli,  de  Vicence,  1539- 
161  i),  parce  qu'il  eut^  une  fois  en  sa  vie,  l'occasion  de 
peindre  un  tableau  qui  tient  à  l'histoire  de  France.  Lors- 
qu'on 1574,  Henri  III,  ayant  déposé  la  couronne  de  Pologne, 
vint  recueillir  en  France  celle  que  laissait  vacante  la  mort 
précoce  de  son  frère  Charles  IX ,  il  traversa  Venise,  et  la 
république  lui  rendit  de  tels  honneurs,  qu'elle  fit  élever 
tout  exprès  un  arc  de  triomphe  par  l'illustre  Palladio,  et 
qu'elle  chargea  Tinloret  de  peindre  le  prince,  son  hôte^ 
dont  le  portrait  est  encore  au  palais  ducal,  dans  la  salle 
de  Stucchi.  Elle  chargea  aussi  leVicentino  de  retracer  sur 
la  toile  la  Réception  faite  à  Henri  III,  lorsqu'il  aborda  au 
Lido,  entre  le  doge  et  le  cardinal-patriarche.  Ce  tableau 
anecdotique  est  resté  au  palais  ducal,  mais  l'esquisse,  ou  la 
répétition  réduite,  est  venue  à  Paris,  envoyée  sans  doute  à 
Henri  III  lui-même. 

Canaletto  {Antonio  Canale,  1697-1768).  11  faut  donc, 
en  continuant  jusqu'au  bout  Técole  vénitienne,  passer, 
presque  sans  intervalle  ,  de  Véronèse  au  portraitiste  , 
non  plus  des  Vénitiens,  mais  de  Venise.  Si  fécond  qu'eût 
été  Canaletto  ,  quelque  nombre  d'ouvrages  qu'il  eût  ré- 
pandus dans  le  monde,  notre  Musée  n'en  avait  pas 
encore  un  seul  il  y  a  trente-six  ans.  C'est  en  1818  que  fut 
faite  enfin  l'acquisition  d'un  de  ses  chefs-d'œuvre  :  la  Vue 
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de  l'église  de  la  Madonna-della-Salute,  élevée  sur  les 
dessins  de  l'architecte  Longheno,  à  la  cessation  de  la  peste 
de  1030.  Il  est  très-peu  de  pages  aussi  vastes,  et  très-peu 
d'aussi  belles  dans  l'œuvre  entière  d'Antonio  Canale.  Peut- 
être  n'en  pourrait-on  citer  aucune  qui  égale  cette  vue  de 
la  Sainte.  Mais,  en  l'admirant  comme  elle  mérite  de 
l'être,  on  peut  regretter  qu'elle  soit  unique,  et  qu'à  côté 
d'elle,  il  ne  s'en  trouve  pas  au  moins  une  autre  du  neveu 
de  Canale,  Bernardo  Belotto,  qui  partage  avec  son  oncle 
le  nom  commun  des  Ganaletli.  On  suppose  bien,  dans  le 
livret,  qu'une  Vue  de  la  place  Saint-Marc  et  une  Vue  du 
palais  des  doges  {n"'  H 4  et  115)  sont  de  Bernardo  Belotto. 
Mais  cette  supposition,  plus  qu'hasardée,  ne  pourrait  être 
ratifiée  par  ceux  qui  connaissent  les  nombreux  ouvrages 
que  le  second  Canaletto  a  laissés  en  Angleterre,  à  Munich, 
à  Dresde,  à  Vienne,  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Varsovie,  où 
il  mourut  en  1780.  Ces  deux  Vues  de  Venise  sont  plutôt 
de  Giam-Battista  Tiepolo,  autre  élève  d'Antonio  Canale, 
dont  l'école  est  complétée  par  quelques  bonnes  pages  de 
Guardi  {Francesco,  1712-1793),  qui  a  su  se  faire  original 
dans  l'imilation  du  maître. 

Baroccio  {Federico,  1528-1612).  En  retournant  des 
Canaletli,  qui  terminent  le  cycle  de  l'école  vénitienne,  aux 
premiers  maîtres  de  l'école  bolonaise,  je  me  vois  contraint 
de  m'arrêter  un  instant  à  Baroccio.  Ce  n'est  pas  assuré- 
ment que  je  professe  une  grande  estime  pour  ce  peintre 
maniéré,  aux  petites  idées  et  aux  petits  moyens,  qu'on 
rattache  à  l'école  florentine-romaine,  bien  qu'il  se  fût  fait 
imitateur  de  Corrège,  sans  doute  parce  qu'il  est  né,  comme 
Raphaël,  dans  la  ville  d'Urbin.  Loin  de  là,  et  je  ne  puis 
concevoir  la  renommée  qui  s'est  attachée  à  son  nom  jus- 
qu'à ce  point  qu'une  des  salles  de  la  galerie  Degl'  Uffizi, 
à  Florence,  s'appelle  salle  de  Baroccio.  Il  est  vrai  que  cette 
renommée  trop  haute  a  bien  déchu,  tandis  que  d'autres, 
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plus  niodesles,  ont  bien  grandi.  Mais  le  Baroche,  comme 
on  disait  naguère,  se  trouve  avoir  dans  le  Musée  du  Louvre 
une  Madone,  adorée  par  saint  Antoine  l'ermite  et  sainte 
Lucie  la  [)atronne  des  yeux,  qui  est  comme  une  heureuse 
exception  parmi  ses  œuvres.  Au  lieu  d'avoir  pour  tout 
mérite  une  facture  molle  et  brillantée,  elle  se  recommande 
par  un  grand  style  et  par  une  forte  exécution.  Cette 
madone  de  Paris  me  semble  au  moins  égale  à  la  Madonna 
dpi  Popolo,  son  chef-d'œuvre  à  Florence. 

Et  puisque  Baroccio  nous  ramène  à  cette  riche  et  glo- 
rieuse école  tlorentine,  nous  dirons  qu'elle  devrait  se  ter- 
miner, au  Louvre,  par  son  dernier  représentant,  le  suc- 
cesseur des  Allori,  celui  qui,  mêlant  la  touche  patiente  et 
minutieuse  d'un  Flamand  au  dessin  d'un  Italien,  sur  des 
sujets  phis  grands  que  son  style,  acheva  de  perdre,  dans 
les  petitesses  de  l'afféterie,  la  grande  école  commencée  à 
Giotto,  illustrée  par  Fra  Angelico,  Masaccio,  Léonard, 
Michel-Ange,  le  Frate,  Andréa  del  Sarto.  Chose  étrange, 
à  peine  croyable!  Carlo  Dolci  (1616-1686)  n'a  pas  une 
seule  page  au  Louvre.  Cependant  ce  n'est  pas  son  nom 
qu'on  a  voulu  proscrire,  puisque  le  Louvre  a  recueiUi  la 
copie  de  son  Christ  de  Dresde  par  sa  fille  Agnese  Dolci. 
Une  copie,  voilà  toute  la  part  de  cet  artiste  célèbre  (plus 
célèbre,  j'en  conviens,  qu'il  ne  l'a  mérité),  de  cet  artiste 
qui  travailla  et  produisit  beaucoup  pendant  une  vie  de 
soixante-dix  ans,  et  qui  a  laissé  dans  le  seul  palais  Pitti 
jusqu'à  vingt-un  ouvrages,  sans  compter  ceux  qu'on  trouve 
aux  Offices  et  dans  plusieurs  galeries  du  nord  de  l'Europe, 
à  Munich,  à  Dresde,  à  Saint-Pétersbourg.  Si  les  peintres 
des  époques  de  décadence  ne  doivent  jamais,  pas  plus  que 
les  poètes,  servir  de  modèles  aux  études,  ils  ont,  placés 
près  des  maîtres  véritables,  des  maîtres  classiqr.es,  une 
incontestable  utilité  :  celle  de  montrer  les  défauts,  et  les 
plus  dangereux  de  tous,  —  les  défauts  aimables  ou  les 
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défauts  (lo  modo,  —  près  des  beautés  austères,  solides 
et  éternelles.  Le  goût  se  forme  à  distinguer  les  uns  des 
autres,  et  le  talent  s'épure  à  fuir  ceux-là  pour  rechercher 
celles-ci.  Carlo  Dolci  est  utile  à  côté  de  Raphaël. 

Les  Carraches  {Lodovico  Carracci,  1ood-1C19,  et 
Annibale  Carracci,  1500-1609).  Eu  vain  cherchons-nous 
au  Louvre  quelques  traces  de  la  vieille  et  primitive  école 
bolonaise,  contemporaine  de  la  florentine  au  mv  siècle. 
En  vain  cherchons-nous  Franco  ,  Lorenzo  CristofanO;, 
Jacopo  Avanzi,  Simone  des  Crucifix,  Vitale  des  Madones, 
Lippo  le  Dalmate,  Marco  Zoppo  ;  tous  sont  absents.  En 
vain  demandons-nous  des  maîtres  plus  récents,  plus  con- 
nus, tels  que  le  Flamand  Denis  Calvaert,  dont  l'école  fut 
si  féconde,  ou  Prospero  Fontana,  ou  sa  fille  Lavinia,  appe- 
lée à  Rome  et  nommée  peintre  du  pape  Grégoire  XIIL 
Nous  avons  vu  récemment  que  Francia  lui-môme,  le 
grand  Francia,  bien  qu'au  moins  émule  du  Pérugin, 
n'avait  pas  un  seul  échantillon  dans  notre  nmsée;  et 
naturellement,  ni  son  fils  Giacomo,  autre  piclor  et  auri- 
fex,  ni  son  neveu  Giulio,  tous  deux  appelés  aussi  Francia, 
n'y  occupent  pas  la  moindre  place.  L'histoire  de  l'école 
bolonaise  commence  donc  forcément,  au  Louvre,  à  l'épo- 
que de  sa  rénovation  sous  les  Carraches. 

Ce  fut,  à  vrai  dire,  la  rénovation  de  l'art  italien  tout 
entier;  et  l'on  pourrait  reprendre  ici  la  question  tant  de 
fois  posée  :  fut-ce  ime  décadence,  fut-ce  un  progrès? 
Pour  répondre  avec  justesse,  et  avec  justice,  il  faut  savoir 
d'abord  par  quelle  espèce  de  parallèle  on  veut  décider 
la  question.  Certes,  si  l'on  compare  l'époque  des  Car- 
raches au  grand  siècle  de  la  peinture,  à  C(  lui  qui  s'étend 
des  commencements  de  Léonard  à  la  fin  de  Titien  et 
dont  Raphaël  marque  le  centre;  si  l'on  observe  qu'ils 
abandonnèrent  le  style  simple  et  peut-être  un  peu  uni- 
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forme  de  l'école  florentine  à  laquelle  appartenaient  Fran- 
cia  et  ses  disciples  immédiats,  pour  lui  préférer  l'emploi 
des  grands  efléts  pittoresques,  substitués  à  la  pureté  de  la 
forme  et  à  la  seule  puissance  de  l'expression,  il  faudra  bien 
répondre  :  décadence.  Mais  si  l'on  compare  cette  époque 
des  Carraches  à  celle  qui  les  avait  immédiatement  pré- 
cédés; si  l'on  se  rappelle,  d'une  part,  l'abus  de  cette 
manière  libre,  lâchée  et  expéditive,  qui  succédait  à 
l'ampleur  magistrale  des  grands  Vénitiens,  et  négligeait 
toute  étude  sérieuse  pour  ne  s'adonner  qu'au  simple 
maniement  de  la  brosse;  d'une  autre  part,  l'abus  plus 
déplorable  encore  du  style  de  Michel-Ange,  où  tombèrent 
tous  ses  imitateurs,  qui  ne  semblaient  plus  voir  dans  la 
nature  que  la  force  exagérée,  les  raccourcis  et  les  contor- 
sions; alors  il  faudra  répondre  :  progrès, — ou  du  moins 
retour  sensible,  sinon  complet,  au  vrai  beau, — et  renais- 
sance de  l'art.  Est-il  besoin  d'appuyer  cette  opinion  d'une 
démonstration  en  règle?  Il  suffirait  de  citer  pour  preuves 
les  œuvres  sorties  de  l'école  des  Carraches,  les  œuvres  des 
maîtres  et  celles  des  disciples,  plus  grands  que  les  maîtres. 
Et  Paris  peut  nous  fournir  cette  démonstration. 

Louis  Carrache,  qui  fut  le  vrai  fondateur  de  l'école, 
puisqu'il  dirigea  les  études  de  ses  deux  cousins,  Augustin 
et  Annibal,  avant  de  les  appeler  à  partager  la  direction  de 
son  académie,  est  une  preuve  éclatante  que,  même  dans 
les  arts,  un  travail  assidu,  obstiné,  labor  improbus,  une 
volonté  forte  et  persévérante,  peuvent  remplacer  les  dons 
naturels  et  la  facilité  instinctive.  Les  deux  maîtres  qu'il 
se  choisit,  Fontana  à  Bologne  et  Tintoret  à  Venise,  lui 
conseillèrent  d'abandonner  la  carrière  d'artiste,  le  jugeant 
incapable  d'y  réussir  jamais;  et  ses  camarades  d'atelier 
l'appelaient  le  bœuf,  non  parce  qu'il  était  le  fds  d'un 
boucher,  mais  à  cause  de  la  lenteur  et  de  la  lourdeur  de 
son   esprit,  à  cause  aussi  de  son  apphcation  constante, 
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opiniâtre,  infatigable.  Je  ne  puis  résister  au  désir  de  répé- 
ter ici  que  Bossuet,  dans  sa  jeunesse,  reçut  le  même  sur- 
nom de  ses  camarades  de  collège  ;  ils  l'appelaient  aussi, 
en  jouant  sur  son  nom,  bos  suctus  aratro.  Ce  bœuf  accou- 
tumé à  la  charrue  est  devenu  l'aigle  de  Meaux,  et  tous 
deux,  Carrache  et  Bossuet,  avaient  prouvé  par  avance,  la 
justesse  de  la  définition  que  donna  Butibn  du  génie  :  «  Une 
grande  puissance  d'attention.» 

Au  Louvre,  Louis  Carrache  se  présente  avec  quatre  à 
cinq  toiles  remarquables,  entre  autres  une  charmante 
Madone  (n»  126),  en  petites  proportions,  et  une  vaste 
Apparition  de  la  Vierge  et  de  Jésus  à  saint  Hyacinthe, 
qui  est,  au  contraire,  de  proportions  plus  grandes  que 
nature,  suivant  sa  constante  habitude  pour  les  tableaux 
d'église,  déplacés  ainsi  de  leur  vrai  point  de  vue  quand 
on  les  descend  des  hautes  nefs  pour  les  ranger  contre  les 
murs  d'une  galerie.  On  reconnaît,  dans  ces  œuvres,  de 
hautes  et  solides  qualités,  et,  sinon  un  complet  retour  au 
beau  simple  et  sévère  de  la  grande  époque,  au  moins 
l'heureux  abandon  des  excès,  des  abus,  des  fautes  de 
goût  qui  marquaient,  dans  l'époque  intermédiaire ,  une 
précoce  décadence. 

Il  est  bien  regrettable  que,  pour  compléter  cette  émi- 
nente  famille  des  Carraches,  notre  musée  n'ait  pas  le 
moindre  spécimen  d'Augustin  (1557-1602).  Bien  que  ce 
frère  aîné  d'Annibal  n'ait  pas  joui  d'une  longue  vie,  bien 
qu'il  ait  été  d'abord  orfèvre,  puis  graveur,  avant  que  son 
cousin  Louis  en  eût  fait  un  peintre,  cependant  ses  tableaux 
ne  sont  pas  d'une  extrême  rareté;  et  certes  ils  méritent 
partout  une  place  honorable,  une  place  élevée,  si  l'on  en 
juge  par  les  deux  belles  compositions  qu'a  recueillies  le 
musée  de  Bologne,  une  Assomption,  où  il  avait  à  lutter 
contre  le  chef-d'œuvre  de  Titien,  et  une  Communion  de 
saint  JérômCj  dont  il  donna  le  sujet  et  l'ordonnance  à 
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Dominiqiiin,  qui  nt^  l'a  vaincu  qu'eu  l'imilant.  Ces  tableaux 
sont  venus  tous  deux  à  Paris,  lorsqu'on  y  apporta,  sous 
l'empire,  les  plus  précieuses  dépouilles  de  Tltalie.  C'est 
dire  assez  en  quelle  estime  ils  étaient  tenus. 

Quant  au  fécond  Annibal,  autre  fds  d'un  pauvre  tailleur, 
fait  peintre  aussi  par  son  cousin  le  fils  du  boucher,  et  qui, 
dans  une  vie  moindre  d'un  demi-siècle,  a  fait  une  œuvre 
immense,  sa  part  est  plus  considérable  au  Louvre  que  celle 
d'aucun  maître  d'aucune  école  (Rubens  excepté).  Elle  se 
compose  de  vingt-six  cadres.  C'estbeaucoup,  et  nous  ne  sau- 
rions les  mentionner  seulement  par  les  litres  qu'ils  portent. 
Mais  nous  recommandons  spécialement,  parmi  les  sujets 
sacrés,  une  vaste  Apparition  de  la  Vierge  à  saint  Luc  et  à 
sainte  Catherine,  dans  la  forme,  la  manière  et  les  propor- 
tions colossales  de  celle  de  Louis  Carrache,  avec  un  style  plus 
grandiose  peut-être,  et  une  exécution  plus  énergique  ;  puis 
une  charmante  Madone  (n"  130),  appelée  la  Vierge  aux 
Cerises;  puis  une  autre  Madone  (n°  137),  plus  charmante 
encore,  qu'on  nomme  le  Silence  de  Carrache,  parce  que 
3Iarie  veille  sur  son  fils  endormi;  puis  une  Résurrection 
du  Christ,  en  demi-nature  ;  puis  un  Martyre  de  saint 
Etienne,  en  figurines;  de  sorte  que  toutes  les  proportions 
possibles  sont  représentées,  et  chacune  avec  le  faire  par- 
ticulier qui  lui  convient.  Nous  recommandons  aussi,  parmi 
les  sujets  profanes,  deux  paysages  animés  et  deux  pen- 
dants appelés  la  Chasse  et  la  Pèche.  Ils  sont  précieux, 
quoique  fort  assombris,  parce  qu'ils  rappellent,  dans  leur 
genre,  leur  forme  et  leur  touche,  les  six  célèbres  lunettes 
(cadres  ronds)  du  palais  Doria,  à  'Rome,  et  parce  qu'ils 
prouvent  aussi  que  c'est  bien  Annibal  Carrache  qui  a 
donné,  d'abord  à  Dominiquin,  puis,  par  cet  intermédiaire, 
à  notre  Poussin,  l'idée  et  l'exemple  du  paysage  historique. 
Nous  lui  devons  donc,  sur  ce  point,  la  reconnaissance  avec 
l'admiration. 
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DoMiNiQuiN  (Domenico  Zampieri,  d\l  il Domenichino, 
1581-1641).  Illustrée  déjà  précédemment  par  une  famille 
d'orfèvres,  celle  des  Francia  (Raibolini),  l'école  bolonaise 
semble  s'être  uniquement  recrutée  parmi  les  artisans. 
Louis  Carrache  était  fils  d'un  boucher;  Augustin  et  Anni- 
bal,  d'un  tailleur,  comme  Andréa  del  Sarto;  leur  meilleur 
élève  fut,  comme  Masaccio,  fds  d'un  cordonnier.  On  dirait 
que  cette  humble  origine  lui  laissa  une  invincible  timidité, 
qui  se  retrouve  dans  le  caractère  général  de  ses  œuvres, 
aussi  bien  que  dans  son  propre  caractère  et  dans  les 
actions  de  sa  vie.  C'est  la  hauteur  du  style,  comme  celle 
du  cœur,  qui  a  manqué  à  Dominiquin.  On  ne  la  ren- 
contre guère  que  dans  celles  de  ses  œuvres  qui  ne  sont 
point  à  lui  complètement,  dans  celles  où  il  imita  ses  devan- 
ciers, le  Meurtre  de  saint  Pierre  de  Vérone,  fait  après 
Titien,  et  presque  simplement  retourné,  et  la  Communion 
de  saint  Jérôme,  faite  après  Augustin  Carrache. 

Au  Louvre,  Dominiquin  est  beaucoup  plus  grand,  sans 
nul  doute,  dans  ses  petites  toiles  que  dans  ses  grandes.  11 
est  vrai  que,  parmi  dix  à  douze  cadres  qui  portent  son 
nom,  nous  n'avons  aucune  de  ses  compositions  célèbres; 
et  certes,  ni  David  jouant  de  ta  harpe,  ni  Armide  et 
Renaud,  ni  Timoclée  devant  Alexandre  (où  le  soldat  qui 
porte  l'enfant  de  Timoclée  est  copié  d'un  bas-relief  an- 
tique), ne  peuvent  nous  donner  seulement  l'idée  du  Mar- 
tyre de  sainte  Agnès,  ou  de  la  Notre-Dame  du  Rosaire, 
restés  à  Bologne  dans  la  pinacothèque  ,  ni  moins  encore 
de  cette  admirable  Communion  de  saint  Jérôme,  qui, 
mise  en  pendant  de  la  Transfiguration  au  musée  du 
Vatican  et  parmi  les  mosaïques  de  Saint-Pierre  de  Rome, 
a  mérité  de  partager  ainsi  le  trône  de  l'art.  Bornons-nous 
donc  à  chercher  Dominiquin,  pour  l'admirer  sincèrement 
et  pleinement,  dans  une  belle  Sainte  Cécile  (n°  494),  qui 
rappelle  les  fameuses  fresques  de  l'église  Saint-Louis  des 
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Français,  à  Rome,  où  il  a  retracé  toute  l'histoire  de  cette 
patronne  des  musiciens,  —  dans  la  Punition  d'Adam  et 
d'Eve,  le  Ravissement  de  saint  Paul,  l'Apparition  de  la 
Vierge  à  saint  Antoine  de  Padoue,  trois  paj^es  d'une 
très-tine  et  très-délicate  exécution, — dans  le  Triomphe  de 
l'Amour,  charmante  et  précieuse  miniature,  qui  mérite 
bien  les  honneurs  du  salon  carré,  —  enfin  dans  ses  deux 
paysages  historiques  où  se  voient  les  Combats  d'Hercule 
contre  Cacus  et  Acheloiis,  lesquels,  bien  que  devenus 
très-sombres,  comme  ceux  d'Annibal  Carrache,  marquent 
plus  évidemment  encore,  par  le  sujet,  par  le  style,  par  le 
faire,  la  voie  ouverte  à  Poussin,  qui  dépassa  ses  modèles 
en  marchant  sur  leurs  traces  '. 

Dominiquin  est  complété  au  Louvre  par  son  habile 
imitateur  Leonello  Spada,  auteur  d'un  Concert  et  d'un 
vigoureux  Martyre  du  fjéant  saint  Christophe,  qu'il  a 
eu  soin  de  signer  pour  qu'il  ne  leur  arrivât  point,  comme 
aux  ouvrages  de  Luini  ou  de  Bonifazio,  d'être  confondus 
parmi  ceux  du  maître. 

Guide  (Guido  Reni,  4575-1642).  Il  me  semble  que 
Guide  n'a  jamais  atteint  la  hauteur  où  s'est  quelquefois 
élevé  son  condisciple  sous  les  Carraches,  Dominiquin. 
Par  exemple,  pour  prendre  entre  eux  le  terme  de  com- 
paraison qu'ils  ne  pourraient  récuser  ni  l'un  ni  l'autre,  la 
grande  Notre-Dame  de  la  Pitié,  de  Guide,  qui  passe  pour 
son  chef-d'œuvre  de  haut  style,  n'égale  point  la  Dernière 
Communion  de  Saint-Jérôme:  et  même  au  musée  de 
Bologne,  leur  commune  patrie,  Guide  me  paraît  vaincu 
par  Dominiquin,  qui  ne  peut  y  montrer  cependant 
l'ouvrage  tenu  pour  son  chef-d'œuvre.  Mais,  dans  une 

*  Musées  d'Italie,  pag.  103  et  suiv.,  223  et  suiv.,  230,  231  et 
290;  Musées  d'Allemagne,  pag.  1 14  et  241. 
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vie  plus  longue  et  plus  paisible,  Guide  a  été  plus  fécond. 
Peut-être  aussi  a-t-il  été  plus  égal,  du  moins  pendant  la 
première  partie  de  sa  vie  d'artiste,  avant  cette  manière 
pâle  et  délavée  qu'il  adopta  plus  tard,  croyant  sans  doute 
s'approcher  ainsi  plus  près  de  Yéronèse  pour  lequel  il 
s'était  engoué,  cl  qui,  plus  expédilive,  lui  fournissait 
plus  de  ressources  pour  alimenter  la  folle  passion  du 
jeu,  dont  sa  vieillesse  fut  troublée  jusqu'à  la  misère  et 
à  l'abandon.  Pour  être  convaincu  de  sa  fécondité,  il 
suffit  de  voir  le  Louvre,  où  le  nombre  de  ses  œuvres 
égale  presque  celui  des  œuvres  de  son  maître  Annibal 
Carrache.  Nous  répéterons  encore  :  c'est  beaucoup.  On  y 
remarque  un  David  vainqueur  de  Goliath,  fort  bizarre- 
ment accoutré  en  page  du  xvi"^  siècle,  avec  toque  à  plumes, 
pourpoint  et  hauts -de -chausse,  mais  d'une  beauté  et 
d'une  vigueur  de  touche  qu'il  n'a  jamais  surpassées.  11 
existe  plusieurs  répétitions  de  ce  David,  dont  l'une  est  au 
musée  même.  On  y  remarque  aussi  le  ChriH  remettant  les 
clefs  de  l'Église  à  saint  Pierre,  grande  toile  où  l'on  sent 
que  Guide  abandonnait  la  forte  et  rude  manière  de  Gara- 
vage  pour  se  rapprocher  de  Corrége  ; — deux  Madeleines; 
— une  tête  à'Ecce  Homo,  cent  fois  répétée  et  copiée; — 
puis,  dans  le  genre  profane,  un  Enlèvement  d  Hélène, 
très-célèbre  et  très-célébré  dès  le  vivant  du  peintre,  une 
allégorie  qui  veut  montrer  V  Union  de  la  couleur  et  du 
dessin,  et  quatre  vastes  compositions  sur  l'Histoire 
d'Hercule,  en  proportions  plus  grandes  que  nature, 
parmi  lesquelles  il  s'en  trouve  une,  Y  Enlèvement  de 
Déjanire  par  le  centaure  Nessus,(\\\ii  popularisée  la  belle 
gravure  de  Bervic^ 

1  Musées  d'Italie,  pag,  101  et  suiv.,  230  et  291;  Musées 
d'Espagne,  pag.  63  et  suiv,;  Musées  d'Allemagne,  pag.  113,  220 
234  et  283. 
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Albane  (Francesco  Albani,  1578-1660).  En  visitant 
une  galerie  publique,  on  peut  éprouver  deux  espèces  do 
regrets  :  celui  d'un  vide  al)solu,  dune  complète  absence; 
— nous  l'avons  déjà  maintes  fois  exprimé  ; — et  celui  d'une 
abondance  inutile,  disproportionnée  ; —nous  l'exprimons  à 
présent.  Certes,  c'était  beaucoup,  c'était  trop  peut-être  que 
vingt-six  cadres  pour  Annibal  Carracbe,  que  vingt  cadres 
pour  Guide.  Mais  ces  maîtres,  du  moins,  ont  de  la  variété 
dans  les  sujets,  dans  les  dimensions,  dans  le  style,  dans 
la  touche.  C'est  trop  certainement  que  vingt-deux  cadres 
pour  YÀnacréon  de  la  peinture.  Albane  est  à  peu  près 
toujours  le  même;  chacun  de  ses  ouvrages  semble  une 
répétition  de  quelque  autre  déjà  connu  ;  en  outre,  sa  répu- 
tation, longtemps  exagérée  par  la  vogue  et  l'engouement, 
s'est  convertie  en  un  abandon  qui  touche  au  niépris,  qui 
tourne  à  l'injustice  contraire.  Qu'on  ait  d' Albane  quel- 
ques sujets  saints,  de  ceux  qu'il  a  traités  rarement,  et  par 
exception,  tel  que  le  Baptême  du  Christ  et  les  deux 
Vierges  dans  la  gloire  du  musée  de  Bologne;  qu'on  ait 
ainsi  ses  deux  Repos  en  Egypte  {n°^  4  et  5);  passe^,  mal- 
gré I!identité  du  sujet,  et  même  celle  de  la  composition. 
Qu'on  ait  également  quelques  échantillons  choisis  des 
sujets  mythologiques,  qu'il  traita  plus  communément  et 
où  il  excella  davantage  ;  par  exemple,  la  Toilette  et  le 
Jîepos  de  Vénus,  ou  les  Amours  désarmés,  ou  Adonis 
conduit  à  Vénus  par  les  Amours  (n"*  9,  10,  11  et  12); 
passe  encore.  Albane  est  là  tout  entier,  avec  toutes  les 
qualités  aimables,  tous  les  mérites  gracieux  que  peut  pro- 
mettre son  nom. 

Mais  pourquoi,  bon  Dieu!  trois  Actéons  métamorpho- 
sés en  cerfs?  que  peuvent-ils  prouver,  sinon  la  fécondité 
slérile  d'un  artiste,  qui  ,  travaillant  jusqu'à  son  extrême 
vieillesse  en  se  répétant  toujours,  eut  le  tort  de  survivre  à 
son  talent  et  à  sa  renommée  ?  Et  pourquoi  ce  lot  énorme 
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do  vingt-deux  cadres  pour  le  Peintre  des  petits  Amours? 
En  vérité,  cette  richesse  excessive  est  presque  aussi  déplo- 
rable que  la  pauvreté  dont  nous  avons  souvent  gémi,  dont 
nous  gémirons  encore,  pour  des  noms  plus  grands,  plus 
illustres,  plus  dignes  d'être  oliérls  en  modèles.  Une  mai- 
sou  dépourvue  de  certains  meubles  désirables,  nécessaires, 
sera-t-el!e  riche  et  bien  garnie  parce  qu'on  la  remplira  de 
futilités,  et  de  futilités  toutes  semblables?  il  en  est  de 
même  d'une  galerie  publique.  Soixante-huit  cadres  pour 
Annibal  Carrache,  Guide  et  Albane,  ne  représentent  vrai- 
ment pas  soixante-huit  articles  d'un  catalogue,  mais  seu- 
lement trois  peintres  de  la  même  école,  ce  qui  est  fort 
différent.  Ah  !  si  notre  musée  pouvait  faire  des  échanges; 
.s'il  pouvait  donner  les  trois  quarts  de  ces  soixante-huit 
tableaux  bolonais,  môme  en  augmentant  cette  pacotille  de 
quelques  autres  qu'il  serait  facile  de  désigner,  pour  avoir 
seulement  un  Francia,  un  l>ellini,nn  Tinloret,  un  Velaz- 
quez,  un  Albert  Durer,  ou  pour  accroître  la  trop  petite 
part  d'autres  grands  maîtres  insuffisamment  représentés, 
avec  quelle  joie  les  vrais  amateurs  souscriraient  à  de  tels 
contrats!  et  combien  les  jeunes  artistes  trouveraient  à 
gagner  au  change  !  mais  on  a  ces  tableaux,  on  les  garde  ; 
ils  font  nombre  sur  un  livret,  comme  des  plats  de  carton 
dans  un  festin ^ 

GuERcniN  {Giovanni-Francesco  Barhicri,  dit  il  Guer- 
ciNO,  le  Louche,  1591  -1606).  Voici  encore  une  bien  grande 
part,  quinze  pages,  et  pour  un  autre  Bolonais,  il  est  vrai 
très-fécond  aussi.  Sans  avoir  été  l' élève  direct  des  Carraches, 
Guerchin  se  rattache  évidemment  à  leur  école  par  la 
direction  de  ses  études,  par  le  choix  de  ses  modèles,  par 
la  manière  enfin,  et  l'on  doit  le  tenir  pour  condisciple  de 

1  Musées  d/ Italie,  pag.  110  et  suiv. 

y. 
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Dominiquin.d'AIbane  et  de  Guide.  Ces  quatre  noms  célè- 
bres, ajoutés  à  ceux  des  trois  Carraches,  et  augmentés  de 
leurs  propres  imitateurs ,  comme  les  rivières  de  leurs 
affluents,  suffisent  assurément  pour  faire  absoudre  les 
maîtres,  et  pour  donner  à  la  rénovation  dont  ils  furent  les 
promoteurs  une  place  distinguée  dans  Thistoire  de  l'art. 
Guerchin,  toutefois^  s'est  fait  une  manière  propre  dans  le 
style  général ,  surtout  par  l'emploi  des  clairs  et  des 
ombres.  Généralement  ses  tableaux  semblent  éclairés 
comme  si  la  lumière  tombait  d'en  haut  sur  les  objets , 
comme  s'il  avait  peint  dans  un  atelier  obscur,  recevant 
le  jour  par  un  soupirail.  A  ce  trait  caractéristique^  ses 
ouvrages  sont  faciles  à  reconnaître. 

C'est  avec  Guide  que  Guerchin  a  le  plus  de  points  de 
ressemblance;  c'est  avec  lui  qu'il  est  partout  en  rivalité^ 
au  Louvre  comme  ailleurs,  et  non -seulement  dans  la 
recherche  des  effets  de  clair-obscur  (au  moins  tant  que 
Guide  les  rechercha),  mais  jusque  dans  le  choix,  la  nature 
ei  l'arrangement  des  sujets.  Par  exemple  ,  sa  grande 
composition  des  Saints  ^protecteurs  de  Modêne  (qui  est 
une  Vierge  glorieuse  adorée  par  saint  Géminien ,  saint 
Jean-Baptiste,  sainl  George  et  saint  Pierre  de  Vérone) 
rappelle  directement  la  Notre-Dame  de  la  Pitié  de  Guide, 
où  se  trouve  aussi,  sous  le  groupe  céleste  de  Marie  et  des 
anges,  le  groupe  terrestre  des  cinq  bienheureux  patrons 
de  Bologne.  Cette  composition,  bien  qu'un  peu  copiée  de 
l'autre,  qui  lui  est  antérieure  \  me  semble  la  plus  belle  et 
la  plus  importante  des  quinze  toiles  de  Guerchin  que  nous 
avons  au  Louvre.  Elle  approche,  sans  l'égaler  cependant, 
de  la  fameuse  sainte  Pétronille,  dont  l'original  est  l'hon- 
neur du  musée  capitolin,  dont  la  copie  est  l'honneur  des 
mosaïques  de  Saint-Pierre  à  Borne.  La  Résurrection  de 

1  Celle  de  Guide  est  de  1616;  celle  de  Guerchin,  de  1651. 
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Lazare,  comme  il  arrive  trop  souvent  dans  les  œuvres  de 
Guerchin,  est  un  sujet  confus,  sans  noblesse  et  sans  gran- 
deur, mais  d'un  beau  dessin  dans  les  détails  et  d'un  coloris 
prodigieux  par  la  puissance  et  l'effet,  où  se  retrouvent 
pleinement  les  qualités  de  celui  qu'on  surnomma  le  Ma- 
gicien de  la  peinture.  C'est  connne  Topposé  du  Lazare 
de  Jouvenet,  qui  déploie  dans  T ensemble  une  pompe 
toute  théâtrale,  et  qui  peint  les  détails  en  décoration.  Le 
même  blâme  sur  le  style  et  le  même  éloge  sur  l'exécution 
peuvent  s'adresser  au  Repentir  de  saint  Pierre  devant  la 
Vierge,  à  la  Salomé  recevant  la  tête  de  saint  Jean -Bap- 
tiste, où  le  bourreau  est  vraiment  une  personnification 
superbe,  enfin  hLoth  enivré  par  ses  filles,  sujet  biblique, 
j'en  conviens,  mais  fort  vilain  à  coup  sûr,  et  fort  peu  reli- 
gieux si  la  religion  est  la  morale  épurée ,  que  Guerchin , 
cependant,  a  souvent  traité,  bien  qu'il  fût  religieux  lui- 
même  jusqu'au  mysticisme  et  à  l'extase.  Mais  celle  de  ses 
œuvres  à  Paris  qui  me  seml)le  mériter  tout  éloge,  sans 
mélange  d'aucim  blâme,  c'est  la  Vision  de  saint  Jérôme 
en  figurines  (n"  53).  On  peut  dire  de  cet  excellent  tableau, 
comme  de  la  Vision  d' Ezéchiel  où  Raphaël  a  mis  tant 
d'élévation  et  d'ampleur,  qu'il  est  très-grand  ,  bien  qu'il 
soit  très-petit.  Coml3ien  de  vastes  et  prétentieuses  compo- 
sitions mériteraient  qu'on  retournât  pour  elles  les  termes 
du  compliment  ^  ! 

MoLA  {Francesco,  1012-1608).  Deux  peintres,  apparte- 
nant tous  deux  à  la  décadence  de  l'école  bolonaise,  comme 
Carlo  Dolci  à  celle  de  l'école  florentine,  Pierre  de  Cortone 
et  Carie  Maratte  à  celle  de  l'école  romaine,  ont  porté  le 

1  Musées  d'Italie,  pag.  109  et  suiv.,  247  et  suiv.,  et  291; 
Musées  d'Espagne,  pag.  66  ;  Musées  d'AUemagne ,  pag.  220  et 
28 i  ;  Musées  (V Angleterre,  etc.,  pag.  20,  125, 197  61  306. 
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nom  de  Mola.  Tous  deux  aussi  ont  quitté  les  hauts  sujets 
d'histoire,  sacrée  et  profane,  pour  la  peinture  anecdolique. 
Mais  le  premier,  Francesco,  nourri  de  l'imitation  des  Véni- 
tiens, a  gardé  plus  d'élévation  et  de  vigueur.  Le  second, 
Giam-Battista,  sans  doute  Français  d'origine,  car  on  le 
nommait  Mola  di  Francia  (et  ce  n'est  point,  assurément, 
parce  qu'il  restait  fidèle  au  style  du  vieux  Francia  de 
Bologne),  simple  imitateur  d'Albane,  laissa  descendre  aux 
puériles  finesses  de  la  touche  l'école  rapidement  dégé- 
nérée des  Carraches.  Nous  n'avons  au  Louvre  que  le  pre- 
mier Mola.  Sa  part  est  suffisante,  et,  ce  qui  vaut  mieux 
encore,  très-choisie.  Il  serait  difficile  de  rien  rencontrer 
dans  son  œuvre  qui  surpassât  deux  pendants  pris  au  poème 
du  Tasse,  Hcrminie gardant  les  troupeaux,  et  Hcrminie 
secourant  Tancrède ;  et  rien  peut-être  qui  égalât  une 
Vision  de  saint  Bruno  et  un  saint  Jean-Baptiste  prê- 
chant dans  le  désert  (n"*  272  et  270).  Gomme  tous  les 
ouvrages  des  temps  de  décadence ,  ce  saint  Jean  est  une 
très-faible  composition,  qui  reste  loin  d'un  si  austère 
sujet.  Il  serait  tout  à  fait  déplacé  dans  une  église.  Mais  la 
finesse  des  tons  et  la  grâce  de  la  touche  en  font  un  char- 
mant tableau  de  salon. 

Caravage  [Michel- Angelo  Amerighi ,  da.  Caravaggio, 
1560^1609).  Nous  avons  été  de  Louis  Carrache  à  Mola 
pour  ne  pas  interrompre  l'école  bolonaise.  Il  faut  main- 
tenant revenir  un  peu  en  arrière  dans  les  dates,  pour  ren- 
contrer un  artiste  qui  ne  peut  être  oublié  ni  passé  sous 
silence,  mais  qu'on  ne  sait  trop  conniient  classer  dans 
l'une  des  écoles  ouvertes  jusqu'à  lui,  et  que  son  originalité 
met  en  dehors  de  toutes  ces  écoles.  Lombard  de  nais- 
sance, non  de  goût,  tenant  par  ses  éludes  (je  ne  dis  point 
par  ses  maîtres,  puisqu'il  ne  voulut  point  en  avoir)  aux 
écoles  vénitienne  et  bolonaise,  dont  il  est  en  quelque  sorte 
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nii-paiti,  menant,  enfin,  à  travers  l'Italie,  une  vie  errante 
et  vagabonde  à  laquelle  le  condamnait  son  caractère  brutal 
et  farouche,  Caravage  se  fit  une  manière  toute  personnelle, 
inconnue  avant  lui,  qui  se  perpétua  dans  l'Espagnol 
Ribera,  dans  le  Français  Valentin,  dans  l'Italien  3Ianfredi. 
Il  n'est  pas  facile  de  le  connaître  et  de  l'étudier  com- 
plètement au  Louvre,  où  nous  n'avons  pas  une  seule  de 
ses  œuvres  d'élite.  Dans  la  Mort  de  la  Vierge,  qu'il  fit 
cependant  pour  une  église,  celle  della  Scala  in  Traste- 
vere  à  Rome,  on  voit  sur-le-champ  l'absence  de  tout  style 
religieux,  de  toute  noblesse,  même  mondaine,  bien  plus, 
l'absence  des  caractères  traditionnels  communs  à  tous  les 
sujets  sacrés.  C'est  un  de  ces  tableaux  de  commande  qu'il 
peignitsans  vocation,  sans  goiit,  sans  connaissances  acqui- 
ses, dont  il  faudrait  d'abord  supprimer  le  nom  historique 
et  le  remplacer  par  un  titre  vulgaire,  pour  les  rendre  seu- 
lement acceptables.  Qui  gît  sur  cette  couche,  exhalant  le 
dernier  soupir  ?  La  mère  du  Christ  au  milieu  de  ses  apô- 
tres? Non,  une  vieille  Rohémienne  au  milieu  d'un  groupe 
d'hommes  de  sa  tribu,  bizarrement  accoutrés  d'oripeaux. 
Son  Concert,  sa  Diseuse  de  bonne  aventure,  son  portrait 
d'un  grand  maître  de  Malle  en  armure  de  guerre,  mon- 
trent beaucoup  mieux  l'homme  et  l'artiste.  C'est  un  maçon 
devenu  peintre  en  voyant  peindre  des  fresques  dont  il 
avait  préparé  le  plâtre  humide  sur  les  murailles;  c'est  un 
peintre  resté  maçon,  inculte,  illettré,  faisant  profession 
de  mépriser  l'antique,  d'insulter  Raphaél,  qui,  ne  voulant 
d'autre  modèle  que  la  nature,  étudiait  la  nature  triviale  et 
grossière;  mais  qui,  du  moins,  dans  sa  fougueuse  exécu- 
tion, atteignit  à  une  énergie,  à  une  puissance,  à  une 
vérité  dont  le  seul  défaut  peut-être  est  leur  propre  excès. 

Pierre  de  Cortone  {Pietro  Berrettini ,  da  Cortona , 
1596-1669).  Au  grand  mouvement  de  l'école  bolonaise 
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répondit,  dans  Técole  romaine,  un  autre  essai  de  rénova- 
tion de  l'art  italien;  mais  si  petit  sous  tous  les  rapports 
que,  simple  temps  d'arrêt  sur  la  pente  de  la  décadence, 
il  ne  produisit  que  deux  maîtres  qui  ne  purent  élever  leur 
style  au-dessus  du  sujet  anecdotique,  et  qui  ne  laissèrent 
aucun  élève.  L'un  de  ces  maîtres  est  Pierre  de  Cortone, 
dont  le  Louvre  réunit  cinq  à  six  ouvrages,  l'Alliance  de 
Laban  et  de  Jacob,  la  Nativité  de  la  Vierge,  Sainte 
Martine,  etc. 
L'autre  est 

Carle  Maratte  [Carlo  Maratta,  1625-1713),  à  peu 
près  aussi  riche  à  notre  Musée  que  Pierre  de  Cortone,  et 
dans  les  œuvres  duquel  on  peut  distinguer, — outre  une 
Nativité,  esquisse  de  la  grande  fresque  sur  le  même  sujet 
qu'il  peignit  pour  le  pape  au  palais  de  Monte-Cavallo, — 
son  propre  portrait,  et  plus  encore  celui  de  Marie-Made- 
leine Rospigliosi.  Comme,  après  Pierre  de  Cortone  et 
Carie  Maratte,  il  n'y  eut  plus,  pour  les  remplacer  en  Italie, 
que  le  Saxon  Raphaël  Mengs,  on  peut  bien  appeler  ces 
deux  peintres  les  derniers  des  Romains.  Ce  nom  dit  au 
juste  leur  rôle  dans  l'histoire  de  l'art,  et  marque  aussi  la 
nature  de  leur  talent,  lueur  mourante  de  l'école  où  res- 
plendit Raphaël  et  qui  s'éteignit  avec  eux. 

Salvator  Rosa  (1615-1673).  Comme  nous  l'avons  fait 
à  propos  de  l'école  vénitienne  et  de  l'école  bolonaise, 
nous  pourrions  nous  plaindre  que  le  Louvre  n'eût  pas 
le  moindre  souvenir  de  la  primitive  école  napolitaine,  et 
qu'il  fallût  en  commencer  l'étude  à  Salvator,  c'est-à-dire 
lorsqu'elle  finissait.  Rien  de  Giottino  (Tommaso  di  Ste- 
fano),  qui  reçut  ce  beau  nom  de  Petit  Giotto  pour  s'être 
approché  du  grand,  ni  de  Nicol'  Antonio  del  Fiore,  ni  de 
son  gendre  Antonio  Salario,  célèbre,  et  justement,  sous  le 
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nom  du  Zingaro  (le  Bohémien),  ni  enfin  d'aucun  des 
vieux  maîtres  appelés  Trecenlisli,  parce  qu'ils  florissaient 
dans  le  xive  siècle,  dont  les  dates  se  marquent  entre  1300 
et  d  400.  Rien  non  plus,  dans  l'époque  suivante,  des  deux 
Donzelli  (Ippolito  et  Pietro),  ni  d'André  de  Salerne  (Andréa 
Sabatino),  ni  de  Micco  Spadaro  (Donienico  Gargiuoli),  qui 
a  si  bien  rendu  quelques  traits  de  l'histoire  napolitaine,  la 
Peste  de  Naples ,  en  1656,  la  Révolte  de  MazanieUo  , 
en  d647,  etc.  Tout  ce  qui  précède  ou  accompagne  Salva- 
tor,  ce  sont  deux  petites  toiles  sans  importance  du  José- 
pin  (Giuseppe  Cesari^  nommé  aussi  le  cavalier  d'Arpino), 
un  saint  Sébastien  du  cavalier  Massimo  (Stanzioni), 
qu'on  appela  le  Guide  napolitain,  parce  qu'il  imita  ce 
maître  Bolonais,  et  un  Martyre  de  saint  André  du  Cala- 
brais (Mattia  Preti,  il  Calabrese],  qu'on  aurait  pu  nommer 
avec  autant  de  raison  le  Guerchin  de  Naples,  tant  il  se 
fit  à  son  tour  imitateur  habile  et  fidèle  du  peintre  de 
Cento. 

C'est  à  Caravage  que  ressemble  Salvator  Rosa,  non  par 
l'imitation  servile  assurément,  mais  par  sa  vie  aventu- 
reuse, son  caractère  mobile  et  emporté  qui  réagissait  sur 
son  talent,  et  aussi  par  sa  manière  de  voir  et  de  repro- 
duire la  nature.  Malgré  les  lourds  et  frappants  défauts  de 
Caravage,  Salvator  ne  l'égala  point  lorsqu'il  voulut  essayer 
de  la  haute  histoire,  parce  que,  sans  avoir  un  style  beau- 
coup plus  noble,  il  ne  put  acquérir  ni  autant  de  clarté 
dans  la  composition,  ni  autant  de  vigueur  dans  le  rendu 
des  objets  et  des  personnages.  Si  l'on  ôtait,  par  exemple, 
à  son  Apparition  de  l'ombre  de  Samuel  à  Saiil  le  titre 
qu'elle  porte,  on  n'empêcherait  point  pour  cela,  tout  en 
masquant  le  défaut  de  noblesse,  de  sainteté,  de  style  pro- 
pre, que  ce  ne  fût  une  composition  très -confuse  et  de 
très-faible  exécution.  Salvator,  il  faut  l'avouer,  a  pleine- 
ment échoué  dans  tous  les  sujets  historiques,  même  ceux 
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({ui  ont  joui  d'une  célébrité  temporaire,  comme  la  Conju- 
ration de  Calilina  du  palais  Pitti.  Ne  le  cherchons  donc 
pas  dans  cette  Ombre  de  Samuel.  Ce  n'est  pas  non  plus 
dans  une  grande  Bataille  antique  (no  360)  que  Salvator 
se  relève  à  son  vrai  niveau.  Ce  mot  d'antique,  et  les  néces- 
sités d'arrangement  qu'il  entraîne,  l'ont  évidemment  dé- 
concerté et  refroidi^  sans  lui  enlever  son  plus  habituel 
défaut,  la  confusion.  C'est  plutôt  dans  un  simple  Paysage 
animé  (n»  361)  qu'il  prend  pleinement  sa  revanche.  Pour 
montrer  quelque  repaire  de  bandits,  une  nature  sauvage 
et  tourmentée,  des  rochers  abruptes,  des  torrents  écu- 
meux,  des  arbres  plies  sous  le  vent  ou  frappés  par  la  fou- 
dre, il  se  sent  à  l'aise,  et  déploie  ses  vraies  qualités*. 

Ce  paysage  manque  toutefois  d'un  pendant.  Il  faudrait, 
en  face,  une  Marine  de  la  même  espèce,  une  mer  boule- 
versée par  la  tempête,  pour  que  Salvator  fut  représenté 
au  Louvre  sous  les  deux  meilleurs  aspects  de  son  talent. 
Mais  que  dirons-nous  de  son  compatriote  et  contemporain 
LucA  GiORDANO  (1032-1705),  le  fécond^  l'inépuisable  Luca 
Giordano?  Quoi!  cet  homme  qui  reçut  dès  son  enfance, 
car  il  peignait  à  huit  ans,  le  surnom  de  Fa-presto  dont  il 
resta  digne  toute  sa  longue  vie,  qui  remplit  de  ses  œuvres 
toutes  les  églises  et  tous  les  palais  dans  le  royaume  de  Na- 
ples  et  dans  celui  des  Espagues,  cet  artiste  d'une  célérité 
fabuleuse,  qui  a  vaincu  tous  les  artistes,  même  Rubens, 
par  l'abondance  comme  par  la  rapidité  de  ses  travaux, 
Luca  Giordano  en  tin  n'a  que  deux  ou  trois  petites  toiles 
à  Paris!  Encore  n'en  faut-il  compter  qu'une  seule,  Mars 
et  Vénus  en  figurines  (n»  208),  qui  vaille  la  peine  qu'on  la 
recherche  et  qu'on  l'étudié.  Les  autres  sont  brossées  avec 

1  Musées  d'Ikilie,  pag.  179  et  277;  Musées  d'Espagne,  pag.  72; 
Musées  d'Allemagne,  pag.  1 1 7  et  22'2  ;  Musées  d'Angleterre  et  de 
Russie,  pag.  21  et  307. 
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tant  (le  prestesse  et  si  peu  de  soin  qu'on  peut  bien  les  appe- 
ler des  tableaux  de  pacotille.  Sans  doute^  il  serait  fort  inu- 
tile d'entasser  au  Louvre  des  amas  d'œuvres  du  Fa-preslo 
comme  à  TEscorial  ou  au  Buen-Retiro  de  Madrid;  nous 
rappellerions  aussitôt,  et  à  plus  juste  titre  encore,  les  ob- 
servations faites  à  propos  d'Albane.  Cependant ,  à  tout 
prendre,  l'auteur  de  la  Consécralion  du  Mont  Cassin, 
f|iii  est  à  Naples,  et  de  la  Bescenle  de  Croix,  qui  est  à 
Venise,  mériterait  d'avoir  au  musée  de  Paris  quelqu'une 
des  innombrables  compositions  où  il  a  laissé  le  témoi- 
ii;nage  de  sa  prodigieuse  mais  funeste  agilité  d'esprit  et  de 
main.  Ce  serait  un  exemple,  une  leçon  ;  l'on  y  verrait,  par 
la  rencontre,  par  l'union,  s'il  se  peut  ainsi  dire,  de  ses  mé- 
rites et  de  ses  défauts,  que,  pour  faire  un  artiste,  comme 
nous  l'avons  dit  ailleurs,  il  faut,  outre  les  dons  naturels, 
deux  qualités  de  la  tête  et  du  cœur  :  la  réflexion  et  la  di- 
i^mité. 

SoLiMÈNE  {Francesco  SoUmena,  4657-1747).  Avec  un 
Adam  et  Eve  épiés  par  Satan  (sujet  que  Titien  a  traité  et 
répété),  avec  un  Héliodore  chassé  du  temple  (sujet  de  la 
principale  fresque  de  Raphaël  dans  celle  des  Chambres  du 
Vatican  qui  se  nonuTie  Stanza  di  EUodoro) ,  Solimène 
complète  un  peu  Luca  Giordano,  dont  il  fut  le  meilleur 
disciple.  Mais  que  trouve-t-on  dans  ces  deux  pages,  qui 
appellent  par  leurs  titres  de  si  terribles  comparaisons? 
L'imitation  d'un  imitateur,  la  décadence  delà  décadence. 

Nous  ne  pouvons  terminer  les  écoles  italiennes  sans  con- 
sacrer une  mention  très-honorable  au  Génois  Castiglioxe 
(Giov.-Benedetto,  dit  il  Greghetlo ,  1616-1670).  Il  fit, 
comme  le  Bassan  ,  des  tableaux  d'animaux  sous  prétexte 
de  tableaux  d'histoire,  avec  cette  différence  que,   non 
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content  d'en  reproduire  l'exact  portrait,  il  a  coutume  de  les 
mettre  en  scène,  et  de  leur  donner,  comme  aux  hommes 
mêmes,  l'expression  des  passions  diverses  qui  les  animent  ; 
s'aidant,  d'ailleurs,  d'une  touche  heureuse,  où  les  plus 
fines  nuances  se  mêlent  à  la  plus  grande  hardiesse  du  pin- 
ceau. Le  Louvi'e  a  plusieurs  de  ses  œuvres  importantes 
(du  n"  160  au  n*'  167.)  On  regrette  de  ne  pas  trouver  au- 
près de  lui  le  Milanais  Londonio,  qui,  en  l'imitant,  s'est 
fait  un  nom  dans  la  peinture  des  animaux.  On  regrette 
aussi  l'absence  totale  de  Michel-Ange  Cerquozzi  (qu'on 
appelle  communément  Michel-Ange  des  Batailles  parce 
qu'il  commença  par  l'imitation  du  Bourguignon  Jacques 
Courtois),  devenu  et  resté  le  plus  habile  des  Italiens  dans 
la  peinture  des  fruits.  Il  serait  intéressant  de  comparer, 
d'une  part ,  le  Greghetto  et  Londonio  avec  Paul  Potter, 
Albert  Cuyp  ou  Adrien  Van  deVelde;  de  l'autre,  Cerquozzi 
avec  David  de  Heem,  Van  Strekou  Van  Huysum  :  l'Italie 
avec  les  Flandres,  dans  les  genres  identiques. 
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Ce  n'est  plus  seulement  du  regret,  c'est  une  véritable 
honte  que  nous  éprouvons  en  écrivant  l'intitulé  de  ce 
chapitre.  Nos  lecteurs  français  vont  l'éprouver  comme 
nous. 

L'Espagne  compte  pour  le  moins  six  écoles  de  pein- 
ture :  celles  de  Tolède,  de  Valence,  de  Séville,  de  Grenade, 
de  Cordoue  et  de  Madrid.  On  pourrait,  à  la  rigueur,  y 
joindre  les  écoles  de  Badajoz  et  de  Saragosse.  Mais  laissât- 
on  de  côté  ces  deux  dernières,  et  même  réunît-on  en  une 
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seule  les  trois  écoles  andaloiises,  il  en  resterait  encore 
quatre  principales,  Tolède,  Valence,  Séville  et  Madrid. 
Or,  sous  ce  nom:  Ecoles  d'Espagne,  le  catalogue  du 
musée  compte  quatorze  numéros.  C'est  donc  pour  toute 
l'Espagne  (en  prenant  nos  comparaisons  dans  le  musée 
même ,  et  sans  les  étendre  aux  galeries  étrangères)  la 
moitié  du  nombre  des  ouvrages  d'Albane,  le  tiers  de  celui 
des  ouvrages  de  Rubens.  N'est-ce  pas  une  pauvreté  déplo- 
rable, et  n'ai-je  pas  raison  de  dire  que  l'on  sent  quelque 
honte  à  mettre  ce  misérable  chiffre  quatorze  sous  un  titre 
qui  promet  tant  d'abondance  et  de  richesse?  Dans  le  cata- 
logue du  Louvre,  entre  l'Italie  et  les  Flandres,  le  chapitre 
des  écoles  espagnoles  ressemble  aux  dernières  sourates  du 
Koran,  qui  n'ont  plus  que  deux  ou  trois  versets,  lorsque 
les  premières  en  avaient  deux  ou  trois  cents. 

Poursuivons  séparément  la  revue  des  écoles  de  l'Es- 
pagne. 

C'est  à  celle  de  Tolède,  —  cette  vieille  capitale  des  rois 
goths,  redevenue  capitale  des  rois  de  Castille  depuis  qu'en 
Î085  Alphonse  VI  la  reprit  aux  Arabes,  jusqu'à  ce  qu'un 
caprice  de  Philippe  II,  ou  plutôt  une  vengeance  contre  la 
ville  des  Comuneros,  la  dépossédât  au  profit  d'une  bour- 
gade voisine, — que  se  rattachent  les  origines  de  l'art  espa- 
gnol, avant  qu'il  prît  son  essor  par  l'imitation  de  l'art  ita- 
lien. A  cette  école  appartiennent,  en  effet,  —  et  sans 
remonter  aux  informes  essais  des  temps  antérieurs, — 
Antonio  del  Rincon,  le  peintre  des  rois  catholiques  Isabelle 
et  Ferdinand,  Pedro  Berruguete,  père  du  grand  Alonzo, 
lequel  fut  triplement  artiste  comme  Michel-Ange,  liiigo  de 
Comontés,  et  Gallegos,  qui  semble  être,  sans  l'avoir  étudié 
ni  connu,  un  imitateur  d'Albert  Durer.  A  cette  école  appar- 
tiennent aussi,  dans  une  époque  postérieure,  avec  des 
procédés  moins  imparfaits,  des  talents  plus  avancés,  plus 
souples  et  plus  mûrs,  Blas  de  Prado,  Sanchez  Cotan,  Mayno, 
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le  Grec  Domenico  Théotocopuli^  nommé  e(  Greco,  et 
Luis  Tristan,  enfin,  qui  couronne  en  la  terminant  la  pri- 
mitive école  de  Castille,  comme  Murillo.  un  peu  plus  tard, 
marqua  tout  à  la  fois  le  faîte  et  la  fin  de  l'école  d'Anda- 
lousie. 

De  tous  ces  maîtres,  pas  un  seul  ne  figure  sur  le  cata- 
logue du  Louvre,  et  l'école  de  Tolède  n'est  représentée 
chez  nous  que  par  un  artiste  qu'on  y  peut  rattacher  à  la 
rigueur,  mais  qui  cependant  n'est  point  né  dans  cette  ville, 
qui  n'y  est  point  mort,  et  qui  n'y  a  point  vécu  :  Luis  Mo- 
rales, de  Badajoz  (Io09-lo86).  Sous  son  nom  figure  un 
seul  ouvrage,  Jésus  portant  sa  croix.  Encore  cette  page 
unique  n'est-elle  probablement  qu'une  répétition  de  Mo- 
rales, qui  fut  souvent  imité  et  copié,  et  auquel  on  attribue 
avec  une  générosité  trop  facile  tous  les  Ecce  homo  livides 
et  décharnés,  toutes  les  Mater  dolorosa  dont  lesjoues  sont 
creusées  et  les  paupières  rougies  par  des  pleurs  éternels. 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  le  choix  habituel  de  ses  sujets, 
ni  même  pour  la  haute  expression  de  douleur  religieuse 
qu'il  sut  donner  aux  figures  du  Christ  et  de  Marie;  c'est 
aussi  pour  la  fine  et  savante  dégradation  des  demi-teintes, 
pour  la  délicatesse  et  la  fluidité  de  son  pinceau,  que  le  beau 
surnom  de  divine  lui  fut  décerné  par  ses  contemporains  ; 
et  ceux  qui  ont  rencontré,  admiré,  quelques-unes  de  ses 
œuvres  authentiques,  se  montrent  moins  prompts  à  pro- 
diguer le  nom  du  divin  Morales. 

L'école  de  Valence,  qui  eut  la  gloire  d'introduire  et  de 
répandre  dans  l'Espagne  entière  l'imitation  de  l'Italie,  de 
produire  ainsi  la  plus  complète  et  la  plus  heureuse  réno- 
vation du  vieil  art  national,  mérite  à  ce  titre  d'être  appelée 
la  mère  des  écoles  de  Séville  et  de  Madrid.  Qu'avons-nous 
au  Louvre  pour  la  représenter?  Vainement  on  cherche 
son  fondateur  Juan  de  Joanès  (Vicente  Juan  Macip),  cet 
illustre  disciple  des  œuvres  de  Raphaël,  qui  approche. 
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balance,  égalo  quelquefois  son  divin  modèle,  et  qui  est  le 
premier  de  cette  génération  d'artistes  formée  aux  leçons 
de  l'Italie  dont  Murillo  fut  le  dernier,  formant  entre  eux 
tout  le  cycle  de  la  grande  peinture  espagnole,  qu'on  voit 
se  dérouler  entre  son  commencement  et  sa  tin  dans  le 
court  espace  d'un  siècle  et  demi.  Vainement  on  cherche 
les  deux  Ribalta,  Francisco  et  Juan,  qui  suivirent  les 
traces  de  Joanès  dans  le  style,  mais  en  ôtant  au  travail  du 
pinceau  sa  simphcité  naïve  et  patiente  pour  lui  substituer 
plus  d'aisance  et  d'ampleur.  Et  l'on  ne  trouve  pas  davan- 
tage les  deux  Espinosa,  Geronimo  Rodriguez  et  Jacinto 
Geronimo,  qui  ont  tâché  de  réunir  dans  leur  manière,  le 
dernier  surtout,  la  gravité  et  la  correction  des  Lombards 
avec  le  coloris  des  Vénitiens.  De  Joanès,  des  Ribalta  et  des 
Espinosa,  les  places  sont  absolument  vides  '. 

Seul,  José  de  Ribera  (1588-1C56)  représente  Valence, 
où  il  avait  étudié,  encore  enfant,  sous  Francisco  Ribalta, 
mais  qu'il  abandonna  dès  sa  première  jeunesse  pour  habi- 
ter Rome  d'abord,  puis  Naples,  et  se  faire  Italien,  comme 
notre  Claude  et  notre  Poussin.  Et  Ribera,  seul  Valencien 
au  Louvre,  n'est  représenté  que  par  un  seul  échantillon, 
lui  qui,  des  ouvrages  de  son  infatigable  pinceau,  a  rempli 
toutes  les  galeries  et  tous  les  cabinets  de  l'Europe.  Encore 
est-ce  fort  récemment  que  son  Adoration  des  Bergers  fut 
cédée  à  la  France  par  le  roi  de  Naples,  en  échange  des 
tableaux  que  les  troupes  napolitaines  avaient  pris  ou 
détruits  dans  l'église  Saint-Louis  des  Français  à  Rome. 
Jusque-là  sa  place  était  restée  vide  également. 

Assurément  cette  Adoration  des  Bergers  est  une  page 
à  la  fois  forte  et  charmante,  et  qui  mérite  une  place  élevée 
dans  l'œuvre  entière  de  son  auteur.  Elle  a  même,  entre 

*  Musées  d'Espagne,  pag.  114  et  suiv.,  249  et  suiv.,  287 
et  suiv. 
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autres  qualités,  le  mérite  d'être  rare  et  curieuse,  car  elle 
appartient  évidemment  à  l'époque  où  Ribera,  s'inspirant 
de  Corrége,  adoucit,  par  une  certaine  grâce  de  style,  une 
certaine  suavité  d'exécution,  la  manière  hardie,  énergique 
et  sombre  qu'il  avait  empruntée  à  Caravage.  Comme  il 
resta  peu  de  temps  dans  une  telle  disposition  d'esprit,  on 
ne  rencontre  pas  aisément  les  ouvrages  qui  proviennent  de 
cette  courte  phase  de  sa  vie  d'artiste.  Mais,  bien  que  ren- 
due plus  précieuse  par  cette  circonstance,  V Adoration  des 
Bergers,  étant  seule  au  LouvrC;,  a  le  tort  grave  de  faire 
connaître  Ribera  dans  son  exception  et  non  dans  sa  ma- 
nière habituelle,  non  dans  la  vraie  nature  de  son  caractère 
et  de  son  talent.  Il  faudrait  donc  pouvoir  mettre  en  regard 
de  cette  page  calme  et  suave  à  la  Corrége  une  page  énergi- 
que et  bouillante  à  la  Caravage,  quelque  Descente  de  Croix, 
comme  celle  du  couvent  de  San-Martiiioà  Naples^  quelque 
Martyre  de  saint  Barthélémy,  comme  celui  du  musée  de 
Madrid,  tout  au  moins  quelque  tète  d'Apôtre  ou  de  Philo- 
sophe mendiant,  comme  il  s'en  voit  partout.  C'est  là  qu'on 
reconnaîtrait  à  quel  point,  dans  l'exécution  matérielle  de 
ses  œuvres,  et  dans  son  style  tout  réaliste,  tout  opposé  à 
l'idéal,  Ribera  a  porté  l'audace,  la  force,  l'éclat  et  la  soli- 
dité ^ 

L'école  de  Grenade,  capable  un  moment  de  rivaliser 
avec  celle  de  Séville,  fut  illustrée  à  la  fois  par  Juan  de 
Sevilla,  Nino  de  Guevara,  Pedro  de  Moya,  celui  qui  trans- 
mit à  Murillo  les  leçons  de  Van  Dyck  qu'il  avait  été  prendre 
à  Londres,  et  surtout  par  Alonzo  Cano,  que  l'on  a  nommé 
le  Michel-Ange  espagnol,  non  certes  pour  la  nature  du 
génie  et  la  grandeur  des  œuvres,  mais  au  moins  pour 

1  Musées  d'Italie,  pag.  480,  294  et  299;  Musées  d'Espagne, 
pag.  ils  et  1 69  ;  Musées  d'Allemagne,  pag.  77  et  332  ;  Musées 
d'Angleterre,  etc.,  pag.  109  et  28o. 
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l'universalité  des  talents.  Fils  d'nn  artisan  quelque  peu 
artiste,  d'un  charpentier  qui  travaillait  aux  ornements  des 
églises,  Alonzo  Cano  voulut  arriver  à  composer  lui  seul  un 
rétable  de  rnaitre-autel ,  avec  ses  colonnes,  ses  statues  et 
ses  tableaux.  Pour  cela ,  il  se  fit  architecte ,  sculpteur  et 
peintre;  et  si  lui-même  semblait  donner  la  préférence  aux 
ouvrages  de  son  ciseau,  à  ses  sculptures  en  bois,  ce  sont 
pourtant  ses  tableaux,  plus  connus,  plus  répandus,  qui 
le  portent  sur  la  première  ligne  des  maîtres  de  son  pays. 
Par  l'exquise  pureté  du  dessin^  la  naïveté  toujours  accom- 
pagnée de  noblesse,  le  bon  goût,  Pharmonie,  ainsi  que  par 
la  soigneuse  perfection  du  travail,  remarquable  surtout 
dans  la  difficile  exécution  des  mains  et  des  pieds  et  dans 
l'ingénieux  phssement  des  draperies ,  Alonzo  Cano  se 
recommande  à  ce  point  qu'il  semble  tenir,  entre  Murillo  et 
Ribera,  une  sorte  de  milieu,  correct;,  élégant,  plein  de 
charmes.  D'une  autre  part,  bien  qu'il  ait  partagé  sa  vie 
entre  des  travaux  divers,  les  œuvres  de  son  pinceau  ne  sont 
pas  demeurées  très-rares  ;  le  musée  de  Madrid,  par  exem- 
ple, a  rassemblé  de  lui  sept  tableaux,  et  l'on  en  trouve  d'au^ 
très  même  à  Munich  et  à  Saint-Pétersbourg.  Le  Louvre 
cependant  n'a  rien  d' Alonzo  Cano,  ni  d'aucun  maître  de 
Grenade  n 

La  petite  école  de  Cordoue  revendique  avec  orgueil  le 
savant  Pablo  de  Cespedès,  qui  fut  archéologue  et  poëte  en 
même  temps  que  peintre,  qui  écrivit  le  Parallèle  de  la 
peinture  et  de  la  sculpture  anciennes  et  modernes,  puis 
ensuite  le  beau  poëme  de  la  Peinture ,  resté  malheureu- 
sement inachevé ,  en  même  temps  qu'il  remplissait  d'oeu- 
vres excellentes  le  collège  des  jésuites  de  sa  ville  natale. 
Cordoue  se  vante  aussi  de  compter,  parmi  les  successeurs 

*■  Musées  d'Espagne ,  pag.  Hl  et  480;  Musées  d^ Allemagne, 
pag.  79. 
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de  Cespedès ,  un  aulrc  pcintrn-écrivain ,  Palomino  ,  (jui  a 
voulu  se  faire  le  Léonard  et  le  Vasari  de  l'Espagne,  en 
réunissant  dans  son  Museo  pictorico,  d'une  part,  des 
leçons  sur  toutes  les  parties  et  tous  les  procédés  de  l'art  de 
peindre,  d'une  autre,  des  notices  biographiques  sur  les 
principaux  artistes  de  son  pays. 

Comme  Polomino,  sans  être  assurément  ni  Vasari,  ni 
Léonard ,  vaut  mieux  néanmoins  par  son  livre  que  par  ses 
très-médiocres  tableaux^  et  réussit  mieux  à  enseigner  l'art 
par  des  préceptes  que  par  des  modèles,  ainsi  qu'il  arrive 
aux  temps  de  décadence;  —  comme,  à  la  suppression  de 
l'ordre  par  Charles  III,  les  jésuites  enlevèrent  de  leur  col- 
lège une  douzaine  de  pages  capitales  laissées  là  par  Cespe- 
dès, telles  que  le  Serpent  d'airai}i,  VEnlerremenl  de 
saifKe  Catherine,  sainte  Ursule,  etc.  ;  que,  pour  mieux 
en  dissimuler  la  provenance,  ils  ôtèrent  à  ces  tableaux 
jusqu'au  nom  de  leur  auteur,  et  que,  depuis  lors,  les 
ouvrages  authentiques  de  Cespedès  sont  d'une  extrême 
rareté,  à  ce  point  que  Madrid  n'en  a  recueilli  qu'im  seul, 
V Assomption,  à  l'Académie  de  San-Fernando,  et  que  Cor- 
doue  n'en  a  conservé  qu'un  seul  autre,  la  Cène,  dans  sa 
mosquée-cathédrale;  —  il  est  impossible  de  reprocher  au 
Louvre  l'absence  de  Palomino  et  de  Cespedès.  Mais  on 
peut  la  regretter  du  moins,  et  dire  de  Cordoue  comme  de 
Grenade  :  Encore  rien. 

L'école  de  Madrid  va-t-elle  du  moins,  par  une  heureuse 
compensation,  remplir  tant  de  vides,  et  faire  succéder 
l'abondance  à  la  misère?  Elle  est  riche  et  féconde,  en  effet, 
puisqu'elle  a  successivement  compté  dans  son  sein,  — 
outre  Alonzo  Berruguete  et  Gaspar  Becerra,  moins  pein- 
tres que  statuaires,  —  l'habile  portraitiste  et  familier  de 
Philippe  II,  Pantoja  de  la  Cruz;  le  sourd-muet  Navarrete, 
appelé  el  Mudo,  disciple  éminent  de  Titien;  puis  les 
Caxès,  les  Carducho,  les  Castello,  les  Rizi,  tous  d'origine 
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italienne  ;  puis  Pereda,  Leonardo,  Escalanle,  Cerezo  et 
une  foule  d'autres,  Espagnols  de  race;  puis  les  élèves  de 
Velazquez,  tels  que  son  gendre  Mazo-Martinez,  son  esclave 
Pareja  et  son  digne  imitateur  Carreno  ;  puis  Claudio 
Coello,  qui  fut  en  Espagne,  comme  Carie  Maratte  en 
Italie,  le  dernier  des  Romains;  puis  enfin,  tout  récem- 
ment, l'étrange  et  vigoureux  Goya,  dont  tous  les  artistes 
connaissent  du  moins  et  apprécient  les  belles  caricatures 
à  l'eau-forte.  Eh  bien,  quand  nous  cherchons  au  Louvre 
cette  école  de  Madrid,  nous  trouvons,  pour  toute  fortune, 
un  Buisson  ardent  de  Francisco  Collantes  (1599-1650). 
Encore  cet  unique  spécimen  est-il  simplement  un  pay- 
sage, beau  d'ailleurs  et  intéressant,  bien  qu'il  soit  loin 
d'avoir  l'importance  et  le  mérite  de  la  Vision  d'Ézé- 
chiel  sur  la  résurrection  de  la  chair,  du  même  Collantes, 
que  le  Buen-Retiro  a  cédée  récemment  au  Museo  ciel 
Rey.  A  l'école  de  Madrid  il  faut  donc  ajouter  encore  :  Rien, 
rien,  rien. 

Reste  l'école  de  Séville,  la  plus  renommée  par  les  maî- 
tres, la  plus  importante  par  les  œuvres,  l'honneur  et  la 
gloire  de  l'Espagne.  Là,  si  le  vide  n'est  pas  absolu,  combien 
de  lacunes  pourtant  ,  de  celles  qui  se  regrettent  et  ne  se 
peuvent  pardonner!  Interrogeons  le  catalogue,  regardons 
les  murs  de  la  galerie.  Que  trouve-t-on  des  fondateurs  de 
cette  école  célèbre  entre  toutes,  Pedro  Campana  (Pierre  de 
Champagne),  Luis  de  Vargas,  Juan  de  las  Roellas?  Que 
trouve-t-on  des  prédécesseurs  et  contemporains  de  Velaz- 
quez et  de  Muiillo , — comme  Francisco  Pacheco,  maître  et 
beau-père  du  premier,  autre  peintre-écrivain,  qui  a  laissé 
des  poésies  agréables  et  un  Art  de  la  peinture  resté  long- 
temps élémentaire  et  classique  en  Espagne,  —  comme  les 
trois  Castillo,  Âgustin,  Juan  et  Antonio, —  comme  les  trois 
Herrera,  père  et  fils?  Cependant  Herrera  le  Vieux  (Fran- 
cisco Herrera  el  Viejo,  1576-1056),  qui  abandonna  le  pre- 
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mier  les  formes  un  peu  froides  et  timides  de  rimitation 
romaine  pour  se  jeter  et  jeter  toute  l'école  dans  un  genre 
plus  hardi,  plus  fougueux,  plus  approprié  au  génie  de  sa 
nation,  a  laissé  des  ouvrages  aussi  nombreux  qu'estimés. 
Que  trouve-t-on  même  de  Francisco  Zurbaran  (  1598  vers 
1662),  ce  vigoureux  peintre  de  la  vie  du  cloître  et  des 
mœurs  ascétiques,  qui  sut  trouver  aussi  la  grâce  et  l'élé- 
gance de  la  vie  mondaine?  Quoi!  rien  de  Zurbaran!  Mais 
il  est  aujourd'hui  très-connu,  très-célèbre,  et,  dans  le 
cours  d'une  vie  assez  longue,  toujours  laborieuse,  il  a 
produit  tant  d'ouvrages  divers,  qu'il  est  très-facile,  encore 
à  présent,  non-seulement  d'en  rencontrer,  mais  de  les 
choisir.  Faut-il  une  preuve  de  cette  assertion?  Lorsque  le 
roi  Louis-Philippe  envoya  des  commissaires  en  Espagne 
pour  lui  former  une  galerie  avec  les  dépouilles  des  cou- 
vents détruits  et  des  palais  de  grands  seigneurs  ruinés,  les 
œuvres  de  Zurbaran  furent  les  pkis  nombreuses,  et  certai- 
nement aussi  les  meilleures,  de  toute  cette  collection, 
vendue  depuis  aux  enchères  publiques.  Comment  donc  le 
Musée  du  Louvre  n'a-t-il  pas  acquis  quelques-unes  de  ces 
toiles,  si  belles  et  si  précieuses  pour  la  plupart,  si  dignes 
de  prendre  et  de  conserver  désormais  une  place  hono- 
rable dans  l'un  des  grands  sanctuaires  de  l'art? 

Deux  noms  restent  seuls  pour  l'école  de  Séville,  deux 
illustres  émules,  Yelazquez  et  Murillo,  Le  premier,  don 
Diego  Rodriguez  de  Silva  y  Yelazquez  (1399- i600), 
n'apporte  au  concours  que  trois  petits  cadres  :  une  réu- 
nion de  dix  à  douze  personnages,  portraits  en  figurines, 
simple  esquisse ,  probablement  destinée  à  préparer  un  ta- 
bleau, ou  du  moins  simplement  peinte  en  esquisse,  et 
déparée  par  de  fort  gauches  restaurations; — le  portrait  en 
buste  d'un  ecclésiastique,  auquel  le  livret  donne  un  nom 
propre  et  le  titre  de  doyen  du  chapitre  de  Tolède,  avec 
une  petite  légende  historique  en  manière  de  certificat, 


ÉCOLES  ESPAGNOLES.  99 

mais  duquel  bien  des  amateurs  contestent  la  douteuse  au- 
thenticité, et  qui  ne  serait,  en  tous  cas,  qu'un  très-ordi- 
naire et  très-faible  ouvrage  de  Velazquez; — enfin  le  por- 
trait, bien  supérieur,  vraiment  authentique  et  vraiment 
beau,  mais  seulement  à  mi-corps  aussi,  de  la  jeune  infante 
Marguerite,  seconde  fille  de  Philippe  IV,  qui  épousa  l'em- 
pereur Léopold,  six  ans  après  que  sa  sœur  aînée,  Marie- 
thérèse,  eut  épousé  Louis  XIV  ^ 

Voilà  tout.  Velazquez  est  représenté  à  Paris  par  une  lête 
d'enfant.  Certes,  il  n'est  pas  facile,.même  au  musée  d'une 
riche  et  puissante  nation,  d'acquérir  un  des  grands  ou- 
vrages de  Velazquez,  puisque,  devenu  le  peintre  en  titre, 
le  familier,  Tami  de  Philippe  IV,  dès  son  arrivée  à  Madrid 
en  16^3,  et  jusqu'à  sa  mort,  il  n'a  travaillé  que  pour  son 
royal  maître,  et  lui  a  laissé  son  œuvre  entière.  C'est  donc  à 
Madrid  seulement,  depuis  que  le  Museo  del  Rey  a  rassem- 
blé toutes  les  dépouilles  des  palais  royaux,  que  l'on  peut 
bien  connaître  et  bien  admirer  l'illustre  auteur  des  Pileu- 
ses, des  Buveurs,  de  la  Forye  de  Vulcain,  de  la  Prise  de 
Bréda,  et  d'une  foule  de  portraits,  presque  tous  histori- 
ques, en  buste,  en  pied,  à  cheval,  en  groupes,  qui  le  pla- 
cent au  premier  rang  du  genre,  fégal  incontesté  de  Hol- 
bein,  de  Titien  et  de  Van  Dyck.  Toutefois,  soit  par  les 
cadeaux  de  Philippe  IV  et  de  ses  successeurs  aux  autres 
rois  ou  princes  de  f  Europe  et  aux  courtisans  favorisés,  soit 
par  la  détresse  des  grandes  maisons  espagnoles,  réduites  à 
vendre  jusqu'à  leurs  portraits  de  famille ,  soit  enfin  par 
les  vols  et  les  pillages  de  la  guerre,  qui  n'ont  pas  même 
épargné  les  résidences  de  la  royauté,  bien  des  œuvres  de 

*  Ce  petit  portrait  de  l'infante  Marguerite  est  probablement 
celui  qui  donna  lieu  au  célèbre  tableau  de  la  Famille  de  Phi- 
lippe IV,  appelé,  depuis  Luca  Giordano,  la  Théologie  de  la 
peinture. 
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Velazquez,  sinon  les  plus  considérables  ot  les  plus  fameu- 
ses, ont  pu  sortir  de  l'Espagne,  et  se  répandre  dans  l' Eu- 
rope. Lorsqu'on  a  vu  le  Belvédère  dQ  Vienne,  Y Ermitayc 
de  Saint-Pétersbourg ,  les  galeries  publiques  ou  privées 
de  l'Angleterre,  et  certains  cabinets  d'amateurs,  même  à 
Paris,  qui  montrent  avec  orgueil  des  œuvres  de  Velazquez 
supérieures  à  celles  du  Louvre  ;  lorsqu'on  a  vu  mettre  en 
vente,  à  Paris  même,  une  certaine  Dame  à  l'éventail,  que 
le  musée  n'a  point  recueillie,  et  qu'il  a  peut-être  laissé  sor- 
tir de  France,  on  a  le  droit  de  dire  que  Velazquez  pourrait 
y  tenir  une  place  plus  digne  à  la  fois  de  la  France  et  de  lui. 
Cette  absence  presque  totale  est  ici  doublement  fàcbeuse. 
Velazquez  n'est  pas  seulement  un  grand  maître,  dans  le 
sens  habituel  de  ce  mot,  par  le  génie,  le  talent,  la  science, 
le  succès,  et  toutes  les  qualités  qui  portent  un  artiste  au  rang 
de  chef  d'école.  Il  est  encore  un  grand  maître,  et  l'un  des 
plus  grands ,  et  le  plus  grand  même  sous  un  important 
rapport,  en  prenant  ce  mot  dans  le  sens  de  professeur, 
d'instructeur  en  l'art  de  peindre.  Expliquons-nous  :  d'une 
part,  c'est  par  la  seule  vue  de  ses  œuvres  nuiettes,  et  leur 
étude  intelligente,  qu'un  élève  peut  recevoir  les  leçons  d'un 
maître  qui  n'existe  plus;  de  l'autre,  on  recommande  sans 
cesse  aux  élèves,  et  par-dessus  tout ,  la  sévère  imitation  de 
la  nature,  cet  invariable  modèle  que  n'altèrent  jamais  ni  les 
caprices  de  la  mode,  ni  les  erreurs  des  manières  indivi- 
duelles, ni  les  règles  arbitraires  des  écoles  successives.  Or, 
personne  n'a  fait  de  la  nature  une  étude  plus  conti- 
nuelle, plus  générale,  plus  approfondie,  plus  heureuse 
que  Velazquez;  personne  n'a  porté  plus  loin  le  sens 
et  le  rendu  de  la  réalité,  à  ce  i>oint  qu'on  a  pu  dire  de 
lui,  avec  toute  justice  :  «  il  a  su  peindre  jusqu'à  l'air  ;  »  et 
personne  n'est  arrivé,  par  des  procédés  plus  simples,  plus 
clairs,  plus  habiles,  au  résultat  le  plus  vrai,  à  l'illusion  la 
plus  complète,  alors  que  l'art  semble  s'effacer  pour  laisser 
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paraître  la  nature  elle-même.  Si  la  vue  seule  des  objets  ne 
suffit  pas  pour  apprendre  les  procédés  d'exécution  qui  ser- 
vent à  les  reproduire  sur  la  toile;  s'il  faut  plutôt  la  vue  de 
cette  reproduction  des  objets  par  l'art,  et  si  cette  science 
du  rendu  est  principalement  en  honneur  dans  notre  épo- 
que où  le  réalisme  triomphe  de  l'idéal,  où  le  vrai  se  pré- 
fère au  beau,  Velazquez  est  assurément  un  merveilleux 
professeur  en  peinture.  C'est  ce  que  savent  bien  tous  les 
jeunes  artistes,  qui,  pour  le  copier,  pressent  continuelle- 
ment leurs  chevalets  autour  du  portrait  de  la  petite  infante 
Marguerite.  Il  serait  temps  qu'on  leur  fournît  de  nouveaux 
modèles  de  ce  maître  préféré*. 

MuRiLLO  {Barlolomé-Esteban,  i6l8-168<2),  qui  n'eut 
point  de  charge  au  palais,  et  ne  s'approcha  de  la  cour 
qu'une  fois  dans  sa  jeunesse,  pour  étudier  les  chefs-d'œuvre 
que  renfermaient  les  résidences  royales  dont  Velazquez  lui 
ouvrit  l'accès,  Murillo  n'avait  point  affermé  son  pinceau  à 
un  royal  protecteur.  Resté  en  pleine  possession  de  son 
indépendance,  chargé  de  commandes  par  les  chapitres,  les 
couvents  ,  les  grands  seigneurs,  laborieux  comme  Test  un 
artiste  dont  la  vie  entière  se  passe  dans  son  atelier,  et  doué 
d'une  fécondité  presque  aussi  miraculeuse  que  celle  de  son 
compatriote  Lope  de  Vega,  que  Cervantes  appelait  un 
monstre  de  nature,  Murillo  travailla,  sans  relâche,  qua- 
rante ans  pour  le  public,  et  ses  œuvres,  en  se  répandant 
comme  objet  de  commerce  par  toute  l'Europe,  ont  dès 
longtemps  répandu  sa  juste  renommée,  et  popularisé  son 
nom.  Il  n'est  pas  étonnant,  dès  lors,  que  sa  part  au  Louvre 
soit  plus  grande  que  celle  de  tout  autre  maître  espagnol. 

1  Musées  d' Espagne,  png.  \  24  à  '1 36  ;  Musées  d'Italie,  pag.  241  ; 
Musées  d^xUlcmagne,YA2,.  78  et  1^^;  Musées  d'Anglelerrc,  e\.c., 
pag.  21, 120  et  286. 
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Cependant  elle  n'est  guère  que  le  dixième  de  sa  part  à  Ma- 
drid ou  à  Séville  ;  et  plusieurs  galeries,  même  au  nord  de 
l'Europe,  peuvent  se  vanter  d'être  plus  riches  que  la  nôtre 
en  œuvres  de  Murillo.  Telles  sont,  par  exemple,  celles  de 
Munich  et  de  Saint-Pétersbourg,  la  dernière  surtout,  qui 
réunit  à  dix  ou  douze  pagesauthentiquesdu  grand  Sévillien, 
quelques  ouvrages  des  peintres  espagnols  dont  nous 
regrettons  la  totale  absence  au  Louvre,  Morales,  le  GrecOy 
Luis  Tristan,  Juan  de  Joanès,  les  Ribalta,  le  Mudo,  Pablo 
de  Cespedès,  Alonzo  Cano,  Zurbaran,  Carducho,  Carreno, 
Claudio  Coello,  etc. 

Peut-être  faut-il  encore  diminuer  la  faible  part  qu'on  a 
faite  à  Murillo,  dans  le  Musée  de  la  France,  en  retranchant 
de  ses  œuvres  une  madone  avec  l' Enfant-Dieu  (n"  54-7)  qui 
se  nomme  la  Vierge  au  Chapelet.  Imitation  flagrante,  ou 
même  simple  copie,  —  par  Miguel  Tobar,  Menesès-Osorio, 
Villavicencio,  ou  quelque  autre  élève,  —  d'une  des  nom- 
breuses madones  qu'a  peintes  Murillo,  celle-ci  est  vraiment 
trop  dure  de  contours  et  de  louche  pour  qu'on  puisse  faci- 
lement l'accepter  comme  œuvre  de  sa  main.  Le  Jésus  au 
jardin  des  Oliviers  et  le  Jésus  à  la  colonne,  peints  tous 
deux  sur  de  légères  tablettes  de  marbre  blanc,  en  très- 
petites  figurines,  sont  remarquables  parmi  ces  charmantes 
miniatures,  dans  le  travail  fin  et  délicat  desquelles  il  semble 
avoir  cherché  quelquefois  à  se  reposer,  par  le  contraste, 
du  large  et  ardent  travail  des  grandes  compositions.  La 
rareté  s'ajoute  donc  au  mérite  pour  donner  un  double 
prix  à  ces  deux  pendants. 

Un  bonheur  plus  grand  encore,  c'est  que,  dans  la  mince 
portion  du  fécond  Murillo,  l'on  peut  du  moins  prendre 
une  idée  des  trois  manières  qui  le  caractérisent.  Au 
rebours  de  tous  les  peintres  qui  ont  changé  ou  varié  leur 
méthode  et  leur  style,  à  commencer  par  Raphaël,  Murillo 
n'a  pas  eu  successivement ,  et  suivant  les  phases  de  sa  vie, 
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ces  trois  manières  que  les  Espagnols  appellent  froide, 
chaude  et  vaporeuse  (fria,  calida  y  vaporosa);  par  une 
qualité  qui  lui  fut  toute  personnelle,  et  qui  forme  chez  lui 
un  trait  distinctif,  il  les  posséda  toutes  ensemble,  pendant 
toute  sa  vie,  sachant  les  employer  alternativement,  et 
d'une  façon  tranchée,  ou  même  les  mêler  en  certaines 
proportions,  suivant  le  genre  du  sujet  qu'il  avait  à  produire. 
Ainsi  les  scènes  de  la  vie  réelle,  qu'il  empruntait  quelque- 
fois aux  légendes  de  couvents,  et  d'habitude  à  la  vie  j)ica- 
resque,  celle  des  jeunes  mendiants,  vagabonds  et  voleurs, 
des  Lazarille  de  Tormès  et  des  Guzman  d'Alfarache, 
étaient  traitées,  ainsi  que  les  portraits,  dans  le  genre  froid; 
les  miracles  et  les  mystères,  dans  le  genre  vaporeux,  sur- 
tout pour  les  cadres  de  médiocre  proportion;  enfin,  les 
extases  de  saints,  dans  le  genre  chaud.  Et  ces  deux  der- 
niers genres,  le  chaud  et  le  vaporeux,  se  mêlaient  fréquem- 
ment dans  les  sujets  compliqués ,  à  double  scène,  où  se 
trouvaient  en  opposition  des  vues  de  la  terre  et  des  vues 
du  ciel. 

Pour  la  manière  froide,  il  est  difficile  de  rencontrer, 
dans  l'œuvre  entière  de  Murillo,  un  meilleur,  un  plus  par- 
fait échantillon  que  le  Jeune  mendiant  (n'  551)  qui,  ac- 
croupi sur  les  dalles  de  la  prison  ou  d'un  galetas,  entre 
une  cruche  et  un  panier  de  fruits,  occupe  les  loisirs  de  sa 
solitude  forcée  à  faire  sous  ses  haillons  une  chasse  aux 
ongles,  ou,  comme  dit  plus  clairement  un  ancien  inven- 
taire, «à  détruire  ce  qui  l'incommode.»  C'est  le  sublime 
du  genre  trivial,  et  si  les  quatre  fameux  pendants  de  Mu- 
nich surpassent  notre  petit  Mendiant,  c'est  seulement 
parce  qu'ils  réunissent  chacun  trois  ou  quatre  personna- 
ges, garçons,  filles  et  chiens.  Ici  et  là,  ce  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  vérité  naïve,  spirituelle,  bouffonne  et  attendris- 
sante, qui  divertissent  jusqu'au  rire,  et  touchent  jusqu'aux 
larmes. 
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Trois  sujets  de  la  vie  céleste  reportent  Murillo  sur  les 
hauteurs  de  l'art.  Sa  Conceplion  de  la  Vierge  (n°  S46)  ^, 
traitée  dans  le  genre  chaud,  n'est  guère  remarquable  que 
par  un  groupe  de  cinq  portraits  nichés  dans  un  angle  du 
cadre,  et  la  figure  principale  semble  un  simple  accessoire 
de  cet  cx-volo  de  famille.  11  est  facile  de  voir  que  Murillo  a 
mis  plus  de  hâte  que  de  soin  à  l'exécution  de  ce  sujet,  très- 
commun  et  presque  banal  dans  son  œuvre,  à  ce  point  que 
ses  compatriotes  l'ont  appelé  dès  son  vivant  le  peintre  des 
Conceptions  {el  pintor  de  las  Concepciones). 

Cette  circonstance,  —  la  banalité  dn  sujet,  —  dont 
l'exemple  et  la  preuve  étaient  déjà  sous  les  yeux,  aurait 
dû  tout  d'abord  mettre  en  garde  contre  l'engouement 
subit,  irrétléchi,  incroyable  partout  ailleurs  qu'en  France, 
qu'a  produit  une  seconde  Conception  (n"  5-46  bis),  récem- 
ment achetée  à  grand  fracas,  et  à  grands  frais  aussi,  des 
héritiers  du  maréchal  Soult.  On  l'a  payée  le  prix  énorme 
de  615,000  francs,  tandis  que,  dans  un  marché  provisoire, 
où  tout  le  bénéfice  était  de  son  côté,  le  maréchal  avait 
cédé  au  roi  Louis-Philippe,  pour  500,000  francs,  cette 
Conception  d' abord,  puis  le  saint  Pierre  aux  Liens,  puis 
le  Jésus  guérissant  un  parabjtique,  œuvre  d'une  bien 
autre  importance  et  d'une  bien  autre  beauté  ;  tandis  qu'il 
avait  vendu  au  duc  de  Sutherland,  pour  une  somme  égale, 
et  en  outre  d'un  tableau  cru  de  Yelazquez ,  les  deux 
magnifiques  pendants  qui  réunissent  VAhraham  devant  les 
trois  anges  au  Retour  de  l'Enfant  prodigue,  l'un  des  plus 
merveilleux  ouvrages  de  Murillo,  et,  si  je  ne  m'abuse,  le 

1  Ou  a  donné  en  Espagne  le  nom  de  Concepcioyies  à  des  sujets 
qui  représentent,  dit-on,  symboliquement  la  conception  immaculée, 
mais  que  nous  appellerions  plutôt  des  Assomptions ,  puisque  ce 
sont  des  Vierges  triomphantes,  montant  aux  cieux  sur  des  nuages, 
au  milieu  d'un  chœur  d'anses  et  de  chérubins. 
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plus  beau  de  tous  ceux  qui  sont  sortis  d'Espagne.  Cette 
seconde  Conception  est,  il  est  vrai,  très-supérieure  à  la 
première,  et  Dieu  me  garde  de  prétendre,  avec  quelques 
ultra-critiques,  toujours  sévères  et  mécontents,  qu'elle  ne 
méritait  pas  d'entrer  au  Louvre.  Je  veux  même  qu'elle 
mérite  d'entrer  au  Salon  carré.  Mais  enfin,  la  banalité  du 
sujet  fi!it-elle  pleinement  rachetée  par  les  mérites  de  l'exé- 
cution, il  est  vrai  aussi  que  cette  belle  toile  est  déparée 
par  une  foule  de  repeints,  jusque  dans  les  groupes  d'an- 
ges, jusque  sur  le  visage  de  la  Vierge.  Pourquoi  donc 
a-t-elle  atteint  ce  prix  exorbitant  et  que  n'avaient  jamais 
prononcé  les  criées  d'une  vente  mobilière  ?  Il  a  fallu,  dit- 
on,  la  disputer,  l'enlever  à  une  foule  de  riches  préten- 
dants, l'Espagne  entre  autres,  qui  voulait  reprendre  à  tout 
prix  le  chef-d'œuvre  de  son  peintre.  INIais,  outre  que  l'Es- 
pagne n'a  guère  de  trésors  à  prodiguer  en  caprices,  quel 
caprice  pouvait-elle  avoir  pour  un  tableau  quelconque  de 
Murillo?  Ne  s'en  trouve-t-il  pas  cinquante  dans  les  trois 
collections  de  iNIadrid  (le  Museo  ciel  Rey,  le  Museo  nacio- 
nal,  VAcadcmia  de  San  Fernando),  et  de  tous  les  genres, 
tels  que  les  Medios-Puntos  (hémicycles) ,  la  sainte  Elisa- 
beth de  Hongrie,  le  Martijre  de  saint  André,  le  Jésus  an, 
Mouton,  le  Christ  en  croix,  les  deux  Annonciations.  les 
Extases  de  saint  Bernard,  de  saint  Augustin,  de  saint 
François,  de  saint  Ildephonse,  etc.,  etc.  ?  Ne  s'en  trouve- 
t-il  pas  un  nombre  égal  à  Séville,  soit  dans  la  cathédrale, 
tels  que  la  grande  Vision  de  saint  Antoine  de  Padoue,  ce 
charitable  et  courageux  disciple  de  saint  François  d'Assise, 
soit  dans  le  musée  provincial  formé  de  l'ancien  couvent 
des  Capucins,  tels  qu'un  autre  saint  Antoine  de  Padoue , 
plus  petit,  mais  peut-être  encore  supérieur  par  sa  prodi- 
gieuse exécution,  et  le  Mdise  frappant  le  rocher,  gravé 
récemment,  et  la  MuUipUcation  des  pains,  qui  a  reçu  le 
nom  populaire  de  pan  y  peccs  (pain  et  poissons),  et  le  saint 
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Félix  de  Cantalicio,  que  les  Espagnols  disent  peint  avec 
du  lait  et  du  sang  (con  lèche  y  sangrej,  et  la  Madone  appe- 
lée de  la  Servillela,  et  enfin  une  Conception  môme,  une 
admirable  Conception,  qui  'passe  pour  la  perle  de  toutes 
ces  toiles,  presque  identiques  de  forme  et  d'expression, 
qui  ont  fait  appeler  jNIurillo  el  pintor  de  las  Concepciones  ? 
Quel  besoin  TEspagne  pouvait-elle  donc  éprouver  de  pos- 
séder une  Conception  de  plus  ? 

Je  demanderais  volontiers  :  Quel  besoin  si  pressant  Paris 
même  avait-il  de  cette  Conception,  pour  qu'on  en  donnât 
un  prix  inconnu  jusqu'<à  présent  dans  le  commerce  des 
objets  d'art?  Non-seulement  il  possédait  déjà  Tune  des 
Conceptions  si  nombreuses,  si  communes;  mais,  ce  qui 
est  plus  décisif,  il  possédait  aussi,  dès  le  temps  de  Louis  XVI, 
et  pouvait  montrer  avec  un  bien  plus  légitime  orgueil  une 
œuvre  capitale  de  Murillo,  dans  son  plus  haut  style,  et  dans 
sa  plus  excellente  manière,  celle  où  se  réunissent  le  genre 
chaud  et  le  genre  vaporeux.  Cette  œuvre,  qui  devrait  occu- 
per au  Salon  carré  la  place  de  l'ancienne  Conception,  pour 
faire  le  procès  à  la  nouvelle,  c'est  le  tableau  n»  5-48,  que  le 
catalogue  nomme  la  Sainte  Famille,  et  qu'il  ferait  mieux, 
je  crois,  de  nommer  la  Trinité.  Ce  nom  de  Sainte  Fa- 
mille, en  effet,  tel  que  l'usage  l'a  consacré  depuis  Raphaël, 
n'indique  ni  le  spectacle  des  cieux  ouverts,  ni  l'intervention 
des  deux  autres  personnes  de  la  divine  Triade,  le  Père  et 
l'Esprit,  dans  les  actions  du  Fils  fait  homme.  Semblable 
par  le  sujet,  par  la  disposition  générale,  par  les  détails 
mêmes  et  les  accessoires,  au  grand  tableau  que  la  National- 
Gallerfi  de  Londres  a  récemment  acheté  moyennant  5,000 
guinées  (environ  1 30,000  fr.) — et  qui  est  aussi  une  Trinité, 
bien  qu'on  l'appelle  aussi  une  Sainte  Famille,  — le  nôtre 
l'égale  encore  par  l'ampleur  de  la  composition  réunissant 
les  scènes  de  la  vie  mortelle  et  de  l'éternelle  vie,  par  la 
majesté  du  symbole  annonçant  la  mission  rédemptrice  du 
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Sauveur,  enfin  par  la  merveilleuse  beauté  de  l'exécution  en 
toutes  ses  parties.  Du  tableau  de  Paris,  comme  du  tableau 
de  Londres,  on  peut  dire  qu'il  serait  difficile,  impossible 
peut-être,  de  trouver  hors  de  l'Espagne  une  plus  grande 
œuvre  du  coloriste  prodigieux,  du  poëte  idéal,  de  l'artiste 
inspiré ,  qui ,  par  opposition  à  Yelazquez ,  le  peintre  de  la 
terre,  mérite  d'être  appelé  le  peintre  du  ciel  K 
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Si  l'école  espagnole,  riche  comme  on  sait  de  maîtres  et 
d'œuvres,!  est  pauvre  dans  notre  Louvre  à  ce  point  que 
toute  sa  part  est  comprise  sous  quatorze  numéros,  que 
faut-il  dire  de  l'école  allemande,  et  de  quel  terme  nommer 
sa  profonde  misère  ?  iNIieux  vaudrait,  en  vérité,  même  en 
perdant  les  quelques  rares  et  misérables  échantillons  que 
l'on  a  comme  honteusement  mêlés  et  égarés  au  travers  de 
l'école  ilamande-hollandaise,  supprimer  absolument  du 
catalogue  le  nom  de  l'école  allemande.  Son  néant  serait  peut- 
être  moins  apparent ,  moins  sensible  et  moins  honteux. 

Sans  doute  on  ne  saurait  exiger  que  le  Louvre  eût  re- 
cueilli, en  si  petite  quantité  que  ce  fût,  des  œuvres  de  la 
vieille  école  de  Cologne  et  de  la  vieille  école  de  Prague,  les- 
quelles, nées  aussi  de  l'imitation  byzantine ,  et  contempo- 
raines des  premières  écoles  italiennes  de  la  Renaissance , 
remontent  l'une  et  l'autre  jusqu'au  xiv^  siècle;  car  les  mo- 
numents de  ces  deux  écoles  ,  antiques  mères  de  l'alle- 
mande, et  de  la  flamande  aussi  par  leur  fille  de  Bruges,  sont 

*  Musées  d'Espagne,  pag.  139  et  suiv.,  1G4,  170  et  suiv.; 
Musées  d'Allemagne,  pag.  79  et  suiv.,  239  et  33^  ;  Musées  d'Angle- 
terre, etc.,  pag.  23  et  suiv.,  120,  424  et  288. 
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d'une  c'Xtivnu'  rareté,  même  dans  les  pays  dont  elles  ont 
honoré  le  nom.  Mais  serait-ce  trop  demander  au  musée 
de  la  France  que  d'y  chercher  quelques-unes  des  œuvres 
allemandes  appartenant  à  l'époque,  plus  rapprochée  de  nous 
d'au  moins  deux  siècles,  qui  vit  naître  les  écoles  de  Nu- 
remberg, d'Augsbourg  et  de  Dresde,  qui  vit  fleurir  des 
hommes  tels  qu'Albert  Durer,  Holbein  et  Lucas  Kranack  ? 
Quoi  !  ce  grand  nom  d'Albert  Durer  n'est  pas  même  écrit 
sur  le  catalogue!  De  cet  artiste  illustre,  qui,  peintre  et  gra- 
veur également  renommé,  cultiva  aussi  l'architecture,  la 
sculpture  et  les  lettres  ;  de  ce  génie  grave  et  profond,  bon 
mais  fort,  et  quelquefois  terrible,  qui  personnifie  si  bien  l'art 
et  le  caractère  allemands,  notre  musée  n'a  pas  un  tableau, 
pas  une  esquisse  !  Quand  on  a  parcouru  les  musées  de  l'Al- 
lemagne, quand  on  s'est  prosterné, — à  la  Pinacothèque  de 
Munich,  devant  la  Descente  de  croix  et  la  Nativité,  devant 
les  apôtres  Fierro,  Paul,  Jean  et  Marc,  qu'on  nomme  d'ha- 
bitude les  quatre  tempéraments,  devant  les  portraits  d'Al- 
bert Durer,  de  son  père,  de  son  frère  et  de  son  maître, — au 
Belvédère  de  Vienne,  devant  ces  grands  poèmes  qui  s'appel- 
lent les  Martyrs  chrétiens  et  la  Trinité  (ou  plutôt  la  Reli- 
gion chrétienne) ,  —  on  déplore  profondément  un  vide  si 
regrettable,  et  je  devrais  dire — en  songeant  à  l'âge  de  notre 
musée,  commencé  il  y  a  trois  siècles  et  demi,  et  à  l'âge  du 
musée  de  Munich,  ouvert  en  1836  —  mi  vide  si  impardon- 
nable. La  faute  est  évidente,  manifeste,  avouée  même  :  ce 
nom  d'Albert  Durer,  absent  du  catalogue,  est  inscrit  parmi 
les  plus  fameux,  dans  le  couronnement  du  grand  salon 
d'honneur.  Habemus  confitenlem  reum.  Mais  ici,  faute  con- 
fessée ne  peut  être  pardonnée  qu'après  une  pleine  et  écla- 
tante réparation  ' . 

1  Musées  d'Allemagne,  pag.  17,  25  et  suiv.,  177  et  suiv.  et  368; 
Musées  d' Espagne,  pag.  79. 
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A  défaut  du  Uaphaël  de  rAUemagne^  nous  avons  une 
petite  page  de  son  Pérugin ,  le  vieux  Michaël  ^^'ohlgenluth 
(li3i-Iol9);  c'est  un  Christ  devant Pilate ,  en  figurines, 
où  l'on  voit  poindre  le  style  et  la  manière  de  l'éminent 
disciple  par  qui  furent  illustrées  leur  commune  patrie  et 
l'école  qui  porte  le  nom  de  Nuremberg,  Mais, — sauf  une 
table  à  compartiments,  où  le  cabaretier  de  Francfort , 
Hans  Beham ,  a  retracé  divers  épisodes  de  la  vie  du  roi 
David  pour  le  cardinal-duc  de  Mayence,  Albert  d'Autri- 
che,—nous  n'avons  rien  des  élèves  d'Albert  Durer  restés 
fidèles  à  ses  leçons  et  au  style  allemand,  Burgkmaïr, 
Altdorfer,  Rulmbach ,  Schaeuflelein ,  Feselen  ,  etc.;  seule- 
ment un  saint  Marc ,  à  mi-corps,  de  Grégoire  Penz  (1500- 
1550),  mais  fait  à  l'époque  où,  comme  plusieurs  autres 
disciples  d'Albert  Durer ,  abandonnant  le  maître  et  sa 
manière,  il  s'était  fait,  autant  que  possible,  Vénitien  à 
Venise.  Ce  n'est  donc  pas,  à  proprement  parler,  un  ouvrage 
de  l'école  allemande. 

II  est  permis  de  s'étonner  encore  que  l'on  ne  trouve 
point  au  Louvre  Martin  Schœngauer  (ou  Martin  Schœn, 
appelé  en  France,  par  un  renversement  de  ses  noms,  le 
Beau  Martin]  ;  car  celui-là,  né  et  mort  à  Colmar,  qui  est 
maintenant  le  chef- lieu  d'un  département  français,  méri- 
tait une  exception. 

Après  ces  regrets,  qui  ne  seront  pas  les  seuls,  voyons 
ce  ciue  possède  Paris  des  peintres  de  l'Allemagne,  depuis 
le  vieux  Wohlgemuth.  Le  nom  de  Hans  Holbein  se  lit  sur 
cinq  ou  six  portraits,  grands  ou  petits,  tous  en  buste. 
Mais  de  quel  Hans  Holbein  sont-ils?  du  père  ou  du  fils,  qui 
eurent  le  même  prénom?  Cette  question  est  vraiment  per- 
mise, du  moins  à  la  première  vue  de  ces  portraits.  On  sait 
qu'avant  de  quitter  Bàle,  oùil  s'était  d'abord  fixé,  qu'avant 
de  céder  aux  sollicitations  du  comte  d'Arundel  et  de 
son  ami  Érasme,  fortifiées  par  les  tracasseries  d'une  femme 
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acariâtre,  pour  passer  en  Angleterre  où  il  devint  le  peintre 
favori  de  Henri  VIII,  Holbein  fils  (1498-1554)  avait  une 
manière  si  parfaitement  scniblal)le  à  celle  de  son  père  que 
leurs  œuvres  se  confondaient  aisément.  C'est  ce  que  prouve 
avec  évidence,  par  exemple,  la  vue  des  vingt-six  tableaux 
des  deux  Holbein  que  réunit  la  galerie  de  Munich.  Cette- 
confusion  semble  se  reproduire  au  Louvre,  et  l'on  se  dit, 
en  parcourant  du  regard  les  cinq  ou  six  cadres  qui  nous 
occupent,  que,  s'ils  sont  bien  du  second  Holbein,  du  grand 
Holbein,  ils  appartiennent  à  l'époque  où  le  fils  ne  s'était 
pas  encore  élevé  beaucoup  au-dessus  des  leçons  pater- 
nelles. J'avoue  sur  le-champ  que  les  noms  des  person- 
nages retracés,  et  les  dates  que  ces  noms  portent  avec  eux, 
donnent  un  démenti  formel  à  cette  première  impression. 
Ainsi,  à  l'exception  du  petit  portrait  d'Érasme,  en  profil 
(n°  208),  qui  fut  peint  à  l'époque  où  le  célèbre  auteur  de 
l'Éloge  de  la  Folie  habitait  Bàle,  que  Holbein  n'avait  pas 
encore  quitté,  tous  les  autres  sont  des  portraits  faits  en 
Angleterre  :  sir  Richard  Southvvell,  William  Waram, 
évêque  de  Londres,  Nicolas  Kratzer,  astronome  de 
Henri  YHl,  Thomas  Morus  (iMoore),  chancelier  de  ce 
prince,  qui  le  traita  comme  trois  de  ses  six  fenmies,  et 
même  (si  le  livret  ne  se  trompe  point)  la  quatrième  de  ce 
harem  légitime,  Anne  de  Clèves,  qui  n'épousa  le  meur- 
trier d'Anne  de  Boleyn  qu'en  1538,  douze  ans  après  l'ar- 
rivée du  peintre  à  Londres,  lorsqu'il  avait  atteint  la  pléni- 
tude de  son  talent.  Et  pourtant,  en  dépit  de  ces  noms  et  de 
ces  dates,  il  m'est  impossible  de  rien  trouver  au  Louvre 
pour  égaler,  je  ne  dirai  pas  un  merveilleux  chef-d'œuvre 
comme  la  Vierge  de  Dresde  (la  famille  du  bourgmestre  de 
Bâle,  Jacques  Meyer),  —  il  n'en  est  pas  un  autre  semblable 
dans  toutes  les  productions  de  Holbein; — ni  ses  tableaux 
proprement  dits,  le  Camp  du  drap  d'or,  la  Bataille  de 
Pavie,  la  Bataille  de  Spnrs,  et  surtout  le  NoH  me  tan- 
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gère  (la  Madeleine  au  tombeau  du  Christ)  ;  mais  les  beaux 
et  puissants  portraits  qui  remplissent,  en  Angleterre,  les 
galeries  de  Windsor  et  dlIampton-Coiirt.  Holbein,  à 
Paris,  semble  encore  au  temps  où,  correct  et  scrupuleux 
copiste  de  la  nature,  mais  froid,  dur  et  compassé,  il  pa- 
raissait, en  peignant  sur  le  bois  ou  la  toile,  graver  au  burin 
sur  une  planche  de  enivre,  avant  enfin  que  sa  manière 
fut  devenue  plus  douce,  plus  suave,  plus  élégante,  et  que, 
sans  perdre  l'exactitude  et  la  naïveté,  elle  eût  acquis  la 
transparence,  la  chaleur  et  l'éclat.  Ce  n'est  pas  à  Paris 
qu'on  peut  bien  juger  et  bien  comprendre  Holbein.  Il  est 
d'ailleurs  seul  de  l'école  d'Augsbourg;  ni  son  père,  dont 
il  fut  l'élève,  ni  ses  frères,  Sigmund  et  Ambros,  ni  son 
excellent  condisciple,  Christoph  Amberger,  ne  sont  re- 
présentés au  Louvre  *. 

Semblable  à  l'école  d'Augsbourg,  la  petite  école  de 
Dresde  ne  se  compose  guère  que  d'une  famille,  celle  des 
Sunder  (ou  iMùller)  de  Kranach,  et,  comme  elle,  n'a  qu'un 
seul  représentant  à  Paris,  Lucas  Kranach,  qui  en  fut  le 
fondateur  et  le  chef.  Et  sa  part  est  plus  faible  encore  que 
celle  de  Holbein.  Elle  se  compose  d'un  petit  portrait, 
comme  en  miniature,  de  son  protecteur,  de  son  ami, 
rélecteur  de  Saxe  Jean-Frédéric  le  Magnanime,  dont  il 
partagea  cinq  ans  la  captivité,  après  la  bataille  de  Mûhl- 
berg,  et  dont  il  a  retracé  l'image  aussi  souvent  que  celle 
de  Luther  eu  de  Mélanchton;  —  d'un  autre  portrait 
d'homme  inconnu;  —  et  d'une  Fe/n<s  en  figurine,  fort 
effrontée,  qui  serait  à  peu  près  nue  si  elle  n'était  coiffée 
d'un  grand  chapeau  rouge  de  cardinal.  C'est  sans  doute 
une  malice  de  peintre  protestant,  qui  personnifiait  ainsi 
les  vices  de  la  cour  papale.  On  voit  bien,  dans  ces  petits 

1  Musées  d'Allemagne,  pag.  46,  22  ,  4  83,  257  el  suiv. ,  et  31 7; 
Musées  df  Angleterre,  etc.,  pag.  101  et  suiv.,  197,  228  et  251. 
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cadres,  le  fervent  adepte  de  la  réforme  luthérienne^  mais 
pas  assez  le  rival  d'Albert  Durer,  qu'il  égala  presque  par 
le  talent  et  la  réputation,  pas  assez  l'éminent  artiste  qu'on 
peut  appeler  le  premier  des  peintres  protestants,  je  veux 
dire  de  ceux  qui,  subissant  l'influence  d'une  doctrine  par 
laquelle  étaient  condamnées  les  idolâtries  du  dogme  catho- 
lique, telles  que  le  culte  de  la  vierge  et  des  saints,  se 
trouvaient  ainsi  privés  des  principaux  sujets  de  l'art  reli- 
gieux. Ils  devaient  donc  forcément  chercher  à  rajeunir  la 
peinture  sacrée  en  abandonnant  les  traditions  légendaires, 
pour  leur  préférer  les  idées  philosophiques  et  les  leçons 
morales  que  fournit  abondamment  l'Évangile,  où  les  doc- 
trines ne  le  cèdent  point  aux  actions  '. 

Après  ces  trois  écoles  contemporaines,  Nuremberg, 
Augsbourg  et  Dresde,  l'art  allemand  cesse  d'être  national, 
cesse  d'exister  par  conséquent,  et  c'est  seulement  de  nos 
jours  qu'il  a  tenté  une  rénovation  complète  par  des  voies 
diverses  que  je  me  suis  etïorcé  d'expliquer  et  d'apprécier 
ailleurs'.  Dans  ce  long  intervalle  d'environ  trois  siècles, 
tous  les  artistes  nés  en  Allemagne  ne  forment  que  des 
individualités,  et  non  des  groupes,  des  écoles;  tous,  sans 
exception,  se  font  Flamands  ou  Italiens.  Parmi  les  pre- 
miers,—  et  à  la  suite  des  frères  Ostade,  qu'il  faut  néces- 
sairement ranger,  malgré  leur  naissance  à  Lubeck,  dans 
l'école  holiandaise,  —  il  n'en  est  pas  de  plus  célèbre  que 
Balthazar  Denner,  de  Hambourg  (1085-174.7).  Cependant 
Jusqu'à  l'année  dernière  il  n'était  connu  chez  nous  que 
par  un  échantillon  de  son  imitateur  Christian  Seibold; 
on  le  cherchait  vainement  lui-même  au  Louvre,  bien  qu'il 

»  Musées  d'Allemagne,  pag.  16,  23,  181  et  suiv.,  230,  259 
el  318. 

*  Voir  au  volume  des  Musées  d'Allemagne,  pag.  145  h  165 ,  et 
369  et  suiv. 
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fût  dans  tous  les  musées  du  Nord,  à  Munich,  à  Vienne,  à 
Dresde,  à  Berlin,  à  Saint-Pétersbourg,  et  dans  une  foule 
de  galeries  particulières. 

Aujourd'hui,  grâce  à  la  récente  acquisition  d'une  tête 
de  vieille  femme,  on  peut  étudier  à  Paris  la  manière  de  ce 
peintre  singulier,  unique  en  son  genre,  le  plus  grand 
fiyiisseur  qui  ait  jamais  étendu  des  couleurs  sur  la  toile 
ou  le  panneau,  et  qui  a  laissé  loin  derrière  lui  les  Gérard 
Dow,  les  Sckalken  et  les  Slingelandl.  Travaillait-il  à  la 
loupe,  comme  les  graveurs  sur  pierre  dure?  On  peut  le 
croire,  on  peut  l'aftu^mer;  mais  c'est  à  la  loupe  certaine- 
ment qu'il  faut  examiner  ses  ouvrages,  pour  reconnaître 
avec  quelle  paliencejnouïe ,  quelle  fidélité  minutieuse,  il 
s'attachait  à  reproduire  les  plus  imperceptibles  détails  du 
visage  humain,  un  cheveu,  une  ride,  un  duvet.  De  tout 
cela  il  composait  des  portraits  d'une  vérité  effrayante,  des 
espèces  d'apparitions,  de  spectres,  de  revenants,  enchâssés 
dans  des  cadres.  Mais,  forcé  de  réduire  à  ses  moindres 
limites  un  si  prodigieux  travail  et  de  ne  pas  l'étendre  aux 
ajustements,  il  ne  faisait  pas  même  des  bustes,  pas  même 
ce  qu'on  nomme  des  têtes,  mais  de  simples  masques,  des 
figures  coupées  au-dessous  du  menton.  11  ôtait  donc  à  ses 
modèles,  s'il  comptait  leurs  cheveux  et  leurs  poils  de 
barbe,  une  partie  bien  plus  importante  de  la  ressemblance, 
le  port,  l'attitude,  la  tournure, 

El  la  grâce  ,  plus  belle  encor  que  la  beauté. 

D'ailleurs,  à  force  d'art,  ce  genre  de  peinture  finit  par 
sortir  de  l'art;  il  tombe  dans  le  trompe-VœU;  c'est  la  sta- 
tuaire en  figures  de  cire.  Ne  parlant  que  du  portrait,  n'y 
cherchant  que  l'exacte  reproduction  de  la  nature  et  de  la 
vie,  combien  l'emportent  sur  de  tels  procédés  ceux  qu'ont 
mis  en  usage  les  maîtres  du  genre,  les  Raphaël,  les  Titien, 
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les  Holbein,  les  Velazquez,  les  Van  Dyck,  les  Hembrandl! 
Ceux-là  comprenaient  qu'il  vaut  mieux  placer  sur  le  visage 
l'intérieur  de  l'âme  que  les  petits  accidents  microsco- 
piques dont  l'œil  ne  s'occupe  pas  plus  que  l'esprit.  Et 
toutefois  la  vue  des  curieux  ouvrages  deDenner  est  dou- 
blement utile  :  si  elle  montre  à  quelle  extrême  perfection 
peuvent  conduire  la  patience  et  la  vérité,  elle  montre 
aussi  l'abus  de  ces  qualités  précieuses,  et  en  quelque  sorte 
leur  inutilité,  quand  nulle  autre  qualité  supérieure  ne  les 
accompagne  et  neles  dirige;  elle  montre  que,  dans  les  arts, 
il  faut  d'autres  et  de  plus  hautes  conditions  au  génie,  et 
même  au  talent. 

Après  Denner,  je  ne  vois  plus  à  citer,  parmi  les  Alle- 
mands demeurés  dans  la  même  ligne,  qu'un  peintre  d'a- 
nimaux, Cari  Ruthart,  dont  la  naissance,  la  vie  et  la  mort 
sont  restées  tout  à  fait  inconnues.  On  sait  seulement  qu'il 
appartient  au  xvii'  siècle.  Son  Combat  d'ours  et  de  chiens 
suffit  pour  faire  apprécier  cet  artiste,  presque  inconnu 
hors  de  TAllemagne,  qui  a  traité  les  mêmes  sujets  que 
Sneyders,  mais  à  la  proportion  du  pouce  au  pied ,  c'est- 
à-dire  en  figurines,  dans  une  manière  simple,  vraie,  fine 
et  énergique.  Il  a  très-bien  compris  et  rendu  les  animaux 
dans  leurs  formes ,  leurs  mouvements  et  leurs  nuances. 
Toutefois  je  ferai  remarquer  en  passant  que  les  ours  de  ce 
Combat  ne  sont  pas  bien  étudiés  dans  leurs  habitudes  : 
ce  ne  sont  point  les  dents,  mais  les  griffes,  qui  font  leurs 
armes  véritables,  et  c'est  moins  en  les  mordant  qu'ils 
cherchent  à  tuer  leurs  ennemis  qu'en  les  étouffant  dans 
les  étreintes  de  leurs  bras  vigoureux. 

Tantôt  flamand,  tantôt  italien,  Adam  Elzheimer  (1574- 
1620)  semble  avoir  alternativement  suivi  les  deux  routes 
où  s'engageaient  les  artistes  allemands  de  son  époque.  Il 
fit  des  élèves  flamands,  Corneille  Poëlenburgh,  David 
Teniers  le  père,  Pierre  de  Laar  (/7  Bamboccio)  ,  etc.; 
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mais,  vivant  d'habitude  en  Italie,  il  resta  plus  italien  lui- 
même,  comme  le  prouvent  ses  deux  petits  tableaux,  la 
Fuile  en  Egypte  et  le  Bon  Samaritain,  que  nous  avons 
au  Louvre.  Des  peintres  allemands  qui  se  firent  franche- 
ment italiens,  et  vénitiens  pour  la  plupart,  le  seulHans 
Rottenhammer  est  représenté  par  une  Mort  d'Adonis, 
en  demi  nature,  et  dans  le  style  de  Tintoret.  Quant  à 
Hans  Von  Calcar,  Christoph  Schwartz,  Joachim  Sandrart, 
qu'on  nomma  de  son  vivant  Vautre  Titien  /les  deux 
Loth  (Ulrich  et  Cari  ),HeinrichRoos,  appelé  Rosa  de  Tivoli, 
leur  mention  est  bientôt  faite  :  Rien,  rien,  rien. 

Et  Mengs  lui-même,  ce  Raphaël-Antoine  Mengs  (1728- 
1779),  auquel  son  père  donna  pour  parrains  les  divins 
modèles  d'Urbin  et  de  Corrège;  ce  Mengs,  qui  fut  pre- 
mier peintre  du  pape,  du  roi  de  Naples,  du  roi  d'Espagne, 
du  roi  de  Pologne  électeur  de  Saxe,  et  comblé  par  eux 
d'honneurs  et  de  richesses  ;  qui  écrivit  des  Pensées  sur  la 
peinture  et  des  Réflexions  sur  les  peintres;  que  Géan- 
Rermudez  tient  poura  le  plus  grand  peintre  du  xviii' siè- 
cle, »  et  que  Winckelmann,  portant  l'éloge  jusqu'à  l'em- 
phase la  plus  outrée,  jusqu'à  l'hyperbole  la  plus  ridicule, 
quand  il  parle  de  ses  «  chefs-d'œuvre  immortels,  » 
appelle  «  le  premier  des  ariistes  de  son  temps  et  peut- 
«  être  des  siècles  futurs....,  le  Raphaël  ressuscité  de  ses 
«  cendres  comme  le  phénix ,  pour  enseigner  à  l'univers 
c(  la  perfection  de  l'art,  »  etc.,  etc.  ;  ce  Mengs  enfin,  si 
célèbre  et  si  célébré,  n'a  rien  de  plus  dans  notre  musée 
qu'un  insignifiant  portrait  de  la  reine  Marie-Amélie- 
Christine  de  Saxe,  femme  de  Charles  III  d'Espagne.  Ce 
n'est  pas  assez  pour  un  artiste  qui,  bien  que  fort  déchu 
de  la  haute  place  où  l'avaient  hissé  la  flatterie  et  l'engoue- 
ment de  ses  contemporains,  mérite  au  moins  cet  éloge, 
que,  cherchant,  dans  une  époque  de  décadence  et  d'aban- 
don, la  sévérité  du  dessin,  la  noblesse  du  style,  la  beauté 
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idéale ,  il  a  retrouvé  quelques  vestiges  de  l'art  des 
grandes  époques,  et  rallumé  quelques  étincelles  du  feu 
sacré.  C'est  ce  que  démontre ,  mieux  que  les  folles 
louanges  de  Winckelmann,  la  vue  des  ouvrages  assez 
nombreux  qu'il  compte  dans  les  galeries  de  Madrid,  de 
toute  l'Allemagne  et  de  Saint-Pétersbourg.  On  regrette 
aussi,  en  terminant  le  cycle  des  artistes  allemands  anté- 
rieurs à  la  rénovation  moderne,  de  ne  point  trouver  la 
charmante  élève  de  Raphaël  Mengs,  cette  Angelica  Kauf- 
mann,  non  moins  connue  par  son  esprit,  sa  grâce  et  son 
affabilité,  que  par  le  remarquable  talent  pour  le  portrait 
qu'elle  exerçait  à  Rome  vers  la  fin  du  siècle  dernier. 

L'art  allemand  du  xviii*  siècle  est  donc,  au  Louvre,  per- 
sonnifié tout  entier  dans  une  Femme  adullére,  faite  en 
imitation    de  Rembrandt ,  par   ce  Dietrich   (Christian- 
Wilhelm-Ernst,  1712-1774),  qui  se   faisait  appeler  Die- 
trici,  le  Fa-presto  du  Nord,  l'imitateur  universel ,  que  la 
seule  galerie  de  Dresde  nous  fait  voir,  véritable  protée 
de  la  peinture,  tour  à  tour  italien,  flamand  et  français, 
s'affublant  des  formes  de  Raphaël  et  de  Salvator  Rosa, — 
d'EIzheimer,  de  Rembrandt,  de  Gérard  Dow,  d'Adrien 
Ostade,  de  Karel-Diijardin,  de  Berghom  et    de  Van  der 
Werff,  —  de  Claude  le  Lorrain,  de  Van  der  Meulen,  de 
Courtois  et  de  Watteau.  On  pourrait  appliquer  à  toutes 
les  œuvres  de  Dietrich  le  mot  du  sévère  Michel-Ange  sur 
un  copiste  de  son  temps  :  «  Voilà  une  peinture  qui  plaira 
«  fort  à  tout  le  monde,  et  qui  fera  la  réputation  de  son 
«  auteur  ici -bas;  mais  que  deviendra-t-elle  au  jour  du 
«  Jugement  dernier,  quand  chacun  reprendra  son  bien, 
«  et  chaque  corps  ses  membres  ?  » 
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Dans  le  cours  de  ce  long  et  monotone  travail  sur  les 
musées  de  toute  l'Europe,  lorsqu'il  fallait,  pour  y  mettre 
de  la  clarté  toujours  et  de  la  diversité  autant  que  possible, 
s'aider  de  toutes  les  divisions  faites  ou  faisables,  je  n'ai 
jamais  pu  me  résoudre  à  séparer  l'une  de  l'autre  les  écoles 
flamande  et  hollandaise.  Leur  division  n'a  nul  intérêt  et 
nulle  utilité;  bien  plus,  elle  est  impossible.  Ces  écoles 
sont  si  étroitement  liées  ensemble  dans  l'histoire  et  dans 
la  culture  de  l'art,  c'est-à-dire,  d'un  côté  par  la  fdiation 
de  maîtres  à  disciples,  de  l'autre  par  le  style,  les  genres 
et  les  procédés,  qu'il  ne  resterait  à  faire  entre  elles  qu'une 
division  purement  géographique.  11  faudrait  séparer  les 
niaîtres  en  deux  camps,  suivant  que  le  hasard  de  la  nais- 
sance a  placé  leur  berceau  à  droite  ou  à  gauche  de  cette 
hgne  imaginaire  dont  on  a  fait  la  frontière  entre  les  deux 
anciennes  moitiés  des  Pays-Bas.  Ce  serait  puéril;  en  outre, 
ce  serait  absurde;  car  il  faudrait  alors,  pour  l'application 
de  cette  règle,  rendre,  par  exemple,  Rubens  à  l'Alle- 
magne, parce  qu'il  est  né  fortuitement  à  Cologne,  ou  plu- 
■  tôt  à  Siegen  dans  le  duché  de  Nassau.  Or,  je  le  demande, 
que  ferait  Rubens  dans  l'art  allemand?  et  que  ferait  l'art 
flamand  sans  Rubens?  Ce  serait  l'Italie  sans  Raphaël,  l'Al- 
lemagne sans  Albert  Durer,  l'Espagne  sans  Murillo,  la 
France  sans  Poussin,  un  édifice  sans  couronnement,  un 
royaume  sans  roi.  Ce  serait,  en  quelque  sorte,  notre  sys- 
tème planétaire  privé  de  son  soleil,  qu'on  jetterait  tlans 
un  autre  système.  11  "faudrait  aussi,  par  le  même  motif, 
séparer  Diepenbeck  et  Van  Thulden  de  leur  maître  Rubens, 
et  les  faire  de  Flamands  Hollandais ,  parce  qu'ils  sont  nés 
au  nord  et  non  au  midi  du  Moërdyk'. 

'  D'après  le  dernier  et  tout  récent  livret  du  musée  (1852) ,  fait 

7. 
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Ou  bien,  cherchant  à  cette  division  des  écoles  une  base 
pUis  rationnelle  que  la  naissance  en  deçà  ou  au  delà  d'un 
ruisseau,  faudrait-il  compulser  les  noiices  biographiques 
et  les  registres  des  paroisses  pour  rechercher  et  décou- 
vrir^ si  c'est  possible,  à  quel  culte  ou  croyance  apparte- 
nait tel  ou  tel  maître,  pour  faire  enfin^.  à  la  faveur  de  ces 
investigations,  deux  catégories  fort  nouvelles  dans  l'art  :  les 
peintres  catholiques  et  les  peintres  protestants.  Ce  serait 
matériellement  fort  difficile,  car  si  l'on  ne  peut  maintes  fois 
parvenir  à  trouver,  même  pour  des  artistes  en  réputation, 
le  nom  de  leur  patrie,  la  date  de  leur  naissance  ou  de  leur 
mort,  comment  trouvera- t -on  leur  acte  de  baptême? 
D'autre  part,  si  une  simple  diflérence  de  secte  dans  la 
religion  chrétienne  explique  bien  certaines  différences 
dans  le  choix  des  sujets  et  dans  la  manière  de  les  traiter, 
—c'est  ce  que  nous  avons  indiqué  tout  à  l'heure  à  pro- 
pos de  Lucas  Kranach, — elle  n'entraîne  pas  cependant  des 
distinctions  assez  tranchées ;,  des  caractères  assez  recon- 
naissablesdansle  style,  la  manière  et  les  procédés  matériels, 
pour  former  entre  les  écoles  une  vraie  ligne  de  démarca- 
tion, pour  indiquer,  dans  leur  nom  même,  leur  diversité. 

avec  beaucoup  plus  de  soin,  de  science  et  d'ampleur  que  les  pré- 
cédents,— à  ce  point  qu'on  pourrait  lui  reprocher  de  contenir  plus 
d'opinions  et  de  dissertations  que  n'en  comporte  un  livret ,  — 
Abraham  Diepenbeck  et  Théodore  Vau  Thulden  naquirent  tous 
deux  à  Bois-le-Duc  ,  et  furent  tous  deux  élèves  de  Rubens.  Ils 
ont  même  été  ses  principaux  aides  pour  les  grands  travaux  qui 
exigeaient,  comme  V Histoire  de  Marie  de  Médicis,  au  Luxembourg, 
l'assistance  de  mains  étrangères  exécutant  les  idées  du  maître  sous 
sa  direction.  Cependant  le  livret  place  l'un  dans  l'école  flamande, 
l'autre  dans  l'école  hollandaise.  Pourquoi  cela?  et  quelle  ditrérence 
peut-on  noter  entre  eux  ?  Preuve  évidente,  qu'ainsi  faite,  la  sépa- 
ration de  ces  écoles  est  purement  arbitraire,  et  ne  repose  sur  aucun 
solide  fondement. 
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Laissant  donc  chaque  pays  se  glorifier  de  ses  enfants  illus- 
tres, —  Bruges,  de  Van  Eyck  et  de  Hemling;  Anvers,  de 
Van  Dycket  deTeniers;  Leyde,  de  Lucas,  de  Rembrandt  et 
de  Gérard  Dow;  Harlem,  de  Ruysdaël  ;  Amsterdam,  deVan 
der  Helst;  Bruxelles,  de  Philippe  de  Champagne,— mieux 
vaut  assurément  confondre  en  une  seule  les  écoles  sœurs 
des  Flandres  et  de  la  Hollande.  Et  si,  pour  plus  de  clarté, 
de  précision  et  d'aisance,  pour  se  diriger  à  travers  le  mare 
magnum  que  forme  la  niasse  des  maîtres  et  des  œuvres  de 
cette  double  et  féconde  école,  il  faut  former  au  moins  une 
division,  mieux  vaut  adopter  celle  qu'ont  faite  déjà  le  bon 
sens  public,  le  goût  des  amateurs,  Thabitude  du  langage 
et  jusqu'aux  usages  du  commerce;  dire  enfin  les  grands 
et  les  petits  Flamands.  Cette  division  est  facile,  naturelle, 
et,  comme  on  dit,  saute  aux  yeux;  elle  est  raisonnable, 
en  outre,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  car  elle  marque,  par 
le  mot  seul,  et  sans  plus  de  définition,  une  notable  diver- 
sité, qui  se  rencontre  habituellement  dans  le  choix  des 
sujets,  qui  frappe  plus  encore  dans  le  style  et  les  procédés, 
car  elle  sépare  la  peinture  de  haut  style  de  la  peinture 
anecdotique,  et  les  toiles  monumentales  des  cadres  de 
chevalet'.  Elle  s'allie  d'ailleurs  parfaitement  aux  exigences 
du  placement  des  tableaux  dans  une  galerie  publique,  et 
détermine  même  les  conditions  les  plus  nécessaires  à  la 
construction  d'un  musée.  C'est  à  coup  sûr  en  vue  de  cette 
division  entre  les  grands  et  les  petits  Flamands,  que  la 
Pinacothèque  de  Munich,  par  exemple,  très -riche  en 
œuvres  des  écoles  du  Nord,  a  été  coupée  en  neuf  longues 
salles  éclairées  par  des  ouvertures  percées  aux  voûtes,  et 
vingt-trois  cabinets  recevant  le  jour  par  des  fenêtres  laté- 
rales. H  est  évident  qu'on  ne  regarde  pas  du  même  point 
de  vue  Rubens  et  Gérard  Dow,  une  vaste  composition  qui 
a  besoin  d'une  longue  reculée  pour  être  comprise  ou  même 
aperçue,  et  une  fine  miniature  qui  exige  souvent  qu'on 
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s'aide  de  la  loupe  pour  en  découvrir  les  minutieuses  déli- 
catesses. En  mettant  les  grandes  toiles  dans  les  vastes 
salles  éclairées  par  le  haut,  et  les  petits  cadres  de  chevalet 
dans  les  étroits  cabinets  éclairés  latéralement,  on  les  met 
tous  à  leur  vraie  place  et  à  leur  vrai  jour.  Nous  adopterons 
donc  cette  division  des  grands  et  despc/«7.s  Flamands,  qui 
satisfait  les  yeu>:  et  l'esprit,  qui  est  bonne  dans  un  musée 
et  dans  un  livre.  Cela  dit,  il  sutfira  de  marcher  par  ordre 
chronologique,  et,  comme  nous  l'avons  fait  jusqu'à  pré- 
sent, de  choisir —  parmi  les  maîtres,  les  plus  renommés, 
—  parmi  leurs  œuvres,  les  meilleures. 

En  remontant  jusqu'à  son  origine  l'histoire  des  écoles 
flamandes, —  sorties  de  la  primitive  école  de  Cologne,  qui 
sortait  elle-même,  comme  celle  de  Prague,  comme  toutes 
celles  de  l'Italie,  de  l'imitation  des  Byzantins, — le  premier 
grand  nom  que  l'on  cherche  est  naturellement  celui  de 
Van  Eyck.  On  ne  l'eût  pas  rencontré  au  Louvre,  il  y  a 
moins  d'un  demi-siècle.  Aujourd'hui  nous  n'avons  plus 
le  chagrin  et  la  honte  d'une  telle  absence.  Le  nom  de 
lan  Van  Eyck  (avant  1390-1445)  est  sur  le  catalogue,  mais 
seul,  et,  de  plus,  incomplet.  Il  serait  bien  désirable,  ce- 
pendant, qu'à  des  ouvrages  de  ce  maître  illustre  que  nous 
nommons  Jean  de  Bruges,  —  par  qui  fut,  sinon  inventée, 
au  moins  perfectionnée,  enseignée  et  répandue  la  pein- 
ture à  l'huile  ', —  on  eût  pu  réunir  quelque  spécimen  des 
œuvres  d'Hubert  Van  Eyck,  son  frère  aîné  de  plusieurs 
années,  qui  fut  son  instituteur  d'abord,  puis  son  collabo- 
rateur, et  qui  le  mit  sur  la  trace  d'une  invention  dont  leur 
nom  doit  s'honorer  en  commun.  H  serait  bien  désirable 
aussi  que  Ton  possédât  quelque  ouvrage  de  leur  sœur 
Margaret,  qui  voulut  rester  tille,  non  dans  un  couvent, 


'  Voir  au  vol.  des  Musées  d^ Italie,  introduction,  pag.  oS  elsuiv. 
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mais  pour  ne  quitter  ni  ses  frères  ni  l'art  qu'elle  cultivait 
avec  eux. 

L'absence  de  l'un  et  de  l'autre,  si  regrettable  qu'elle 
soit^  peut  du  moins  s'expliquer  et  se  justifier  par  l'extrême 
rareté  de  leurs  œuvres  authentiques.  De  Margaret,  il  n'en 
reste  guère  qu'au  musée  d'Anvers;  d'Hubert, qu'à  Bruges, 
Anvers,  Amsterdam,  Dresde  et  Berlin.  Mais  ne  pourrait-on 
souhaiter,  exiger  même,  pour  le  musée  du  Louvre,  que 
Jean  Van  Eyck  y  fût  pleinement  et  noblement  représenté? 
L'excuse  admise  pour  son  frère  et  sa  sœur  ne  saurait  l'être 
pour  lui;  car,  bien  que  ses  ouvrages  soient  âgés  de  plus 
de  quatre  siècles,  on  les  a  partout  conservés  avec  tant  de 
soin  et  de  vénération,  ils  ont  d'ailleurs  été  peints  avec  une 
si  merveilleuse  solidité,  ils  ont  si  victorieusement  résisté 
aux  attaques  du  temps,  que  bien  peu  d'entre  eux  se  sont 
détruits  ou  seulement  dégradés  entre  son  époque  et  la 
nôtre.  L'œuvre  de  Van  Eyck  est  encore  à  peu  près  entière. 
Veut-on  la  preuve,  en  fait,  que  le  Louvre  aurait  pu  ras- 
sembler du  peintre  de  Bruges  une  part  plus  complète , 
plus  belle  et  plus  digne?  Nous  ne  sommes  point  embar- 
rassés pour  la  fournir  :  la  Gemaelde-Sammhuig  de  Berlin, 
ouverte  seulement  en  tSiîS,  a  trouvé  la  moitié  des  frag- 
ments de  la  grande  composition  multiple  connue  sous  le 
nom  de  YAgncau  mystique,  commencée  par  Hubert, 
terminée  par  Jean,  qui  réunissait  à  deux  tableaux  au 
centre  d'une  double  rangée,  jusqu'à  douze  panneaux  cou- 
verts de  douze  volets;  et  la  Pinacothèque  de  Munich, 
ouverte  plus  tard  encore,  en  1836,  s'est  procuré,  par 
l'acquisition  de  la  collection  des  frères  Boisserée,  six 
pages  importantes  de  Jean  Van  Eyck,  dont  trois  Adora- 
tions des  Mages.  Pourquoi  Paris,  lorsque  le  Cabinet  des 
rois  de  France  remonte  à  François  I",  et  le  Musée 
national  à  l'année  1793,  n'aurait-il  pu  faire  ce  qu'ont  fait, 
depuis  vingt-einq  ans,  Berlin  et  Munich  ? 
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Or,  le  nom  de  Van  Eyck,  inscrit,  comme  celui  d'Albert 
Durer,  sur  le  couronnement  du  salon  d'honneur,  ne  se 
lit  plus,  dans  la  galerie,  que  sur  un  seul  petit  tableau  qu'on 
appelle  la  Vierge  au  donateur,  parce  que  TEnfant-Dieu, 
porté  par  sa  mère  que  couronne  un  ange  ,  bénit  un  vieil- 
lard agenouillé  ,  qui,  vêtu  des  riches  costumes  de  la  cour 
de  Bourgogne,  avait  sans  doute  commandé  son  portrait 
dans  cette  posture  d'ex-volo.  D'un  ton  général  assez  pâle, 
sans  beaucoup  de  relief  et  de  profondeur,  ce  tableau  ne 
reproduit  pas  la  vive  et  brillante  couleur  qu'on  appelle  la 
pourpre  de  Van  Eyck,  comme  on  dit  l'or  de  Titien  ou 
l'argent  de  Véronèse.  Mais  acceptons -le  pour  œuvre 
authentique  de  Jean  de  Bruges  ;  tenons-le  pour  supérieur 
aux  œuvres  de  ses  meilleurs  élèves,  de  ceux  qui  ont  le  plus 
approché  de  sa  manière  et  de  ses  mérites,  Hugo  Van  der 
Goes,  Israël  Van  Meckenen,  Gérard  Van  der  Meere,  ou 
Peter  Christophsen.  Encore  faiidra-t-il  reconnaître  qu'il 
n'est  pas  de  ceux  sur  lesquels  Van  Eyck  aurait  inscrit  su 
courte  et  modeste  devise  :  Ahjck  kann,«.  comme  je  puis,  w 
car  il  pouvait  mieux.  Certes,  cette  Vierge  au  donateur  de 
Paris  est  bien  loin  d'égaler  l'autre  fameuse  Vierge  au 
donateur  de  Bruges,  qu'on  appelle  comnmnément  le 
Chanoine  de  Pata,o\\  le  non  moins  fameux  Calvaire 
aux  sept  Sacrements  qu'Anvers  s'est  approprié,  ou 
V Agneau  mystique  dont  Gand  et  Berlin  se  partagent  les 
merveilleux  fragments,  ou  le  saint  Luc  peignant  la 
Vierge,  dont  s'enorgueillit  Munich.  Elle  n'égale  pas  même 
la  moindre  des  trois  Adorations  des  Mages  recueillies  par 
la  mèuie  ville,  ou  la  Scène  de  chiromancie  récemment 
achetée  par  la  National- Gallery  de  Londres  K 

i  Musées  d'Angleterre,  de  Belgique,  etc.,  pag,  20,  160  et  suiv., 
1 76  el  suiv.;  Musées  d'Allemagne,  pag.  37  et  suiv.,  488,  262,  310 
et  suiv.;  Musées  d'Espagne,  pag.  95. 
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Je  regarde  comme  un  vrai  malheur  que  nous  ne  possé- 
dions pas  en  France  une  grande  œuvre  de  Jean  Van  Eyck, 
car  il  n'est  nul  endroit  au  monde  où  la  vue  et  1  "étude  d'une 
telle  œuvre  seraient  plus  utiles.  Ce  n'est  pas  seulement  le 
secret  des  plus  hautes  qualités  de  l'art  de  peindre  qu'on  y 
pourrait  chercher,  il  s'y  trouverait  encore  une  leçon  d'un 
autre  genre  :  dans  ce  temps  où  l'industrie  veut  se  substi- 
tuer à  l'art,  où  les  peintres  eux-mêmes  font  le  commerce 
de  leurs  tableaux,  où  l'emploi  des  huiles  grasses  et  de  tous 
les  moyens  expéditifs  semble  permis  pour  travailler  vite  et 
produire  beaucoup,  où  le  résultat  de  toutes  ces  belles 
maximes  est,  qu'au  bout  de  dix  ans,  un  tableau  s'écaille, 
se  craquelé,  tombe  en  poussière,  et  qu'au  bout  de  vingt 
ans,  il  n'en  reste  que  la  toile  et  le  châssis  ;  peut-être  qu'en 
voyant  si  frais,  si  brillants,  si  jeunes,  j'oserais  dire  si 
immortels,  des  tableaux  qui  comptent  plus  de  quatre  cents 
ans  d'âge,  un  artiste  finirait  par  comprendre  qu'il  doit  join- 
dre à  tous  ses  éclatants  mérites  celui  de  la  simple  probité. 

Encore  plus  longtemps  oublié  que  le  grand  Van  Eyck, 
son  illustre  émule  lan  Hemb'ng,  ou  Hemmeling,  ou  Mem- 
ling,  ou  Memmelinck  \  n'était  pas  encore  au  Louvre  en 
1850.  Nous  le  connaissons  maintenant  par  deux  figurines, 
—  un  saint  Jean-Baptiste  et  une  Marie -Madeleine, — 
qui  formaient  les  deux  volets  d'un  triptyque  dont  le  pan- 
neau central  en  fut  séparé.  Et  c'est  un  malheur,  car,  dans 
ces  espèces  d'autels  domestiques,  le  panneau  du  fond,  de 
forme  carrée,  porte  toujours  la  composition  principale, 
tandis  que  les  deux  volets  qui  le  couvrent  en  se  repliant, 
ayant  une  forme  étroite  et  allongée,  ne  peuvent  guère 
contenir  qu'un  personnage  isolé.  Les  volets  de  triptyque 

1  Ou  ne  connaît  ni  la  date  de  sa  naissance,  ni  celle  de  sa  uioil  ; 
on  sait  seulement  que  ses  ouvrages  les  plus  célèbres  ont  été  faits 
entre  1478  et  1493. 
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sont  donc  toujouis  des  œuvres  secondaires,  incomplètes, 
des  accessoires  en  quelque  sorte  d'une  œuvre  principale, 
dont  ils  ne  peuvent  pleinement  représenter  l'auteur.  Heni- 
ling  n'est  donc  pas  chez  nous  tout  entier. 

Mais  une  autre  question  se  présente  :  à  quel  Hemling 
appartiennent  ces  faibles  échantillons?  Est-ce  à  l'auteur 
des  trois  Adorations  des  Mages,  de  la  Manne  dans  le 
désert,  d'Abraham  devant  Mekhisédech  et  de  la  Prise 
de  Jésus  an  jardin  des  Oliviers,  qui  sont  dans  la  Pinaco- 
thèque de  Munich,  c'est-à-dire  au  Hemling  peintre  à 
rhuile,  imitateur  des  Van  Eyck?  ou  bien  à  l'auteur  de  la 
Châsse  de  sainte  Ursule,  du  Mariage  mystique  de 
sainte  Catherine,  de  V Adoration  des  Mages  et  de  la 
Dépo<iition  de  croix,  qu'a  précieusement  gardés  l'hôpital 
Saint-Jean  de  Bruges,  c'est-à-dire  au  Hemling  peintre  à 
la  détrempe,  et  s' obstinant  à  conserver,  cinquante  ans 
après  Van  Eyck ,  les  vieux  procédés  de  la  peinture  byzan- 
tine? Si  je  fais  cette  question,  c'est  qu'à  mon  avis  l'on  a 
confondu,  sous  les  divers  noms  de  ce  Hemling  ou  Mem- 
melinck  ,  qu'on  fait  naître  à  Bruges,  à  Damnie,  à  Cologne, 
à  Brème,  à  Constance,  c'est-à-dire  qu'on  fait  Flamand, 
Allemand  ou  Suisse,  deux  peintres  différents  et  de  diffé- 
rentes écoles,  dont  les  œuvres  principales  sont  partagées 
entre  Bruges  et  Munich*.  De  ces  deux  Hemling,  l'un  se 
montre  plus  doux,  plus  timide,  plus  suave;  l'autre  plus 
ferme,  plus  résolu,  plus  éclatant.  Vivant  à  la  même  épo- 
que, ayant  un  style  analogue,  cette  différence  peut  tenir 
principalement  à  l'effet  des  procédés  dont  ils  faisaient 
usage.  Mais,  malgré  l'infériorité  de  ceux  que  le  Hemling 

1  Voir,  sur  cet  intéressant  sujet,  la  dissertation  placée  au  vol. 
des  Musées  d'Allemagne,  pag.  39  et  suiv.  Voir  aussi  au  vol.  des 
Musées  d'Angleterre,  de  Belgique,  etc.,  pag.  151  et  suiv.,  162, 
169  et  177. 
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de  Bruges  s'obstinait  à  conserver,  c'est  lui ,  c'est  l'auteur 
de  la  Châsse  de  sainte  Ursule,  qui  est  le  plus  grand  des 
deux.  Il  a  la  naïveté,  la  patience,  le  fini,  la  minutieuse 
perfection  et  jusqu'à  la  solidité  de  Van  Eyck  lui-même  ; 
il  a  de  plus  la  grandeur  de  l'ensemble,  la  noblesse,  la 
beauté  idéale,  l'expression  religieuse  et  pathétique  que 
Van  Eyck  n'a  pas  atteinte  au  même  degré.  C'est  le  style 
de  Fra  Angelico  ajouté  à  la  touche  de  Van  Eyck;  c'est  plus 
encore,  car  en  réunissant  dans  ses  ouvrages,  sans  effort 
(;t  sans  contraste,  ces  deux  qualités  extrêmes  de  l'Italien 
et  du  Flamand ,  il  s'est  élevé  plus  haut  que  chacun  d'eux. 
Hemling  est  assurément,  et  sans  nulle  exagération,  l'un 
de  ces  hommes  très-rares  qui  méritent  le  nom  de  divins. 
Les  deux  figurines  du  Louvre  attribuées  naturellement 
au  Hemling  de  Bruges,  ne  sauraient  le  porter  à  cette  place 
sublime  qu'il  mérite  d'occuper.  Elles  peuvent  tout  au  plus 
rappeler  aux  pieux  visiteurs  de  l'hôpital  Saint-Jean  un 
peu  de  l'admiration  profonde  qu'ils  ont  rapportée  de  la 
vue  des  merveilleux  chefs-d'œuvre  conservés  dans  cette 
vieille  masure  de  briques.  S'il  est  vrai ,  comme  je  le  crois, 
qu'il  y  eût,  à  la  fin  du  xv*  siècle  .  deux  Hemling,  deux 
peintres  confondus  ensuite  sous  ce  même  nom,  je  pour- 
rais citer  les  musées  récents  de  Berlin  et  de  Munich,  et 
démontrer  ainsi  que,  pour  l'un  des  deux  Hemling,  le 
Louvre  eût  pu  facilement  s'enrichir  d'ouvrages  plus  im- 
portants que  les  deux  volets  qu'il  possède  aujourd'hui. 
Quant  à  l'autre,  le  grand  Hemling,  je  ne  connais,  parmi 
les  collections  publiques  étrangères,  que  l'hôpital  Saint- 
Jean,  à  Bruges,  le  petit  musée  communal  de  cette  ville 
et  le  grand  musée  d'Anvers,  qui  puissent  produire  de  lui 
des  ouvrages  authentiques,  reconnus  de  toute  tradition; 
et,  dans  les  cabinets  d'amateurs  étrangers,  je  n'ai  souve- 
nir que  d'un  triptyque, — ayant  sur  le  panneau  central  le 
Christ  entre  sa  mère  et  son  disciple  bien-aimé,  le  jeune 
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saint  Jean,  et,  sur  les  deux  volets,  comme  sur  ceux  de 
Paris,  la  Madeleine  et  saint  Jean-Baptiste, — qu'on  voit  à 
Londres  chez  le  marquis  de  Westminster  \  Mais  ici  préci- 
sément se  rencontre  l'occasion  de  rappeler  que  nous 
avons,  en  France  même,  el  chez  un  simple  amateur  pro- 
vincial, M.  le  docteur  Escalier,  de  Douai,  la  plus  curieuse 
et  la  pins  précieuse^des  reliques  du  grand  Hemling.  C'est 
un  tableau  multiple,  comme  la  Châsse  de  sainte  Ursule, 
bien  que  d'une  forme  toute  différente,  qui  le  rapproche 
de  VAg)ieau  mystique  des  frères  Van  Eyck.  Fait  pour 
l'ancienne  abbaye  d'Anchin,  il  se  compose  d'un  panneau 
central  entre  quatre  volets  doubles,  formant  ainsi  une 
série  de  neuf  peintures.  Elles  avaient  été  dispersées  à 
l'époque  de  la  révolution;  M.  le  docteur  Escalier  a  eu  le 
bonheur  de  les  réunir  toutes,  et  de  recomposer  ce  bel 
ensemble.  J'en  ai  fait  ailleurs  une  description  plus  éten- 
due^, el  n'ai  plus  qu'à  répéter  le  vœu  qu'en  le  recueillant 
après  son  possesseur  actuel ,  notre  grande  collection  na- 
tionale le  conserve  désormais  à  l'histoire  de  l'art,  et  le 
rende  à  l'admiration  publique.  Certes,  je  ne  saurais  être 
suspecté  dans  mon  affection  pour  les  principaux  maîtres 
espagnols,  et  pourMurillo  particulièrement.  Mais  j'aime- 
rais mieux  voir,  dans  noire  Louvre,  cette  œuvre  multiple 
et  magnifique  de  Hending  qu'une  Conception  quelle 
qu'elle  fût,  eùt-elle  coûté  même  un  million. 

Lesdates,  après Hemling,  amènent  le  maréchal  ferrant 
d'Anvers,  Quintin  Metzys,  ou  Matsis,  ou  Massis  (vers  1460- 

'  En  parlant  de  la  galerie  de  Grosvenor-House,  dans  le  vol.  des 
Musées  d'Auglelerre  (pag.  1  17),  sur  des  notes  recueillies  un  peu  à 
la  liàle,  j'attribuais  ce  triptyque  à  Jean  Van  Eyck.  C'est  une  erreur 
que  j'ai  reconnue  depuis,  et  d'autant  plus  aisément  qu'il  est  peint 
à  la  détrempe. 

2  Musées  d'Angleterre,  de  Belgique,  etc.,  pag.  f  69  et  suiv. 
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1531).  L'amour,  dit-on,  fit  sa  métamorpliose>en  même  temps 
qu'il  opérait  à  Naples  cello  du  bohémien  Antonio  Sola- 
rio,  qui,  de  chaudronnier  ambulant,  devint  peintre  pour 
mériter  la  fdle  du  vieux  Col'  Antonio  del  Fiore,  le  peintre 
le  plus  éminentde  son  pays  à  cette  époque.  QuintinMetzis, 
duquel  on  peut  assurément  faire  un  pareil  éloge,  fut  long- 
temps absent  du  Louvre.  Il  y  entra,  vers  le  commence- 
ment de  ce  siècle^  avec  une  couple  de  ces  L'swrîfrs  prê- 
teurs sur  gages,  de  ces  Avares,  de  ces  Peseurs  d'or, 
qu'il  a  répandus  partout,  et  que  Teniers  a  imités  de  lui, 
trouvant  tous  deux,  dans  cet  étrange  sujet,  comme  dans 
un  dépôt  du  Mont-de-piété,  l'occasion  de  retracer  des 
défroques  assez  pittoresques.  Enfin,  l'on  vient  de  le  com- 
pléter, de  l'élever  à  sa  juste  hauteur,  en  lui  restituant,  je 
crois  avec  raison,  une  grande  Descente  de  croix  (n°  280), 
panneau  central  dun  triptyque  dépourvu  de  ses  volets, 
qui  rappelle  bien,  en  effet,  sans  toutefois  l'égaler  entière- 
ment ,  la  fameuse  Mise  au  tombeau,  que  montre  avec 
orgueil  dans  son  musée  la  patrie  de  l'illustre  forgeron. 
Cette  Mise  au  tombeau  est  un  triptyque  entier,  ayant  sur 
ses  volets  deux  autres   compositions,  saint  Jean  dans 
l'huile  bouillante  et  la  Présentation  de  la  tête  de  saint 
Jean  à  Hérodc.  Dans  ce  chef-d'œuvre  merveilleux,  Quin- 
tin  Metzis  semble  réunir  la  naïve  noblesse  de  Hemling  à 
la  vigoureuse  couleur  de  Van  Eyck,  et  le  fini  patient  de 
Denner  au  grandiose  ensemble  de  Uubens.  Si,  pour  l'exé- 
cution de  ces  deux  vastes  triptyques,  il  a  suivi  Tordre  de 
l'action,  la  Descente  de  croix  a  précédé  la  Mise  au  tom- 
beau. Ainsi  la  page  du  Louvre  aurait  été,  sous  la  main  de 
leur  commun  auteur,  comme  une  préparation  pour  mon- 
ter jusqu'à  celle  d'Anvers,  dernier  degré  qu'aient  pu  at- 
teindre la  plénitude  et  la  maturité  de  son  génie. 

Jusqu'à  présent,  cette  Descente  de  croix  rendue  à  Quin- 
tin  Metzis  avait  été,  par  tous  les  inventaires  et  catalogues. 
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attribuée  à  Lucas  de  Leyde  (Lucas  Dammesz ,  ou  Huy- 
ghens,  1494.-1533).  C'était  le  seul  ouvrage  que  le  Lou- 
vre possédât  de  ce  maître  fameux,  de  sorte  que,  pour 
couvrir  saint  Pierre  on  a  découvert  saint  Paul,  et  qu'en 
augmentant  la  part  du  Flamand,  on  a  réduit  à  rien  celle 
du  Hollandais.  Voici  donc  encore  une  lacune  complète, 
très-importante,  très-regrettable,  et  plus  que  ne  l'eût 
été  celle  de  Qiiintin  Metzis  lui-même.  Lucas  de  Leyde, 
en  elïet,  qui  mania  le  burin  et  l' eau-forte  avec  autant  de 
succès  que  le  pinceau,  et  fit  d'admirables  dessins  à  la 
plume,  est  d'abord,  en  peinture,  l'égal  du  marécbal  d'An- 
vers. C'est  ce  que  prouve  la  simple  comparaison  de  leurs 
œuvres,  par  exemple,  du  Juijement  dernier  de  Leyde  avec 
la  Mise  au  tombeau  d'Anvers.  Mais,  en  outre,  il  remplit, 
dans  l'histoire  générale  de  l'art,  un  rôle  bien  plus  impor- 
tant :  disciple  de  Van  Eyck,  par  l'intermédiaire  de  Cor- 
neille Engelbrechten.  leur  élève  et  son  maître,  c'est  Lucas 
de  Leyde  qui  porta  en  Hollande  les  leçons  de  l'art  fla- 
mand, qui  fut  le  vrai  fondateur  de  l'école  hollandaise  d'où 
sortirent  plus  tard  Rembrandt,  Gérard  Dow  et  Ruysdaël. 
Si,  pour  excuser  un  peu  son  absence  du  Louvre,  on  fai- 
sait remarquer  que  Lucas  de  Leyde  n'a  pas  vécu  quarante 
ans,  et  r|u'ainsi  ses  ouvrages  ne  peuvent  être  nombreux , 
nous  ferions  remarquer  à  notre  tour  qu'il  a  racheté  la 
brièveté  de  sa  vie,  d'abord  par  une  ardeur  de  travail  qui 
en  a  certainement  abrégé  la  durée,  ensuite  par  une  pré- 
cocité plus  étonnanle  que  celle  même  de  Raphaël,  puis- 
qu'à  dix  ans,  on  l'appelait  maître,  et  qu'à  douze,  il  pro- 
duisait des  modèles  dans  l'art  de  peindre  et  dans  l'art  de 
graver.  Nous  ajouterions  que  ses  ouvrages,  sans  être  assu- 
rément communs,  sont  toutefois  assez  abondants  pour 
qu'on  en  trouve  dans  la  plupart  des  collections  du  Nord, 
et  même  en  Italie,  où  il  est  nommé  Luca  d'Olanda.  Les 
Studi  de  Naples,  par  exemple,  en  ont  trois  :  un  Calvaire, 
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une  Adoration  des  Mages,  une  Adoration  des  Bergers. 
Pourquoi  donc  pas  un  seul  à  Paris? 

On  aurait  encore  signalé,  il  y  a  bien  peu  d'années,  l'ab- 
sence totale  d'un  autre  ancienFlaniand,  qui  fut  grand  aussi 
par  son  talent  et  par  son  rôle  dans  l'école,  Jean  Gossaert 
(vers  l-470-lo3-2),  qu'on  appelle,  suivantles pays, Mabuge,  ou 
Mabuse,  ou  Malbodius,  ou  Malboggio,  parce  qu'il  était  né 
à  Maubeuge,  dont  le  nom  latin  est  3/a/6od/wm.  Le  Louvre 
a  maintenant  deux  fragments  de  Jean  Gossaert,  —  une 
Madone  et  le  portrait  d'un  chancelier  des  Flandres,  tous 
deux  en  bustes  et  de  proportions  réduites,  —  se  pliant 
l'un  sur  l'autre  comme  les  deux  panneaux  d'un  dipty- 
que. C'est  trop  peu  pour  la  part  d'un  maître  qui^  très- 
laborieux  et  très-fécond,  a  laissé  une  foule  d'œuvres  beau- 
coup plus  grandes,  comme  on  peut  le  voir  à  Anvers,  à 
Bruxelles,  à  Munich,  à  Berlin,  même  à  Prague,  à  Hamp- 
ton-Court  et  à  SaintPélersboug.  Une  telle  absence  est 
d'autant  moins  pardonnable  à  Paris,  que  les  musées  de 
Berlin  et  de  Munich,  où  se  trouvent  seize  pages  impor- 
tantes de  ce  vieux  maître  ,  sont  tout  récents  comme 
on  l'a  vu ,  et,  de  plus,  que  Jean  de  Maubeuge,  bien  que 
peintre  flamand  ,  est  né  dans  une  ville  aujourd'hui  fran- 
çaise. 

Conduit  en  Italie  à  trente -trois  ans,  par  l'évêque 
Philippe  de  Bourgogne,  Jean  Gossaert  passa  une  dizaine 
d'années  à  Florence  et  à  Bome ,  au  temps  de  Léonard 
et  de  Baphaël.Là,  corrigeant  la  roideur  allemande  par 
l'aisance  et  le  goût  italiens,  il  commença  sur-le-champ 
cette  espèce  de  compromis  entre  les  deux  écoles  du  Midi 
et  du  Nord,  qui  forme  le  caractère  de  la  seconde  époque 
de  l'art  flamand  ;  et,  de  retour  dans  sa  patrie,  il  consacra 
tout  le  reste  de  ses  travaux,  soit  en  exemples,  soit  en 
leçons,  à  faire  prévaloir  ce  nouveau  style  intermédiaire, 
ce   que  prouve  sans  réplique  la   vue  de  ses  ouvrages 
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réunis  à  Berlin  '.  Il  est  donc  certainement  l'un  des 
principaux  auteurs  de  celte  heureuse  transformation  qui 
faisait  pénétrer  l'art  de  l'Italie  arrivé  à  sa  perfection 
dans  l'art  primitif  des  Flandres.  Aussi,  dès  que  l'ordre 
chronologique  amène  à  Jean  Gossaert,  on  sent  la  hâte 
de  passer  par-dessus  ses  contemporains  restés  flamands 
purs,  pour  suivre  jusqu'au  bout  les  phases  de  l'im- 
portante métamorphose  à  laquelle  il  se  dévoua  le  pre- 
mier. 

Cependant  il  faut  au  moins  faire  une  petite  halte  en 
l'honneur  de  la  famille  des  Porbus  (ou  Fourbus),  Peter, 
Franz  le  Vieux  et  Franz  le  Jeune.  Le  premier  (4510- 
1583)  est  au  Louvre  avec  une  Réaurrection  du  Christ  en 
figurines;  le  second  manque ,  il  est  rare  partout;  le  troi- 
sième (1570-16'2^2),  qui  vint  de  bonne  heure  se  fixer  en 
France,  où  il  resta  jusqu'à  sa  mort,  est  représenté, — 
comme  peintre  d'histoire,  par  deux  tableaux  de  rétable  ou 
maître-autel,  une  Cène  et  un  saint  François  d'Assise 
recevant  les  stigmates,  —  comme  peintre  de  portraits, 
genre  où  il  excella,  par  celui  de  la  reine  Marie  de  Médicis, 
en  pied  et  de  grandeur  naturelle;  par  le  buste  du  chance- 
lier Guillaume  du  Vair,  et  par  deux  précieuses  figurines 
de  Henri  IV,  l'une  en  costume  de  guerre,  l'autre  en  cos- 
tume de  cour,  faites  toutes  deux  en  1610,  l'année  même 
où  périt,  à  cinquante-sept  ans,  sous  le  couteau  de  Ravaillac, 
le  chef  de  la  maison  de  Bourbon. 

Revenons  maintenant  aux  auteurs  du  compromis  entre 
l'Italie  et  les  Flandres,  qui  donna  naissance  à  l'art  flamand 
de  la  seconde  époque.  Nous  sommes  fort  pauvres  en  mo- 
numents de  cette  intéressante  transition.  L'on  trouve  bien, 
à  notre  musée,  un  Mariage  de  la  Vierge,  par  Bernard 

'  Musées  d'Allemagne,  pag.  321  et  suiv.  Voir  aussi  pag.  46,  190 
et  249,  et  Musées  d'Angleterre  et  de  Belgique,  pag.  178  et  199. 
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Van  Orley  (vers  1480,  vers  1530),  compté  parmi  les  disci- 
ples de  Raphaël  ou  de  son  école  immédiale.  Dans  cet 
autre  Sposalizio  ^  œuvre  distinguée  du  peintre  de  la 
régente  des  Pays-Bas,  Marguerite  d'Autriche,  se  joignent 
à  certains  souvenirs  de  la  primitive  peinture  des  Flandres, 
tels  que  des  ornements  d'or  dans  les  vêtements  de  quel- 
ques personnages ,  certains  indices  manifestes  du  style  et 
du  faire  italiens.  On  y  trouve  aussi  un  Repas  des  Dieux, 
en  petites  figures,  de  Henri  Van  Balen  (1500-1632),  qui 
fut  le  premier  maître  de  Sneyders  et  de  Van  Dyck.  On  y 
trouve  encore  les  très-remarquables  portraits  des  deux 
favoris  de  Charles-Quint,  —  restés  pourtant  bons  amis 
malgré  la  rivalité  de  l'emploi ,  —  son  nain  et  son  chien , 
par  Anton  Moor  (1525-1581),  qu'en  Portugal  et  en  Espa- 
gne, où  il  résida  longtemps,  on  appela  Antonio  Moro. 
C'est  sous  ce  nom  qu'il  est  le  plus  connu,  et  probablement 
à  cause  de  la  ressemblance  des  noms,  malgré  la  grande 
diftérence  des  manières,  le  portrait  du  nain  de  Charles- 
Quint  fut  longtemps  attribué  au  vénitien  Torbido  Moro. 
Une  nombreuse  collection  des  portraits  historiques  d'An- 
ton Moor  qui  décorait  le  palais  du  Pardo,  près  de  Madrid , 
ayant  péri  dans  l'incendie  de  cette  résidence  royale  en 
1608,  ses  ouvrages  sont  devenus  fort  rares,  circonstance 
qui  rend  les  nôtres  d'autant  plus  précieux. 

Mais  Jean  Schoorel  (ou  Schoreel),  disciple  et  continua- 
teur de  Jean  de  Maubeuge;  —  mais  Martin  Van  Veen 
(1498-1341),  connu  sous  le  nom  de  Hemskerck,  sa  ville 
natale,  et  surnommé  le  Raphaël  hollandais,  parce  qu'il 
rapporta  dans  son  école  de  Harlem  les  leçons  qu'il  avait 
été  prendre  aux  écoles  de  Rome ,  principalement  sous 
Jules  Romain;  —  mais  Michel  Coxcie  (1497-1592),  qui 
alla  le  plus  loin  dans  l'imitation  italienne  et  dans  le  mérite 
de  l'imitation,  jusqu'à  ce  point  qu'il  fut  appelé  le  Raphaël 
flamand,  et  que  ses  œuvres  pourraient  réellement  être 
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prises  pour  celles  d'un  disciple  inimédial  de  liuitenr  des 
Chambres,  pour  celles  de  Perin  del  Vaga ,  par  exemple, 
ou  du  Fattorino  ;  — mais  Larnbert  Susierman  (ir)06-l560), 
nommé  Lambert  Lombardus,  pour  indiquer  où  furent 
faites  ses  études,  où  fut  pi'is  son  style;  —  mais  Franz 
Floris  (François  de  Vriendt.  1520-1570),  l'autre  Raphaël 
flamand,  qui  mérita  ce  beau  surnom  à  l'égal  de  Michel 
Coxcie,  comme  le  prouvent  ses  grandes  composilions  du 
musée  d'Anvers;  —  rien  ne  les  représente,  rien  ne  les 
rappelle,  leur  place  est  vide  absolument;  et,  dans  cette 
époque  intermédiaire  entre  l'art  llamand  pur  et  l'art  fla- 
mand modifié,  transformé  par  les  leçons  de  Tltalie,  nous 
sommes  forcés  d'arriver  sur-le-champ  au  maître  de  Ru- 
bens,  Octavio  ou  Othon  Van  Veen,  qu'on  appelle  commu- 
nément Otto  Venins  (1556- 16o4).  Cet  homme  illustre, 
qui  cultiva,  en  même  temps  que  la  peinture,  les  sciences  et 
les  lettres,  qui  fut  mathématicien  distingué,  historien  et 
poète,  devrait,  aussi  bien  que  Jean  de  3Iaubeuge,  avoir 
à  Paris  quelques-unes  de  ses  grandes  compositions, 
comme  à  Anvers  les  Charités  de  saint  Nicolas,  ou  la 
Vocation  de  saint  Matthieu,  comme  à  Bruxelles  le  Cal- 
vaire, ou  la  sainte  Famille  appelée  le  Capucin  d'Aren- 
herg.  D'une  part  on  suivrait  et  on  mesurerait  par  eux  la 
marche  de  la  révolution  qui  s'accomplissait  dans  l'école; 
d'une  autre  part  on  connaîtrait,  comme  il  mérite  de  l'être, 
celui  de  qui  Rubens  prit  ses  premières  leçons.  Cependant 
la  réunion  de  portraits,  récemment  acquise,  qu'on  nomme 
Otto  Venins  et  sa  famille,  est  une  belle  page,  offrant  de 
l'importance  et  beaucoup  d'intérêt.  Autour  du  peintre, 
qui  s'est  placé  à  son  chevalet,  comme  Velazquez  dans  la 
Famille  de  Philippe  IV,  sont  groupés  jusqu'à  dix-sepi 
personnages,  tous  ses  parents,  parmi  lesquels  son  vieux 
père  Corneille  Van  Veen  ,  son  frère  Gisbert,  qui  fut  gra- 
veur habile,  et  sa  sœur  Gerlrude,  qui  fut  peintre  comme 
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la  sœur  de  Van  Eyck.  Bruxelles  a  recueilli  de  cette  femme 
artiste  un  beau  portrait  d'Otto  Venius, 

Arrivons  donc  immédiatement  à  son  illustre  élève,  à 
Pierre-Paul  Rubens  (1577- KUO)^  qui  règne  sur  tout  l'art 
du  Nord  comme  Raphaël  sur  tout  l'art  du  Midi,  qui  fut  le 
résumé  complet,  l'héritier  suprême  des  Flamands  purs  et 
des  Flamands  de  transition,  qui  fut  aussi  l'expression  der- 
nière et  le  suprême  honneur  de  la  troisième  époque,  celle 
de  l'art  flamand  transformé  et  rajeuni  par  sa  commu- 
nion avec  l'art  italien.  En  décrivant  les  galeries  du  reste 
de  l'Europe,  j'ai  eu  tant  de  fois  l'occasion  de  m'expliquer 
sur  Rubens  et  ses  œuvres  \  que  je  ne  saurais  plus  rien 
dire,  sans  me  répéter,  ni  des  qualités  merveilleuses  qui 
rélèvent  au  premier  rang  des  premiers  artistes  du  monde, 
ni  des  excès  et  des  imperfections  dont  elles  sont  parfois 
déparées,  et  qui  l'abaissent  un  peu  de  ce  rang  souverain. 
Je  me  bornerai,  sans  plus  de  préambule,  à  parler  des 
œuvres  de  Rubens  que  possède  notre  musée  de  Paris. 

Il  réunit  quarante-un  cadres  signés  de  ce  nom  glorieux. 
C'est  le  plus  haut  chitfre,  pour  un  seul  maître,  que  présente 
le  catalogue  du  Louvre,  plus  haut  que  ceux  d'Albane  et 
d' Annibal  Carrache  ;  et  certes,  cette  fois,  nous  ne  nous  plain- 
drons pas  d'une  inutile  richesse,  qui  fait  mieux  ressortir 
la  misère  voisine.  Nous  sommes  vraiment  heureux  et  vrai- 
ment fiers  que  la  France  ait  d'un  si  grand  homme  une  si 
grande  part,  une  part  enfin  digne  d'elle  et  de  lui.  Cepen- 
dant, ne  nous  faisons  pas  d'illusions,  et  n'exagérons  ni 
notre  fortune,  ni  notre  orgueil.  Rappelons-nous  d'abord 
la  fécondité  de  Rubens,  si  prodigieuse  que  l'on  compte 
environ  quinze  cents  tableaux  de  sa  main  reproduits  par 

'  Notamment  au  vol.  des  Musées  d'Angleterre,  de  Belgique, etc., 
pag.  183  et  suiv.;au  vol.  des  Musées  d'Allemaç/ne,  pag.  30  et  suiv.  ; 
an  vol.  des  Mmées  d'Espagne,  pag.  96  et  suiv. 
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la  gravure,  et  ce  nombre,  dit-on,  n'est  guère  que  la 
moitié  du  total  de  ses  œuvres.  Rappelons-nous  ensuite 
qu'en  ouvrages  de  son  peintre^  Anvers  est  riche  à  peu 
près  comme  Paris;  que  Madrid  Test  à  part  égale  ;  que, 
dans  l'Ermitage  de  Saint-Pétersbourg,  on  ne  lui  attribue 
pas  moins  de  cinquante-quatre  tableaux  ou  esquisses;  et 
qu'enfin,  la  plus  vaste  des  grandes  salles  et  le  [)lus  profond 
des  cabinets  de  la  Pinacothèque  de  Munich,  formant  un 
musée  particulier  au  centre  du  musée  général,  sont  entière- 
ment remplis  par  quatre-vingt-quinze  tableaux  de  Rubens, 
tous  authentiques,  et  même  tous  choisis.  Le  nombre  de 
quarante-un  à  Paris  ne  doit  donc  pas  faire  crier  merveille. 
De  ce  nombre,  la  plus  grande  moitié,  la  principale  en 
tous  les  sens,  forme  une  seule  série,  en  quelque  sorte  une 
seule  œuvre ,  que  l'on  appelle  V Histoire  de  Marie  de 
Médicis.  On  sait  qu'après  son  entrevue  àBrissac,  en  1620, 
avec  Louis  XIII,  et  leur  réconciliation  momentanée,  la 
veuve  de  Henri  IV  vint  habiter  le  palais  du  Luxembourg  à 
Paris.  Douée  du  goût  des  beaux-aris  héréditaire  dans  sa 
famille,  cette  fille  des  Médicis  voulut  faire  décorer  par 
d'éminents  artistes  la  grande  galerie  de  son  palais  et  une 
seconde  galerie  parallèle  qu'elle  se  proposait  d'y  construire. 
Dans  l'une,  devait  èlre  retracée  sa  propre  histoire;  dans 
l'antre,  l'histoire  de  Henri  IV.  Le  baron  de  Vicq,  alors 
ambassadeur  de  l'archiduc  Albert  Vl^  qui  gouvernait  les 
Pays-Bas  pour  FEspagne  depuis  le  règne  de  son  beau-frère 
Philippe  II,  proposa  Rubens  à  la  reine,  comme  le  plus 
grand  peintre  de  l'époque,  et  le  seul  capable  d'exécuter 
seul  ce  travail  immense.  Marie  accepta  l'artiste,  et  Rubens 
accepta  l'œuvre.  Il  vint  à  Paris  en  1621,  fit  en  grisailles, 
sous  les  yeux  de  la  reine  mère,  les  esquisses  des  tableaux 
de  la  première  série  ',  et,  de  retour  dans  son  atelier  d'An- 

*  La  plus  grande  partie  de  ces  précieuses  esquisses,  qui  seraient 
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vers,  aidé  de  ses  principaux  élèves,  Jacques  Jordaëns, 
Abraham  Diepenbeck,  Théodore  Van  Thulden,  Just  Van 
Egmont,  Corneille  Schut,  Simon  de  Vos,  il  poussa  rapi- 
dement les  travaux  de  peinture,  qu'il  revint  terminer  sur 
place  à  Paris,  en  ditiérenls  voyages  laits  de  1(323  à  1625. 
Rubens  avait  déjà  commencé  les  esquisses  de  la  seconde 
série,  l'Histoire  de  Henri  IV,  lorsque  le  nouvel  et  défi- 
nitif exil  de  la  reine  mère,  prononcé  par  Richelieu,  mit 
brusquement  fin  à  son  ouvrage. 

Cette  Histoire  de  Marie  de  Médicis  n'était  donc  alors 
que  la  décoration  d'un  palais;  rapportée  du  Luxembourg 
au  Louvre,  elle  sera  désormais  l'ornement  d'un  musée; 
elle  sera  aussi  l'une  des  principales  gloires  de  son  auteur. 
Sans  doute,  si  l'on  en  considère  d'abord  le  sujet,  ce  vaste 
poëme,  en  vingt-un  chants  ^  n'est  pas  précisément  un 
livre  d'histoire,  mais  seulement  une  suite  d'allégories,  ou 
mieux  encore  de  flatteries  allégoriques,  à  travers  lesquelles 

si  bien  placées  près  des  tableaux  ,  a  été  recueillie  par  la  Piuaco- 
llièque  de  Munit  h. 

1  Voici  les  tiu-es  qu'ils  portent  :  la  Destinée  de  Marie  de  Médi- 
cis,— sa  Naissance, — '  son  Éducation, — '  Henri  IV  recevant  le  por- 
trait de  Marie  de  Médicis,  —  '  leur  Mariage  par  procuration,  k 
Florence, — '  le  Débarquement  de  Marie  à  Marseille, — le  Mariage 
de  Marie  et  de  Henri  IV  à  Lyon,  — *la  Naissance  de  Louis  XIII , — 
Henri  IV  confie  à  Marie  le  gouvernement  du  royaume,  — "le  Cou- 
ronnement de  Marie  de  Médicis, — "  l'Apothéose  de  Henri  IV,  — '  le 
Gouvernement  de  la  reine  régente, — le  voyage  de  Marie  au  Pont- 
de-Cé,  —  l'échange  des  princesses  (Elisabeth  de  France  et  Anne 
d'Autriche), — '  les  Félicités  de  la  régence,  —  la  Majorité  de 
Louis  XIII,— la  Fuite  de  Marie  du  château  de  Blois, — la  Réconci- 
liation avec  son  fils,  —  la  Conclusion  de  la  paix, —  'l'Entrevue  de 
Marie  et  de  son  fils, —  le  Triomphe  de  la  vérité. 

Les  tableaux  marqués  d'une  '  sont  généralement  regardés  comme 
les  meilleurs  de  la  série. 


<36  LE    LOUVRE. 

il  esl  assez  difficile  de  reconnaître  l'altière,  opiniâlre  el 
fausse  3Iarie  de  Médicis,  qui,  épouse,  se  fit  détester  de  son 
époux,  mère,  se  fit  délester  de  son  fils,  et  régente,  se  fit 
détester  de  la  France.  Sous  le  splendide  pinceau  de  Ru- 
bans, la  flatterie  justifie  bien  la  définition  qu'en  a  donnée 
je  ne  sais  quel  penseur  :  «  Elle  nous  montre  notre  ombre 
au  coucher  du  soleil.  »  Sans  doute  aussi,  en  les  considé- 
rant connue  de  simples  œuvres  d'art,  il  ne  se  trouve  pas, 
dans  ces  vingt-un  chapitres,  une  page  aussi  magistrale, 
aussi  haute,  aussi  hors  d'atteinte,  que  la  fameuse  Descente 
de  Croix  de  la  cathédrale  d'Anvers,  —  ou  la  singulière 
sainte  Famide,  placée  dans  l'église  Saint-Jacques  de  la 
même  ville  au-dessus  du  tombeau  de  Rubens,  réunissant 
à  son  propre  portrait  ceux  de  ses  deux  femmes,  d'un  de 
ses  fils,  de  son  père  et  de  son  grand-père, — ou  le  grand 
et  prodigieux  Jugement  dernier  de  la  Pinacothèque  de 
Munich,  —  ou  l'admirable  triptyque  de  saint  Ildephonse 
du  Belvédère  de  Vienne,  —  ou  l'excellent  Souper  chez- 
Simon  le  Pharisien  de  l'Ermitage  de  Saint-Pétersbourg. 
C'est  dans  ces  œuvres  tout  à  fait  capitales,  et  qui  sont  tout 
à  fait  ses  œuvres,  que  Rubens  montre  l'extrême  élévation 
de  son  génie  et  de  son  talent.  Mais  toutefois,  par  la  gran- 
deur inusitée  de  l'ensemble,  par  l'invention  inépuisable  et 
l'infinie  variété  des  nombreux  sujets ,  ainsi  que  par  la 
merveilleuse  exécution  de  leurs  détails ,  l'Histoire  de 
Marie  de  Médicis,  prise  en  masse,  ne  cède  à  nulle  page 
de  Rubens  le  premier  rang  dans  son  œuvre  immense. 

Au  Louvre,  on  trouve  Rubens  à  peu  près  tout  entier. 
Outre  ses  chères  allégories,  qu'il  a  tant  prodiguées  dans  la 
galerie  du  Luxembourg,  et  dont  il  a  fait  tant  de  fois  usage 
jusqu'à  l'abus;  outre  ses  meilleurs  ouvrages  en  ce  genre 
difficile  et  périlleux,  que  lui  seul  a  fait  admettre,  et  dont 
ses  imitateurs  ont  montré  la  fausseté  et  le  néant,  le  Louvre 
réunit  quelques  échantillons  de  tous  les  autres  genres 
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(juMl  a  cultivés,  ce  qui  veut  dire  de  tous  les  genres  divers 
que  comprend  l'art  de  peindre.  Mais,  par  malheur,  ils  ne 
sont  pas,  comme  les  allégories,  d'une  bien  haute  impor- 
tance. Parmi  les  tableaux  d'histoire  sacrée,  se  trouvent  en 
premier  lieu  le  Triomphe  de  la  Religion  et  le  Prophète 
Élie  dans  le  désert,  deux  des  dix  compositions  qui  furent 
demandées  à  Rubens,  pendant  son  second  séjour  à  Ma- 
drid en  1G28  et  1629,  parle  roi  Philippe  IV,  et  qui  étaient 
destinées,  comme  les  cartons  de  Raphaël  que  possède  la 
galerie  d'Hampton-Court,  à  être  copiées  en  tapisseries  des 
Flandres.  Le  reste  de  la  série,  qui  fut  donné  par  Philippe 
à  son  favori  le  comte-duc  d'Olivarès,  et  qui  passa  dans  la 
succession  des  ducs  d'Albe,  est  maintenant  dispersé  en 
Angleterre  parmi  divers  cabinets  d'amateurs.  En  second 
lieu,  un  Calvaire,  de  fort  médiocre  exécution,  et  une 
Adoration  des  Mages,  qui,  bien  que  meilleure,  est  loin 
d'égaler  les  autres  compositions  sur  le  même  sujet  que  l'on 
admire  au  musée  d'Anvers,  au  musée  de  Bruxelles,  au 
musée  de  3Iadrid,  et  chez  le  marquis  de  Westminster,  à 
Londres. 

En  tableaux  d'histoire  profane,  nous  n'avons  rien  de 
plus  que  la  Thomiris,  reine  des  Scythes,  faisant  plonger 
la  tête  de  Cyrus  dans  un  vase  plein  de  sang.  Encore  est-ce 
simplement  la  répétition,  un  peu  variée,  d'un  tableau  très- 
supérieur  sur  le  même  sujet,  qui  a  passé  de  l'ancienne 
galerie  d'Orléans  dans  celle  de  lord  Darnley.  Quand  on 
compare  notre  pauvreté  en  ce  genre  de  l'histoire  profane, 
où  pourtant  Rubens  s'est  montré  si  fécond,  aux  richesses 
amoncelées  dans  les  collections  de  Munich,  de  Vienne,  de 
Madrid  et  de  Saint-Pétersbourg,  on  reconnaît  avec  une 
sorte  d'eflVoi  quelle  triste  et  mesquine  part  aurait  à  Paris 
l'illustre  chef  de  l'école  flamande,  sans  l'heureux  caprice 
de  la  veuve  de  Henri  IV,  si  bien  servie  dans  sa  vanité 
égoïste,  et  si  sûre  à  présent  de  l'immortalité. 

8. 
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Ce  qui  peut  du  moins  nous  consoler  du  petit  nombre 
et  delà  faiblesse  des  grandes  compositions  de  Rubens,  en 
dehors  de  la  série  du  Luxembourg,  c'est  que  nous  avons 
deux  de  ses  tableaux  en  figurines.  Ceux-là  sont  beaucoup 
plus  rares  dans  son  œuvre,  et  j'oserai  dire  aussi  plus  pré- 
cieux, d'abord  parce  qu'ils  appartiennent  tous  à  l'époque 
de  sa  complète  maturité,  lorsque  la  fougue  un  peu  désor- 
donnée de  la  jeunesse  avait  fait  place  au  goût  et  à  la  recher- 
che do  la  perfection,  ensuite  parce  qu'ils  sont  entièrement 
de  sa  main.  La  Vierge  aux  Innocents  (qu'on  nomme  aussi 
Vierge  aux  Anges),  bien  que  semblable  à  une  belle  es- 
quisse, et  non  très-finement  to^ichée  pour  ses  proportions, 
otfre  sur  toute  la  surface  du  cadre  un  étrange  et  périlleux 
tour  de  force,  celui  de  chair  sur  chair,  que  Titien  avait 
montré  déjà  dans  sa  célèbre  Offrande  à  la  fécondité  du 
musée  de  Madrid,  de  sorte  qu'on  y  voit  le  grand  coloriste 
anversois  aux  prises  avec  le  grand  coloriste  vénitien,  tous 
deux  luttant,  sans  se  vaincre,  d'audace  et  de  bonheur. 
Quant  à  la  Fuite  de  Loth  le  patriarche,  entraîné  de  Sodome 
par  un  ange  aux  ailes  déployées,  et  suivi  de  sa  famille, 
seule  épargnée  de  l'anathème.  c'est  une  peinture  fine, 
soignée,  excellente,  admirable,  que  nous  devons  être  fiers 
de  posséder  en  France,  comme  Rubens  sans  doute  fut  fier 
de  l'avoir  produite,  car  elle  est  du  très-petit  nombre  de 
celles  qu'il  a  signées.  Son  nom  (Pe.  Pa.  Rvbens),  tracé  par 
hii-méme  au  bas  de  ce  petit  cadre  ,  le  marque  en  quel- 
que sorte  d'un  sceau  de  préférence  et  de  supériorité.  En 
effet,  s'il  fallait  désigner  une  œuvre  qui^  dans  son  genre, 
lui  fût  au  moins  égale,  mes  souvenirs  ne  me  rappelleraient 
que  cette  Vierge  glorieuse  du  musée  de  Madrid,  entourée 
de  saint  Pierre,  saint  Paul,  saint  Georges,  saint  Sébastien, 
sainte  Madeleine,  sainte  Thérèse  de  Jésus,  les  plus  poé- 
tiques des  bienheureux,  cette  Vierge,  perle  unique  de 
l'écrin  de  Rubens,  où  l'heureux  arrangement  des  groupes, 
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la  grâce  des  poses,  la  beauté  des  formes,  la  délicatesse  des 
louches,  réclat  et  la  puissance  des  effets,  où  tout  enfin  est 
merveilleux,  inouï,  magique. Placer  immédiatement  après 
ce  ravissant  chef-d'œuvre  du  peintre  d'Anvers  notre 
Fuite  de  Loth,  c'est  lui  donner,  je  crois,  la  plus  haute 
place  à  laquelle  puisse  prétendre  tout  autre  ouvrage  de  sa 
main. 

Dans  le  genre  du  portrait,  où  Rubens  dispute  la  palme 
même  à  son  illustre  disciple  et  rival  Van  Dyck,  resté  si  loin 
de  lui  dans  la  haute  peinture  d'histoire  sacrée  et  profane, 
nous  avons  aussi  plusieurs  pages  importantes.  L'une 
d'elles  est  peut-être  sans  seconde  :  c'est  le  portrait  de 
Marie  de  Médicis,  autre  allégorie,  autre  flatterie  menteuse, 
car  Rubens  l'a  représentée  en  Bellone,  à  cheval,  et  Nicé- 
phore  comme  la  grande  Minerve  guerrière  de  Phidias, 
c'est-à-dire  portant  dans  sa  main  la  statue  de  la  Victoire, 
tandis  que  des  génies  la  couronnent  de  lauriers.-  Quels 
lauriers?  Seraient-ce  ceux  de  son  indigne  favori  le  maré- 
chal d'Ancre,  qui^,  malgré  la  parole  du  Christ,  fut  frappé 
par  l'épée  sans  l'avoir  jamais  tirée  du  fourreau?  Mais  à  ud 
si  magnifique  ouvrage,  modèle  achevé  dans  l'art  de  repro- 
duire la  nature  humaine  en  l'ennoblissant,  tout  est  par- 
donné, même  l'hyperbole  et  le  mensonge.  Viennent  en- 
suite les  portraits  du  père  de  Marie,  François  de  Médicis, 
grand-duc  de  Toscane;  de  sa  mère,  Jeanne  d'Autriche* 
fille  de  l'empereur  Ferdinand  I";  d'Elisabeth  de  France, 
fille  de  Henri  IV  et  de  la  reine  Margot,  qui  devint  femme 
de  Philippe  IV  d'Espagne  ;  et,  pour  compléter  la  galerie 
du  Luxembourg,  celui  du  baron  de  Vicq,  qui  avait  pré- 
senté l'artiste  à  la  reine  mère.  Ce  dernier  portrait  est 
soigneusement  peint,  comme  un  don  de  la  reconnaissance 
et  de  l'amitié.  C'était  comme  un  don  de  l'amour,  avec 
tendresse,  avec  passion,  que  fut  commencé  celui  de  la 
belle  Hélène  Fourman,  seconde  et  bien-aimée  femme  du 
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peintre,  entourée  de  ses  deux  enfants.  Et,  bien  que  les 
têtes  seules  y  soient  à  peu  près  achevées,  cette  superbe 
ébauche  me  paraît  lenir  le  premier  rang,  après  le  portrait 
de  Marie  de  Médicis,  parmi  tous  ceux  de  Rubens  au 
Louvre,  où  sa  large  part  est  complétée  par  deux  paysages, 
— qui  semblent  aussi  des  ébauches  à  côté  du  tin  travail  de 
Wynantz,  de  Ruysdaël,  d'Hobbema,  de  Van  de  Velde, — 
mais  belles,  puissantes ,  splendides,  et  même  par  une 
Kermesse  ou  fête  de  village,  gaie,  animée,  folle  et  vivante 
comme  une  pochade  de  Jean  Steen. 

Près  de  Kubens,  se  trouve  un  peintre  de  la  même 
époque,  lequel,  sans  échapper  tout  à  fait  à  son  irrésistible 
influence,  resta  cependant  plus  fidèle  aux  traditions  anté- 
rieures, à  celles  de  son  maître  Michel  Goxcie,  tant  pour 
rinlelligence  des  sujets  que  pour  le  style  et  l'exécution.  Il 
est  Flamand  comme  Rubens,  et  presque  au  même  degré; 
mais  ila  gardé  des  leçons  de  Coxcie  une  retenue,  un  bon 
goût,  une  noblesse,  qui  montrent  clairement  en  lui  le 
disciple  des  Italiens  non  révolté  contre  ses  maîtres.  C'est 
Gaspard  de  Crayer  (1.582-1 669).  Il  était  d'Anvers,  où  il  a 
vécu  ;  mais  le  musée  de  Bruxelles  a  hérité  de  la  plus 
grande  partie  de  .ses  œuvres,  et  des  meilleures.  Telles  sont, 
entre  autres,  la  Pèche  miraculettse ,  l'Assomption  de 
sainte  Catherine,  et  surtout  l'espèce  d'ex-voto  qui  repré- 
sente un  certain  chevalier  Donglebert  et  .sa  femme  en 
adoration  devant  le  corps  de  Jésus  descendu  de  la  croix. 
Le  Louvre  aussi  possède  deux  excellents  ouvrages  de 
Crayer,  la  Madone  entourée  d'un  chœur  de  bienheureux, 
et  V Extase  du  saint  évèciue  d'Hippone.  Us  sont  faits  l'un 
et  l'autre  pour  lui  assurer  une  haute  place  dans  l'école  de 
transition  couronnée  par  Rubens,  et  pour  nous  consoler 
un  peu  de  la  complète  absence  de  son  maître,  Michel 
Coxcie,  dont  il  rappelle  les  éminentes  qualités. 

Près  de  Rubens  encore  se  trouve  un  autre  de  ses  contem- 
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porains,  François  Sneyders  (1579-1657),  qui  fut  son  colla- 
borateur habituel,  soit  que  Sneyders  plaçât  des  animaux 
dans  les  compositions  de  Rubens ,  soit  que  Rubens  à  son 
tour  plaçât  des  personnages  dans  les  compositions  de 
Sneyders.  C'est  pour  cela ,  plus  encore  que  pour  la 
dimension  des  cadres  où  les  proportions  sont  de  grandeur 
naturelle,  que  je  ne  puis  me  résigner  à  faire  descendre 
Sneyders  dans  la  catégorie  des  peintres  de  genre,  et  que 
je  le  maintiens  dans  la  sphère  plus  élevée  des  grands  Fla- 
mands. En  effet;  sa  collaboration  avec  Rubens  suffit  seule 
pour  prouver  jusqu'à  quelle  hauteur  et  quelle  perfection 
Sneyders  porta  la  peinture  des  animaux  vivants.  Certes , 
par  l'étude  des  mœurs,  comme  par  le  rendu  des  formes 
et  de  l'action,  son  Paradis  terrestre,  son  Entrée  dans 
l'arche,  ses  Chiens  dans  un  garde-manger,  que  nous 
avons  au  Louvre,  méritent,  à  l'égal  de  ses  Chasses  des 
autres  galeries,  d'être  appelés  tableaux  d'histoire.  Ils 
ressemblent  à  des  fables  de  la  Fontaine  et  à  des  chapitres 
de  Buftbn. 

Avec  Crayer,  avec  Sneyders,  on  voudrait  trouver  quel- 
(pies  autres  contemporains  de  Rubens,  de  ceux  dont  la 
renommée  a  trop  pâli  à  travers  les  rayons  de  sa  gloire  ; 
par  exemple,  Gérard  Séghers,  Martin  et  Corneille  de  Vos, 
les  deux  Érasme  Quellin,  père  et  fils,  Antoine  Sallaert.  etc., 
qui  tous  ont  laissé  d'assez  importants  ouvrages  dans  les 
musées  des  Pays-Ras.  Mais  tous  manquent  au  Louvre. 
Arrivons  donc  à  la  foule  des  disciples  de  Rubens.  Ils  ne 
sont  pas  non  plus  tous  à  Paris,  pas  même  ceux  qui  l'aidè- 
rent dans  ses  travaux  de  la  galerie  du  Luxembourg.  On  ne 
saurait  y  rencontrer  ni  Just  Van  Egmont,  ni  Simon  de  Vos, 
ni  Corneille  Schut,ni  Déodal  Delmont,  ni  Jean  Van  Hoeck; 
mais  seulement  Abraham  Diepenbeck  et  Théodore  Van 
Thulden,  qui  ont,  le  premier,  une  Clèlie  passant  le  Tibre 
avec  ses  compagnes,  le  second,  un  Christ  apparaissant  à 
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sa  mère,  où  l'on  ne  doit  chercher ,  bien  entendu,  que 
rimitation  très -affaiblie  de  leur  maître  commun. 

En  remontant  plus  haut  ]iarmi  les  élèves  de  Rubens,  et 
jusqu'à  ceux  qui  se  firent,  dans  sa  voie,  une  individualité 
propre,  qui  devinrent  maîtres  à  leur  tour,  se  présente 
d'abord  Jacques  Jordaëns  (ioD'J-lOTH),  échappé  à  l'atelier 
du  bizarre  Adam  Van  Noort.  IVous  n'avons  pas  au  Louvre 
de  pages  aussi  parfaites  que  le  Miracle  de  saint  Martin 
et  X Allégorie  de  VAulomne,  dont  le  musée  de  Bruxelles  se 
glorifie  à  juste  titre.  Dans  l'un,  Jordaëns  montre  à  son 
dernier  terme  la  force  et  féclat  qui  ne  lui  manquèrent 
jamais  ;  dans  l'autre,  une  sagesse,  une  grâce,  un  goût 
délicat,  qu'on  ne  saurait  soupçonner  au  Caravage  flamand. 
Chez  nous,  son  Christ  chassant  les  vendeurs  du  temple 
n'a  de  religieux  que  le  nom  et  le  sujet;  c'est  une  espèce 
de  tableau  de  basse-cour  comme  le  Bassan  ou  Honde- 
koeter  eussent  pu  le  concevoir,  peint  d'ailleurs  avec  la 
plénitude,  la  fougue  et  l'énergie  outrées  qui  lui  sont  habi- 
tuelles, plus  outrées  que  celles  mênie  de  Rubens  à  sa 
première  époque.  Dans  ses  quatre  Évangélistes,  l'on  ne 
saurait  guère  voir  autre  chose,  si  l'on  en  juge  la  composi- 
tion ou  le  faire,  que  de  véritables  caricatures,  enfantées 
aux  jours  des  Saturnales  par  un  talent  qui  s'égare,  et  qui, 
en  avilissant  de  nobles  sujets,  ne  s'avilit  pas  moins  lui- 
même.  Malheur  aux  jeunes  artistes  qui  chercheraient  dans 
de  t^es  œuvres  des  modèles ,  ou  même  des  excuses  ! 
Elles  ne  sont  bonnes  qu'à  montrer  les  défauts  qu'il  faut 
fuir  ;  ce  sont  les  esclaves  ivres  des  jeunes  Spartiates.  On 
peut  se  faire  la  même  opinion  du  portrait  de  l'amiral 
hollandais  Michel  Ruyter;  car,  si  gros  et  si  gras  qu'il  fût, 
ce  grand  homme  de  mer,  ce  terrible  vainqueur  des  flottes 
d'Alger,  de  Suède,  d'Angleterre  et  de  France,  ne  peut  être 
vraiment  représenté  par  la  face  enluminée  d'un  pilier  de 
tabagie.  Van  Dyck  aurait  su  lui  donner  une  noblesse  digne 
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de  son  grand  nom.  Mais  ,  dans  le  Roi  boit,  —  probable- 
ment répétition  ou  copie  du  Roi  de  la  Fève  de  Munich, 
ou  de  celui  du  Belvédère  à  Vienne,  — dans  le  Concert  de 
famille,  —  qui  est  un  proverbe  flamand  mis  en  action  : 
«  Comme  chantent  les  vieux  sifflent  les  jeunes,  »  —  dans 
ces  sujets  plaisants  et  vulgaires,  faits  pour  son  caractère  et 
ses  mœurs  ,  Jordaëns,  plus  à  l'aise,  déploie  enfin  large- 
ment les  vigoureuses  qualités  de  sa  nature,  un  peu  triviale, 
un  peu  grossière,  et  la  puissance  d'un  coloris  qui  a  le  seul 
tort,  dépassant  en  ardeur  les  tons  les  plus  ardents  de 
Rubens,  d'aller  jusqu'au  ton  de  fournaise  embrasée. 

Jordaëns  nous  amène,  en  montant  toujours,  à  l'autre 
grand  disciple  de  Rubens,  qui,  s'il  essaya  vainement  d'être 
son  émule  dans  les  hauts  sujets  dhisloire,  le  surpassa  du 
moins  en  célébrité  dans  le  portrait,  Anthony  Van  Dyck 
(1599-1641).  Si  je  ne  m'abuse,  parmi  ses  tableaux  d'his- 
toire sacrée,  au  Louvre,  le  plus  précieux,  le  plus  accom- 
pli ,  et  même  le  plus  grand,  est  un  tout  petit  cadre  où  des 
tlgurines  de  huit  à  dix   pouces  composent   un  Christ 
mort  pleuré  par  sa  mère,  adoré  par  les  anges  et  célébré 
par  les  chérubins.  Van  Dyck  s'est  complu  dans  ce  sujet  de 
la  Vierge  aua-  douleurs,  qu'il  a  maintes  et  maintes  fois 
répété  sous  des  formes  peu  variées,  et  avec  une  expres- 
sion qu'on  peut  dire  identique  :  des  yeux  rougis  par  les 
larmes  et  tournés  vers  le  ciel.  Raphaël  avait  su  changer  la 
forme  et  l'expression  de  toutes  ses  madones;  mais  c'est 
en  partie  pour  cela  qu'il  est  Raphaël.  Notre  Jésus  mort 
de  Van  Dyck  n'est  sans  doute  que  l'esquisse  ou  la  copie 
réduite  d'une  vaste  composition  (l'on  dit  du  maître-autel 
de  l'église  des  Récollets  d'Anvers),  mais,  esquisse  ou  ré- 
duction, elle  est  très-finement  terminée,  et  ne  brille  pas 
moins  par  la  sainteté  du  sentiment  que  par  la  hauteur  du 
style.  Au  contraire ,  le  saint  Sébastien  secouru  par  les 
anges  est  fort  peu  religieux,  comme  fort  peu  fini,  et 
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semble  simplement  un  soldat  romain  relevé  du  champ  de 
bataille.  Quant  à  la  Vierge  aux  donateurs  (n°  437),  elle 
se  recommande  surtout,  peut-être  uniquement,  par  les 
excellents  portraits  des  deux  commettants,  homme  et 
femme,  agenouillés  devant  elle;  et  l'autre  Madone 
(no  136),  qui  présente  son  fils  à  l'adoration  de  Marie-Made- 
leine, ne  formerait  encore  qu'une  réunion  de  portraits, 
s'il  est  vrai  que  l'artiste  ,  imitant  son  maître  Rubens  dans 
cette  témérité,  a  donné  les  traits  de  sa  mère  à  la  mère  de 
Dieu ,  ceux  de  son  père  au  roi  David  placé  derrière  elle, 
et  même  ceux  de  sa  maîtresse  du  jour  à  la  pécheresse 
repentie. 

Dans  ce  genre  du  portrait ,  vrai  domaine  de  Yan  Dyck, 
où  le  premier  rang  ne  peut  lui  être  disputé  que  par 
Raphaël,  Titien,  Holbein  et  Velazquez,  notre  Louvre, 
heureusement  plus  riche,  peut  être  satisfait  et  fier  de  son 
lot.  Comptons  ce  qu'il  possède  :  Voilà  d'abord  le  royal 
protecteur  du  peintre,  Charles  1"  d'Angleterre,  en  pied, 
de  grandeur  naturelle,  et  sous  l'élégant  costume  des 
cavaliers;  (Êwwe  excellente,  œuvre  magnifique,  que  la 
Dubarry  disputa  à  l'impératrice  de  Russie,  et  paya  très- 
cher  ,  "  pour  conserver,  disait-elle,  un  portrait  de  famille.» 
Quelque  étrange  parenté  qu'ait  voulu  établir  entre  elle  et 
les  Stuarts  la  fille  du  commis  aux  barrières  Yaubernier, 
encore  faut-il  lui  savoir  gré  d'avoir  employé  à  l'achat  de 
ce  bel  ouvrage  d'art  l'argent  d'un  vieux  roi  libertin.  Il  est 
regrettable  que  l'auguste  supplicié  deWhite-Hall  n'ait  pas 
au  Louvre  son  habituel  pendant  sous  le  pinceau  de  Van 
Dyck,  cette  Henriette  de  France  dont  Rossuet  prononça 
l'oraison  funèbre.— Voilà  ensuite  les  trois  enfants  réunis 
de  Charles  et  d'Henriette,  qui  furent  depuis  tous  célèbres, 
et  tous  couronnés  après  l'exil,  Charles  II,  Jacques  II,  et 
Marie,  femme  de  Guillaume  d'Orange,  dont  le  fils  devint 
Guillaume  III  d'Angleterre.  Comme  le  Christ  mort  cité 
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lont  à  riieiire,  ces  trois  enfants  groupés  sont  une  autre 
charmante  esquisse  en  miniature  d'un  autre  grand  ta- 
bleau.— Voilà  encore,  mais  sous  des  proportions  plus 
grandes,  les  portraits  réunis  de  deux  autres  frères,  deux 
princes,  l'un  desquels,  bien  qu'étranger,  joua  un  grand 
rôle  dans  l'histoire  de  l'Angleterre  au  xvii^  siècle;  ce  sont 
Ludwig  l",  duc  de  Bavière,  et  son  frère  cadet,  connu  sous 
le  nom  de  prince  Rupert(ou  Robert),  qui  fut  un  des  géné- 
raux malheureux  de  Charles  I",  créé  duc  de  Gumberland 
par  Charles  II ,  et  qui ,  ayant  consacré  le  reste  de  sa  vie  à 
l'étude  des  sciences  physiques,  surtout  dans  leur  applica- 
tion aux  arts  et  métiers,  inventa,  dit-on ,  la  gravure  en 
demi-teinte,  —  Voilà  l'infante  Claire-Eugénie,  fdle  de 
Philippe  II  d'Espagne,  dans  ce  simple  costume  d'abbesse 
des  Clarisses,  sous  lequel  Rubens  aussi  [a  tant  de  fois 
retracé,  après  sa  retraite  du  monde,  la  veuve  d'Albert  III 
d'Autriche. — Voilà  le  général  espagnol  don  Francisco  de 
Moncada,  marquis  d'Aylona,  à  cheval  et  en  armure  de 
guerre.  Ce  digne  pendant ,  ce  digne  rival  de  la  Marie  de 
Médicis  de  Rubens  en  Bellone,  est  peut-être  le  plus  beau 
des  rares  portraits  équestres  de  Van  Dyck.  II  surpasse 
assurément  le  Charles  l^""  de  Hampton-Court,et  l'honneur 
d'avoir  été  gravé  pap  Raphaël  Morghen  ajoute  encore  à 
son  prix  comme  à  sa  renommée. — Voilà  enfin,  de  ce 
côté,  un  homme  debout,  habillé  de  noir,  et,  de  cet  autre, 
une  dame  assise  dans  un  fauteuil  rouge,  tous  deux  don- 
nant la  main  à  une  jeune  fille,  et  formant  ensemble  les 
pendants  habituels  d'un  mari  avec  sa  femme.  Ceux-ci, 
bien  que  personnages  inconnus',  me  paraissent,  au 
Louvre  du  moins,  la  dernière  expression  du  merveilleux 
talent  de  Van  Dyck  à  reproduire  la  natme  sous  ses  plus 

1  Ne  seraienKe  pas  le  frère  de  Rubens,  Philippe ,  et  sa  belle- 
sœur? 
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nobles  et  ses  pins  cliarnianls  aspects.  Us  touchent  de  fort 
près,  ils  égalent  peut-être  le  comte  de  Bristol  et  la  com- 
tesse d'Oxford  du  Museo  del  Rey  de  Madrid,  le  Wallens- 
tein  et  la  princesse  de  Tour-et-Taxis  de  la  galerie  des 
princes  Lichtenstein  à  Vienne,  le  bourgmestre  d'Anvers 
et  sa  femme,  delà  Pinacothèque  de  Munich,  au-dessus 
desquels  il  n'est  plus  rien. 

Après  ces  portraits  en  pied  sont  quelques  portrails  à 
mi-corps  :  le  président  du  conseil  des  Pays-Bas,  Jean 
Richardot ,  groupé  avec  son  jeune  tils ,  un  duc  de  Rich- 
mond,  et  trois  autres  hommes  inconnus,  dans  lesquels  on 
trouve  invariablement ,  entre  autres  précieuses  qualités, 
cette  noblesse  aisée  et  gracieuse  qui  ne  peut  manquer 
d'être  un  peu  de  convention,  d'invention  même,  puisque 
Van  Dyck  en  a  doté  tous  ses  modèles,  et  qui  a  dû  souvent 
embellir  la  nature  vraie  aux  dépens  de  la  ressemblance  ; 
puis  le  portrait  de  Van  Dyck  lui-même,  dans  sa  fraîche 
et  brillante  jeunesse.  C'est  là  qu'il  nous  a  conservé  le  sou- 
venir de  ses  traits,  si  bien  d'accord  avec  la  nature  de  son 
talent  toujours  jeune,  puisque,  mort  à  quarante-deux  ans, 
il  atteignit  à  peine  à  la  maturité  de  Thomme,  et  non  à 
celle  du  génie.  Cette  charmante  figure,  noble  aussi ,  où 
l'on  voit  que  l'artiste  puisait  en  lui-même  la  noblesse 
qu'il  donnait  généreusement  aux  autres,  cette  figure 
douce,  tendre,  énergique,  justifie  bien  ses  succès  de  ga- 
lanterie, qui  lui  firent  partager  la  précoce  et  regrettable  fin 
de  Raphaël.  Elle  explique  également  le  haut  mariage  qu'il 
fit,  lui  simple  artiste  et  fils  d'artisan,  en  épousant,  il  y  a 
deux  siècles,  et  dans  l'aristocratique  Angleterre,  la  fille 
du  comte  de  Corée*. 

*  Musées  d'Allemagne,  pag.  S8  et  siiiv.,  198  et  suiv.,  231,  264 
et  325  ;  Musées  d'Angleterre,  etc.,  pag.  32, 105, 188,  258  et  suiv  ; 
Musées  d'Espagnf,  pag.  100. 
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Nous  avons  placé  Van  Dyck  à  la  suite  immédiate  de 
Jordaënspour  ne  point  interrompre  l'école  de  leur  maître, 
et  pour  la  terminer  par  le  plus  illustre  des  disciples  de 
Rubens.  Mais,  entre  Jordaëns  et  Van  Dyck,  les  dates  bio- 
graphiques plaçaient  Gérard  Honthorst(  1592— après  166!2). 
Il  occupe  au  Louvre  une  large  place,  et  s'y  montre  sous 
toutes  les  faces  de  son  talent.  Le  Pilate,  se  lavant  les 
mains  de  la  mort  du  Juste,  est  une  scène  de  nuit,  im  effet 
de  lumière  factice,  genre  tout  particulier  au  peintre,  qui 
en  prit  peut-être  l'idée  première  devant  la  Délivrance  de 
saint  Pierre  dans  les  Chambres  du  Vatican,  mais  qui  se 
l'appropria  et  le  répandit  au  point  d'en  être  tenu  pour 
l'inventeur  et  d'y  avoir  attaché  son  nom.  Les  Italiens,  en 
effet,  parmi  lesquels  il  travailla  longtemps,  ne  l'appellent 
pas  autrement  que  Gherardo  délia  notte  ou  délie  notti, 
et  ce  fut  la  manière  de  ses  grandes  toiles  que  Sckalken, 
après  Gérard  Dow,  imita  sur  ses  petits  panneaux.  Sorte  de 
rareté  dans  l'œuvre  de  Honfhorst,  parce  qu'elle  est  peinte 
en  plein  jour,  la  Marche  triomphale  de  Silène  est  aussi 
gaie,  aussi  animée,  aussi  fortement  touchée  que  les  Baccha- 
nales de  Jordaëns,  mais  plus  retenue  dans  la  composition 
et  plus  sobre  dans  les  etfets.  Enfin,  outre  un  Concert  qui 
réunit  cinq  musiciennes,  et  une  autre  joueuse  de  luth, 
nous  avons  encore  du  peintre  des  nuits  une  oeuvre  non 
moins  rare  qu'un  tableau  de  jour  :  les  portraits  en  pen- 
dants de  ces  deux  princes  bavarois,  Ludwig  et  Rupert,  que 
Van  Dyck  nous  a  montrés  enfants,  et  de  qui  Honthorst 
fut  le  maître  de  dessin. 

Quant  à  Barthélémy  Van  der  Helst  (1613-1070),  s'il  est 
un  géant  dans  sa  patrie,  au  musée  d'Amsterdam,  ce  n'est 
plus  qu'un  nain  à  Paris.  Et  certes,  un  tel  rapetissement 
est  bien  regrettable.  Mieux  eût  valu,  je  crois,  que  nous 
n'eussions  absolument  rien  de  ce  maître,  qui  est  inconnu 
en  Italie,  en  Espagne,  en  Angleterre,  en  Russie,  en  Belgi- 
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que  même,  que  l'Allemagne  ne  fait  qu'entrevoir  par  quel- 
ques portraits  égarés  dans  ses  galeries,  et  dont  l'œuvre 
entier  est  resté  où  il  fut  fait ,  en  Hollande.  Là  seulement 
on  peut  le  connaître  et  l'estimer  à  sa  juste  valeur,  tandis 
que  l'insutiisant  échantillon  que  nous  avons  de  lui  peut 
fort  bien  tromper  et  égarer  dans  l'appréciation  de  sa 
manière  et  de  son  talent.  Sans  doute  les  figurines  de  son 
Jugement  du  prix  de  l'arc  sont  de  charmants  et  précieux 
portraits  rassemblés  par  un  sujet  commun,  qui  les  élève 
ainsi  au  rang  de  tableau  d'histoire.  Mais  notre  petit  cadre 
du  Louvre  n'est  que  Tesquisse  ou  la  répétition  réduite, 
avec  quelques  légères  variantes,  de  la  même  composition 
en  ligures  de  grandeur  naturelle  que  possède  le  Trippen- 
Huis  d'Amsterdam.  Pense-t-on  qu'il  puisse  donner  l'idée 
de  ce  tableau  célèbre,  qui  se  nomme  en  Hollande  les 
Chefs  de  la  confrérie  des  arbalétriers,  et  de  l'autre  ta- 
bleau, plus  vaste  encore  et  plus  célèbre,  où  Van  der  Heist 
a  retracé  le  Banquet  de  la  garde  civique  d'Amsterdam, 
lorsqu'elle  fêta  la  paix  de  Munster,  à  la  fin  de  la  guerre  de 
trente  ans,  et  l'indépendance  des  Provinces-Unies?  Pense- 
t-on  que  ces  figurines  puissent  mériter  l'éloge  adressé 
d'habitude  aux  figures  des  deux  grands  tableaux,  qu'elles 
sont  parfaites  à  ce  point  qu'on  peut  aisément  distinguer 
dans  chacune  d'elles,  la  condition  sociale,  le  caractère  et 
le  tempérament  du  personnage  représenté?  Non,  assuré- 
ment, et,  malgré  leur  mérite,  elles  ne  font  pas  plus  connaî- 
tre l'original  de  Van  der  Helst  qu'une  copie  réduite  au 
douzième  ne  ferait  connaître  les  grandes  Cènes  de  Véro- 
nèse,  c'est-à-dire  pas  plus  que  la  butte  Montmartre  ne  fait 
connaître  les  Alpes  aux  Parisiens,  ou  l'étang  d'Enghien 
l'Océan. 

Pour  ceux  qui  veulent  absolument  séparer  en  deux 
parts  l'école  des  Pays-Bas,  faire  une  école  flamande  et  une 
école  hollandaise,  —  pour  ceux  même  qui  voudraient, 
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changeant  les  appellations  communes  et  formant  des 
divisions  nouvelles,  faire  une  école  catholique  et  une  école 
protestante,  —  si  Rubens  est  la  plus  haute  expression,  le 
chef  souverain  et  l'honneur  suprême  de  la  première,  c'est 
Rembrandt,  à  coup  sur,  qui  occupe  dans  la  seconde  le 
même  rang,  le  même  trône.  Ce  tîls  du  meunier  Hermann 
Gerritz,  cet  enfant  du  Rhin,  ce  Paul  Rembrandt  Van  Ryn 
(1606-1669),  —  qui  fut  illettré  toute  sa  vie  comme  notre 
Claude  le  Lorrain,  et  qui  s'instruisit  également,  même  en 
peinture,  à  peu  près  sans  maître,  car  il  fut  mécontent  de 
tous  ceux  qu'il  essaya, — marque  bien,  en  eflet,  le  dernier 
degré  du  pur  naturalisme,  d'un  genre  qui,  dépourvu  de 
style,  de  pensée,  de  profondeur,  de  noblesse,  de  haute 
expression  et  de  vraie  beauté,  dépourvu  de  tout  ce  qui 
constitue  enfin  Yidéalisme,  arrive  cependant,  par  la  seule 
étude  et  le  seul  rendu  des  objets  visibles,  par  la  seule 
science  du  clair-obscur,  à  constituer,  non-seulement  un 
art,  mais  une  poésie. 

Toutefois,  et  j'éprouve  à  le  dire  un  très-vif  regret,  ce 
n'est  point  à  Paris,  du  moins  dans  tous  les  genres  qu'il  a 
traités,  que  Rembrandt  monte  à  ce  rang  suprême;  ce 
n'est  point  à  Paris  qu'il  est  l'incontestable  et  légitime  roi 
de  l'école  hollandaise,  de  l'école  protestante.  Je  conviens 
sans  peine  que  V Atige  Raphaël  quittant  la  famille  de 
Tobie  est  merveilleusement  lancé  dans  les  airs,  au  milieu 
d'une  atmosphère  lumineuse  que  verse  le  ciel  entr' ou- 
vert; je  conviens  que  les  Pèlerins  d'Emmam,  autre  mi- 
racle du  coloris,  brillent  même  par  une  certaine  noblesse 
et  une  certaine  beauté  relatives,  c'est-à-dire  que  les  formes 
et  le  style  s'y  maintiennent  au-dessus  du  laid  et  de  l'igno- 
ble ;  je  conviens  encore  que  le  Bon  Samaritain,  quoique 
moins  fini  et  plus  dégradé,  montre  la  plus  profonde  con- 
naissance et  le  plus  heureux  emploi  des  jeux  de  la  lumière 
et  de  l'ombre.  Mais,  franchement,  quelqu'un  se  trouverait- 
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il  pour  prétendre  que  les  tableaux  de  Kembrandt  au  Lou- 
vre, de  grande  ou  moyenne  dimension,  pris  séparément 
ou  pris  ensemble,  égalent  un  seul  des  célèbres  chefs- 
d'œuvre  qui  se  nomment  la  Ronde  de  nuit  à  Amsterdam, 
h  Leçon  d'Anatomie  à  la  Haye,  YEcce  Homo  à  Vienne 
(dans  la  galerie  des  princes  Esterhazy) ,  la  Descente  de 
Croix  à  Munich,  et  la  Danaë  à  Saint-Pélersbourg?  Non, 
certes;  et  tout  homme  ami  des  arts,  qui  a  rencontré  dans 
ses  voyages  l'un  de  ces  chefs-d'œuvre,  partagera  mon 
juste  regret  que,  depuis  deux  cents  ans,  le  Louvre  n'ait 
pas  pu  acquérir  une  page  qui  les  rappelle  et  les  balance. 

Ce  regret  qui  s'attache  aux  tableaux  d'histoire  de  Rem- 
brandt ne  s'attache  pas  moins  à  ses  portraits.  Et  ce  n'est 
pas  qu'ils  soient  trop  rares  au  Louvre ,  puisqu'on  en 
compte  jusqu'à  huit,  ou  qu'ils  manquent  d'intérêt,  puis- 
qu'il s'en  trouve  quatre  de  lui-même  à  ditlerents  âges, 
Rembrandt  ayant  eu  la  manie  singulière  de  se  peindre  au 
moins  chaque  année  de  sa  vie.  D'une  autre  part,  ces  por- 
traits sont  beaux  assurément,  et  suffisent  à  faire  connaître 
le  genre  nouveau  que  Rembrandt  créa  pour  son  usage.  Au 
lieu  d'accepter,  comme  Holbein  ou  Velazquez,  la  nature 
toute  simple,  toute  naïve,  dans  ses  aspects  les  plus  ordi- 
naires, et  partant  les  plus  vrais,  il  la  plie  toujours  à  cer- 
taines combinaisons  d'optique,  à  certains  contrastes  forte- 
ment accusés,  à  certains  tours  de  force  de  clair-obscur. 
Par  cela,  les  portraits  de  Rembrandt,  qui  les  composait, 
qui  les  rendait  volontairement  fantastiques,  semblent 
sortir  un  peu  des  vraies  conditions  du  genre;  de  sorte  qu'il 
est  permis  de  ne  pas  le  citer  parmi  les  plus  grands  por- 
traitistesdes  diverses  écoles,  bien  qu'il  faille  le  citer  parmi 
les  plus  grands  peintres  du  monde.  Mais  enfin,  si  beaux 
que  soient  les  huit  portraits  du  Louvre,  il  est  sûr  qu'on  en 
voit  de  plus  beaux  encore  dans  plusieurs  autres  collec- 
tions de  l'Europe,  telles  que  la  Pinacothèque  de  Munich, 
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le  Belvédère  de  Vienne,  le  palais  de  Buckingham  ou 
rhôtel  des  marquis  de  Westminster  à  Londres;  el  nous 
voudrions  que  Paris  n'eût  rien  à  leur  envier. 

11  est  un  genre,  heureusement,  où  les  plus  riches  collec- 
tions doivent  à  leur  tour  porter  envie  à  Paris.  C'est  dans 
les  tout  petits  tableaux  de  chevalet,  dans  des  espèces  de 
miniatures  à  l'huile,  que  Rembrandt  s'élève,  chez  nous,  à 
sa  dernière  hauteur.  Les  deux  Philosophes  en  méditation 
(n"'  408  et  409),  figurines  de  trois  à  quatre  pouces,  et 
peut-être  plus  encore  le  Ménage  du  vieux  menuisier, 
que  Rembrandt  appelait  sans  doute  une  sainte  Famille 
(comme  Murillo  celle  au  petit  chien),  sont  bien  le  triomphe 
de  c^  genre  dont  il  fut  le  fondateur,  dont  il  est  resté  le 
modèle,  qui  est  non-seulement  l'art,  mais  la  poésie  du 
naturalisme.  Rend^randt  avait  abandonné  les  traditions 
de  la  foi,  le  sens  intime  et  profond  des  sujets,  le  respect 
de  l'antique  et  des  maîtres  de  la  renaissance,  les  senti- 
ments du  cœur  et  le  goiit  de  l'esprit,  le  culte  du  beau  et  la 
poursuite  de  l'idéal.  Mais,  faisant  de  la  réalité  une  sortt 
de  vision  surnaturelle,  il  retrouva  dans  l'énergique  repro- 
duction des  formes,  des  tons  et  des  plans,  une  nouvelle 
poésie  avec  un  nouvel  art;  il  retrouva  une  certaine  pro- 
fondeur de  pensée  dans  l'heureuse  combinaison,  dans  le 
savant  contraste  des  jours  et  des  ombres;  il  retrouva  enlin 
un  vrai  beau  dans  le  simple  vrai. 

Son  Menuisier  et  ses  Philosophes  ont  encore  l'avantage 
d'indiquer  et  de  reproduire,  avec  toute  la  supériorité  du 
pinceau  sur  le  burin,  les  merveilleux  effets  de  clair-obscur 
de  ses  plus  célèbres  planches  à  l'eau-forte.  Il  s'y  montre 
graveur  autant  que  peintre,  il  s'y  montre  tout  entier  '. 

Après  Rembrandt,  les  dates  nous  font  enjamber  par- 

1  Musées  d'Allemagne,  pag.  61  et  suiv.,  232,  237,  265  et  326  ; 
Musées  d'Angleterre,  etc.,  pag.  32,  209  et  suiv.,  223,  261  et  suiv. 
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dessus  la  Belgique,  et  nous  amènent  aux  Flamands  deve- 
nus Français,  Philippe  deChampaigne  et  Van  der  Meulen. 
tous  deux  mieux  partagés  dans  leur  patrie  d'adoption  que 
dans  leur  patrie  de  naissance,  par  le  nombre  et  par  le  mé- 
rite des  œuvres.  Condisciple  de  Poussin  dans  sa  jeunesse, 
et  bientôt  peintre  de  la  reine  mère,  veuve  de  Henri  IV, 
c'est  à  Paris  que  Philippe  de  Champaigne  (1602-1674)  a 
passé  toute  sa  vie  d'artiste  ;  il  est,  en  réalité,  peintre  fran- 
çais. Cependant  il  appartient  à  l'école  flamande,  étant  né  à 
Bruxelles,  par  la  même  raison  que  le  Normand  Poussin  et 
le  Lorrain  Claude,  qui  ont  vécu  et  travaillé  beaucoup  plus 
en  Italie  qu'en  France,  n'appartiennent  point  aux  écoles 
ilaliennes.  Nous  devons  trop  tenir  à  ces  deux  gloires  de 
l'art  français  pour  disputer  aux  Flamands  Philippe  de 
Champaigne.  Toutefois,  cette  circonstance  que,  depuis 
l'âge  de  vingt-cinq  ans  jusqu'à  sa  mort,  il  a  habité  Paris, 
explique  d'abord  comment  la  plupart  de  ses  grands  ou- 
vrages nous  sont  restés;  elle  explique  aussi  comment, dans 
la  filiation  de  l'art,  Philippe  de  Champaigne  semble  moins 
descendre  de  Rubens  que  de  Simon  Vouet,  pour  enfanter 
Charles  Lebrun.  Etïeclivement,  dès  Louis  XIII,  il  a  pré- 
paré l'art  du  grand  siècle,  comme  Pascal  et  Corneille  en 
ont  préparé  la  littérature,  et  Richelieu  la  politique.  Déjà 
son  style  est  savant,  noble,  correct  et  froid.  Il  abandonne 
l'élan  et  la  fantaisie  pour  chercher  l'ordonnance  et  se  sou- 
mettre à  la  discipUne. 

C'est  ce  que  prouvent  évidemment  les  deux  immenses 
toiles  faites  sur  la  légende  de  saint  Gervais  el  saint  Pro- 
tais, et  qui,  réunies  à  quatre  autres  semblables,  peintes 
par  Philippe  de  Champaigne,  Eustache  Lesueur  et  Sébas- 
tien Bourdon,  formaient  la  décoration  du  chœur  de  l'église 
Sainl-Gervais  à  Paris.  Ces  six  vastes  pendants,  enlevés  dès 
lors  à  leur  place  primitive,  et  remplacés  par  des  tapisseries, 
sont  divisés  maintenant  entre  le  Louvre  et  le  musée  de 
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Lyon.  C'est  ce  que  prouve  aussi  la  Pâques  de  Jésus  avec 
ses  disciples,  où  l'on  prétend,  à  tort  sans  doule,  que  l'ar- 
tiste a  placé  les  portraits  de  ses  amis  les  solitaires  de 
F*ort-Royal  des  Champs,  Biaise  Pascal,  Arnanld  d'Andilly, 
Antoine  Arnauld  le  fils,  Antoine  Lemaître,  le  Maître  de 
Sacy,  etc., —  ou  le  Repas  chez  Simonie  Pharisien, —  ou 
le  beau  Christ  mort  étendu  sur  le  linceul,  —  ou,  suivant 
un  autre  ordre  d'idées,  Y  Education  d'AchiUe  pour  le  tir 
de  l'arc  et  la  course  en  char.  Dans  cette  ordonnance  régu- 
lière, symétrique,  dans  ce  dessin  châtié  mais  glacé,  dans 
cette  couleur  calme  et  pâle,  on  sent  l'éloignement  systé- 
matique de  Rubens,  on  prévoit  les  Batailles  d'Alexandre. 
Peintre  de  portraits,  Philippe  de  Champaigne  me  semble 
plus  grand  que  peintre  d'histoire  :  ses  défauts  sont  moins 
sensibles,  ses  qualités  plus  évidentes  et  plus  à  leur  place. 
Le  Louis  XIII,  qui,  malgré  le  casque,  la  cuirasse  et  l'épée, 
malgré  les  brassards,  cuissards  et  jambards,  malgré  les 
lauriers  dont  la  Victoire  le  couronne,  paraît  si  timide,  si 
faible  et  si  maussade;  le  Richelieu,  bien  autrement  fort, 
impérieux  et  puissant  sous  une  simple  robe  de  soie, 
sont  d'heureuses  et  complètes  figures  historiques.  Dans  le 
même  genre,  et  sur  la  même  ligne,  on  peut  louer  sans 
réserve  le  portrait  d'une  dame  très-pâle  (n"  93),  qu'on 
croit  la  femme  de  l'avocat  Antoine  Arnauld,  restaurateur 
de  Port-Royal,  de  laquelle  il  eut  vingt-deux  enfants; — 
celui  de  Robert  Arnauld  d'Andilly,  leur  fils  aîné; — ceux 
de  deux  jeunes  filles;  —  ceux  des  architectes  Claude  Per- 
rault et  Jules  Hardoin-Mansard,  réunis  dans  le  même 
cadre;  —  elle  sien  propre,  à  l'âge  de  soixante-six  ans, 
fait  après  que  les  jésuites  l'eurent  chassé  avec  ses  amis  du 
monastère  des  jansénistes,  où  il  s'était  retiré  quelque 
temps.  Enfin,  dans  les  deux  religieuses  de  Port-Royal, 
Tune  malade,  l'autre  en  prière,  où  Philippe  de  Cham- 
paigne a  retracé  la  guérison  tenue  pour  miraculeuse  de  sa 

9. 
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fille,  sœur  sainte  Suzanne,  par  la  mère  Catherine-Agnès 
Arnauld,  il  a  marqué  certainement  la  dernière  perfection 
que  pût  atteindre  son  talent  sage,  noble,  plein  de  mesure, 
de  gravité  et  d'onction. 

Lorsque  arrivé  à  la  première  moitié  du  xvii*  siècle,  avec 
les  travaux  de  Rubens  pour  Marie  de  Médicis  et  ceux  de 
Philippe  de  Champaigne  pour  Richelieu,  on  recherche 
curieusement  les  belles  images  où  revivent  des  person- 
nages célèbres,  où  le  nom  du  modèle  rehausse  l'œuvre  du 
peintre,  il  ne  faut  pas  oublier  de  donner  un  regard  de 
respect  au  portrait  de  René  Descartes,  par  Franz  Hais 
(Io84-10lî6).  Ce  n'est  point  en  France  assurément  que 
Hais  a  pu  retracer  la  figure  du  père  de  la  philosophie  mo- 
derne, car  il  ne  quitta  do  sa  vie  les  cabarets  de  Harlem  ; 
c'est  en  Hollande,  lorsque  Descartes,  dans  sa  prudence 
trop  bien  justifiée  par  les  événements,  alla  s'y  fixer  en 
1629,  avec  l'espoir  de  penser  et  d'écrire  plus  librement 
sous  les  slathouders  que  sous  les  rois,  espoir  assez  chimé- 
rique, puisque  les  persécutions  des  théologiens,  même 
protestants,  l'obligèrent,  vingt  ans  après,  à  chercher  un 
refuge  jusqu'en  Suède,  auprès  de  Christine.  Ces  traits  ap- 
pauvris, tristes,  maladifs,  où  se  lit  plutôt  l'hébétenient  que 
la  réflexion,  ne  répondent  guère  à  l'idée  qu'on  se  forme  de 
ce  profond  et  hardi  génie,  qui  écrivit  le  Discours  sur  la 
Méthode,  les  Médilalions,  les  Principes,  les  Passions  de 
l'âme,  etc.  ;  mais  comme  ce  portrait,  j'imagine,  ne  peut 
passer  pour  sien  que  sur  de  solides  autorités,  il  faut  l'accep- 
ter malgré  la  surprise  qu'en  fait  éprouver  l'étrange  aspect. 

C'est  un  compatriote  et  presque  un  contemporain  de 
Philippe  de  Champaigne,  comme  lui  né  à  Rruxelles,  comme 
lui  mort  à  Paris,  c'est  Antoine-François  Yan  der  Meulen 
(1634-1690)  qui  est  devenu,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  l'his- 
toriographe de  Louis  XIV.  Tandis  que  Charles  Lebrun 
célébrait  en  allégories  antiques  les  hauts  faits  du  grand 
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roi^  Van  der  Meulen  en  traçait  le  plan,  la  vue,  les  détails, 
les  incidents,  en  quelque  sorte  le  portrait.  Et  même  il 
n'écrivait  pas  seulement  avec  son  pinceau  les  prouesses 
guerrières  auxquelles  le  roi  n'assistait  que  de  fort  loin,  en 
roi,  suivi  de  toute  sa  cour,  y  compris  les  trois  reines  dans 
le  même  carrosse,  et  qui  faisaient  dire  à  Boileau  : 

Louis,  les  animant  du  feu  de  son  courage, 

Se  plaint  de  sa  grandeur  qui  rattache  au  rivage  ; 

il  rapporte  exactement  jusqu'aux  anecdotes  familières  de 
la  cour,  les  chasses  de  Versailles,  les  promenades  de  Marly. 
Le  Louvre  a  recueilli  vingt-une  pages  de  Philippe  de 
Champaigne;  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  en  réunisse  jus- 
qu'à vingt-trois  de  Van  der  Meulen,  et  les  meilleures  de 
son  œuvre.  Faites  pour  Louis  XIV,  comme  tous  les  ou- 
vrages de  Velazquez,  par  exemple,  furent  faits  pour  Phi- 
lippe IV,  elles  sont  restées  dans  ce  qu'on  nommait  alors  le 
cabinet  du  roi,  et  de  là  venues  dans  le  musée  national  de 
la  France. 

Ce  genre  exige  des  qualités  nombreuses  et  des  talents 
divers:  une  belle  et  savante  ordonnance,  du  mouvement 
sans  confusion,  de  Tordre  même  au  sein  d'une  mêlée, 
l'étude  et  l'emploi  judicieux  des  costumes,  des  armes,  des 
mœurs  militaires  et  civiles  de  l'époque,  le  don  du  portrait, 
l'art  de  représenter  une  foule  d'wobjets  différents,  hommes, 
animaux,  monuments,  paysages,  même  l'air  et  l'espace, 
et  l'art  enfin  très- difficile  de  composer  avec  tant  de  détails 
un  véritable  ensemble,  où  chaque  objet  soit  à  sa  place  et 
sous  son  jour,  comme  dans  la  nature  même.  En  ce  genre, 
dont  il  fut  à  peu  près  le  créateur,  et  dont  il  est  certaine- 
ment le  modèle,  on  doit  désespérer  de  surpasser  jamais 
les  bonnes  toiles  de  Van  der  Meulen.  Nous  citerons,  entre 
autres,  V Arrivée  du  roi  devant  Maëstricht  (n°  309),  un 
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Combat  près  du  canal  de  Bruges  (n"  306),  la  Vue  de 
Lille  (n°  305),  la  Vue  de  Luxembourg  (n"  312),  la  Vue  de 
Fontainebleau  du  côté  des  jardins  (n"  314.),  plus  encore 
la  Prise  de  Dinan  sur  la  Meuse  (n°  510),  et  surtout  la 
magnifique  Entrée  de  Louis  XIV et  de  Marie-Thérèse 
à  Arras,  dans  le  mois  d'août  1667  (n"  30i).  Je  ne  sais  si, 
en  peignant  ces  victoires  du  roi  de  France  sur  la  Flandre, 
le  Flamand  Van  der  Meulen  sentait  quelque  remords  de 
déserteur  et  de  transfuge;  mais,  à  coup  sûr,  son  talent 
montrait,  au  service  du  vainqueur,  tout  le  zèle  d'un  nou- 
veau converti  ;  et  j'aime  à  croire  qu'il  célébrait  avec  sincé- 
rité, avec  amour,  non  la  chute  des  villes  de  son  pays  natal, 
mais  leur  accession  à  la  patrie  française,  qu'il  avait  lui- 
même  adoptée. 

Le  Louvre  a  sept  ouvrages  du  chevalier  Adrien  Van  der 
Werff  (1 659-1  T'2-2),  qui  en  compte  huit  à  Berlin,  douze  à 
Dresde,  et  jusqu'à  vingt-neuf  à  Munich.  Ils  sont  sembla- 
bles à  tous  ses  autres  ouvrages,  où  Ton  ne  saurait  trouver 
ni  rang  ni  ditférence,  ni  meilleurs  ni  pires.  Que  ferons- 
nous  du  chevalier  Van  der  Wertï'?  Faut-il  le  placer  parmi 
les  grands  ou  parmi  \e&  petits  Flamands?  Question  déli- 
cate, car  il  a  peint  de  fort  grands  sujets  dans  un  fort  petit 
style.  Certes,  si  Ton  se  rappelle,  d'une  part,  l'estime  im- 
mense qu'il  avait  do  lui-même,  jusqu'à  se  peindre  avec 
tous  les  attributs  de  limmortalité,  la  célébrité  dont  il 
jouit  sa  vie  durant,  la  vogue  générale  et  le  haut  prix  qui 
s'attachèrent  aux  œuvres  de  son  pinceau;  si  l'on  s'en  tient, 
d'autre  part,  aux  titres  assez  fastueux  de  ses  compositions, 
la  plupart  historiques  et  même  sacrées,  Mo'ise  sauvé  des 
eaux  du  Nil,  les  Anges  annonçant  aux  bergers  ta 
Bonne-Nouvelle,  Adam  et  Eve  sous  l'arbre  du  bien  et  du 
mal,  la  Chasteté  de  Joseph,  Madeleine  dans  le  désert,  il 
faut  bien  l'élever  à  la  première  catégorie.  Mais  ensuite  si 
Ton  observe,  outre  la  petite  dimension  des  personnages 
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pressés  sur  de  petits  panneaux,  sa  manière  de  peindre, 
soignée,  léchée,  pointillée,  brillantée,  qu'il  imita  de  Poelen- 
burg  et  de  Wouwermans  en  disciple  dégénéré,  à  coup 
sûr  il  doit  retomber  dans  la  seconde.  Pour  avoir  voulu 
s  élever  au-dessus  de  ses  maîtres,  au-dessus  des  détails  de 
la  vie  contemporaine  et  populaire,  Van  der  Werff,  qui  eût 
pu  rester  leur  égal ,  est  descendu  à  un  rang  très-inférieur, 
parce  que ,  chez  lui,  entre  le  sujet  et  l'exécution,  il  se 
trouve  une  contradiction  flagrante,  et  que  l'exécution  est 
toujours  au-dessous  du  sujet. 

Van  der  W^erff  sera  donc  comme  ces  espèces  intermé- 
diaires qui  se  rencontrent  dans  l'histoire  naturelle  pour 
rattacher  les  genres  l'un  à  l'autre,  et  pour  dérouler  sans 
interruption  ni  lacune  l'échelle  générale  des  êtres. 

Je  suis  oiseau ,  voyez  mes  ailes, 
Je  suis  souris,  vivenl  les  rais  ! 

Nous  en  ferons  un  pont  pour  passer  des  grands  aux 
petits  Flamands.  C'est  faire  assez  d'honneur  à  ses  por- 
celaines. 

Lorsque,  dans  une  vaste  collection  comme  est  celle  du 
Louvre,  on  arrive  à  l'immensité  d'ouvrages  divers  qu'ont 
laissés  ces  nombreux  et  infatigables  producteurs  appelés 
\espetila  Flamands,  il  est  utile,  pour  s  orienter  et  se  diri- 
ger sur  cet  océan  sans  rivage,  d'introduire  des  sous-divi- 
sions et  de  séparer  le  genre  en  espèces  avant  de  descen- 
dre aux  individus.  Nous  ferons  donc  ici,  comme  dans  les 
autres  grands  musées  de  l'Europe,  la  distinction  suivante  : 
sujets  anecdotiques,  paysages,  marines,  intérieurs,  ani- 
maux, fruits  et  fleurs. 

Sujets  anecdotiques.  C'est  Pierre  Breughel ,  Breughel 
le  Vieux,  ou  le  Rustique,  ou  le  Jovial  (vers  1510  — vers 
1570),  ce  fils  de  paysan  qui  n'a  reçu  d'autre  nom  que 
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celui  di4  village  où  il  est  né,  c'est  Pierre  Breughel  qui 
ouvre  la  série  des  peintres  de  chevalet.  On  lui  attribue 
aujourd'hui  une  Vue  de  village  et  une  Danse  de  paysans, 
que  Ton  attribuait  naguère  à  un  certain  Peter  Gyzen, 
élève  de  son  fds  Jean  Breughel.  Je  ne  sais  sur  quels  motifs 
se  fonde  celte  substitution  de  nom  d'auteur,  mais  il  est 
permis  de  douter  qu'elle  soit  sufiisamment  justifiée  quand 
on  reconnaît  combien  ces  deux  petits  pendants  sont  loin 
d'approcher,  pour  l'importance  et  le  mérite  ,  des  œuvres 
excellentes  que  le  vieux  Breughel  a  laissées,  par  exemple, 
au  musée  du  Belvédère  de  Vienne,  telles  que  r£'d«^ca<?on 
de  la  tour  de  Babel,  le  Combat  de  Saûl  contre  les  Phi- 
listins, le  Portement  de  croix,  les  Jeux  des  enfants,  la 
Bataille  de  Carême  contre  Carnaval,  etc.  Il  est  impos- 
sible d'y  reconnaître  le  créateur  du  genre  comique  et 
familier,  devenu  si  cher  aux  Flamands.  On  ne  trouve  là  ni 
son  esprit  burlesque  et  sa  verve  railleuse  ,  qui  font  de  lui  le 
Rabelais  des  peintres,  ni  sa  touche  fine  et  patiente,  ni  ses 
tons  azurés,  ni  le  tour  étrange  de  ses  compositions  histo- 
riques et  religieuses,  qui  deviennent,  sous  son  pinceau  , 
non  moins  drôles  et  risibles  que  le  pantagruélique  com- 
bat des  gras  contre  les  maigres.  Ainsi,  comment  Breughel 
traite-t-il  un  Portement  de  croix,  ce  sujet  dont  Raphaël 
avait  fait  le  SpasimoPW  le  place  dans  une  foire  fiamande, 
au  milieu  d'une  foule  vêtue  à  la  wallone ,  entre  une  taba- 
gie et  des  tréteaux  de  baladins;  Jésus,  traînant  un  tronc 
d'arbre,  est  gardé  par  des  soldats  qui  portent  l'arquebuse 
sur  l'épaule,  et,  pour  comble  de  vérité  historique,  les  deux 
larrons,  amenés  dans  une  charrette,  sont  exhortés  à  bien 
mourir  par  un  moine  en  froc  qui  leur  montre  le  crucifix. 
Évidemment  le  vieux  Breughel  n'est  pas  au  Louvre. 
Son  fils  Jean  Breughel,  appelé  Breughel  de  Velours 

*  Musées  d'Allemagne,  pag.  191  et  suiv. 
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(vers  1560  —  vers  1623),  est  mieux  représenté.  Dans  ses 
deux  précieux  pendants,  la  Terre  etl'^îr  (c'est-à-dire  les 
quadrupèdes  elles  oiseaux),  moitié  de  quatre  pendants 
qui  formaient  les  Quatre  Éléments; puis  dans  Verlumne 
et  Pomone ,  une  Vue  de  Tivoli,  et  d'autres  paysages 
animés;  enfm  dans  son  immense  Bataille  d'Arbelles,  on 
retrouve  bien  la  touche  fine,  douce  et  lumineuse  qu'il  avait 
héritée  de  son  père^  et  qui'  explique  mieux  le  surnom 
bizarre  sous  lequel  il  est  connu  que  l'habitude  de  porter 
des  hauts-de-chausse  et  des  pourpoints  en  velours.  Mais, 
à  propos  de  celle  Bataille  d'Arbelles ,  un  scrupule  me 
vient.  N'est-elle  pas  plutôt  du  vieux  Pierre  Breughel  que 
de  son  fils?  Certes  elle  le  rappelle  niieux  que  les  petits 
cadres  dont  il  est  tout  à  coup  gratifié.  Quand  on  voit  cetfo 
fournnlière  en  action,  ces  personnages  lillipuliens,  celte 
mêlée  étrange,  toutes  ces  scènes  diverses  accumulées  dans 
le  même  sujet,  et  tant  d'anachronismes  amoncelés  en  une 
page,  il  semble  qu'on  revoie  le  Combat  de  Saïil,  la  2'our 
de  Babel  et  le  Portement  de  croix  du  Belvédère. 

Quant  au  troisième  Breughel,  Pierre  Breughel  le  jeune 
(1389-1642),  fils  de  Jean,  qu'on  appela  Breughel  d'Enfer, 
parce  qu'il  mettait  partout  des  fournaises,  des  incendies, 
des  lueurs  de  feu  ,  il  ne  brille  au  Louvre  que  par  la  com- 
plète absence  de  ses  œuvres  et  de  son  nom.  Paris  n'a  pas 
su  réunir  les  trois  générations  de  celte  famille  d'éminen(s 
artistes,  et  n'a  rien  non  plus  d'une  autre  famille  de  Breu- 
ghel, Ambroise,  Abraham,  Jean-Baptiste  et  Gaspard,  qui 
furent  tous  peintres  de  fruits  et  de  fleurs. 

Après  le  vieux  Breughel,  créateur  du  genre.  Corneille 
Poelenburg  (1386  —  vers  1660)  a  le  mérite  d'en  avoir  en 
quelque  sorte  fixé  les  conditions.  Élève  de  l'Italie,  comme 
Maubeuge,  Van  Orley,  Coxcie,  il  a  fait  pour  le  sujet  anec- 
dotique  ce  qu'ils  avaient  fait  pour  la  haute  histoire;  il  a 
introduit  le  goût  et  le  style  des  Italiens  dans  la  naïveté  et 
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la  fantaisie  des  Flamands.  A  ses  figures  de  femmes,  qu'il 
préférait  et  qu'il  employait  presque  exclusivement  à  celles 
d'hommes,  on  reconnaît  l'étude  attentive  de  Raphaël.  Il  a 
ainsi  préparé,  pour  la  peinture  de  chevalet,  une  seconde 
époque  parallèle  à  celle  de  Rubens  et  de  Rembrandt. 
Dans  ce  genre  donc,  où  tant  d'autres  l'ont  suivi,  où  plu- 
sieurs l'ont  dépassé,  Poelenburg  mérite  partout  une  place 
très-honorable  et  très-haute. 

On  a  fait  cette  observation  que  la  plupart  des  écrivains 
comiques,  Molière  en  tête,  avaient  l'humeur  mélancolique 
jusqu'à  la  tristesse,  tandis  que  les  auteurs  des  plus  som- 
bres productions  dans  le  roman  ou  le  drame  étaient 
souvent,  au  contraire,  ce  qu'on  appelle  de  bons  vivants. 
Poelenburg  présente  un  contraste  semblable.  Rien  de  plus 
opposé  à  son  caractère  irascible  et  violent,  qui  le  fit  appe- 
ler en  Italie  //  Brusco  ,  que  sa  manière  minutieuse,  élé- 
gante, veloutée,  suave,  réchauffée  d'ailleurs  par  les  rayons 
du  soleil  des  Apennins,  et  bien  supérieure  à  l'ivoire  mat  et 
glacé  de  Van  der  Werff.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  manière 
convient  nùeux  aux  petits  cadres  sur  panneaux,  aux  sujets 
simples,  faciles,  familiers,  qu'aux  toiles  ambitieuses  par 
la  dimension  et  le  titre.  Aussi,  malgré  le  mérite  éminent 
de  son  vaste  tableau  des  Anges  annonçant  aux  bergers  la 
naissance  de  Jés^ts,  qui  lui  fut  commandé  par  quelque 
monsignor  romain,  malgré  les  qualités  encore  supérieures 
de  l'autre  grande  composition  appelée  le  Bain  de  Diane, 
où  Poelenburg  revenait  à  ses  habitudes  et  à  ses  goûts 
mythologiques,  on  leur  préférera  sans  doute  les  Buines 
romaines  du  palais  des  empereurs  et  du  temple  de 
Minerva-Medica,  les  Baigneuses  (n"  385),  et  surtout  la 
Sortie  du  bain  (n°  38(3),  charmante  miniature,  où  se 
trouvent  réunies  toutes  les  qualités  de  son  aimable  talent, 
et  que  rien  peut-être  ne  surpasse  dans  son  œuvre  entière. 

C'est  Poelenburg,  bien  plus  que  Rembrandt,  qui,  par  le 
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gonre  dont  l'élève  a  fait  choix,  semble  avoir  été  le  maîlre 
de  Gérard  Dow  (ou  plutôt  Dov  ou  Dou,  suivant  ses  propres 
signatures  ').  Mais  dans  ce  genre,  si  opposé  à  celui  de  son 
maître,  Gérard  Dow  surpasse  tous  ceux  qui  l'ont  devancé, 
tous  ceux  qui  l'ont  accompagné  et  tous  ceux  qui  l'ont 
suivi.  Comme  Rubens,  comme  Rembrandt,  dans  la  sphère 
qu'ils  se  sont  formée,  il  est  de  la  sienne  le  chef  incontes- 
table. 

Avec  une  belle  part  de  onze  cadres  authentiques ,  Paris 
n'est  pas  si  riche  par  le  nombre  en  œuvres  de  Gérard  Dow, 
que  Munich,  Dresde  et  Saint-Pétersbourg  ;  mais  heureu- 
sement il  prend  sa  revanche  par  la  qualité  ;  il  a  d'excel- 
lentes œuvres,  et  peut-être  la  plus  excellente  ,  celle  qui  se 
nomme  la  Femme  hydropiqae.  Acheté  30,000  tlori us,  du 
vivant  de  son  auteur,  par  l'électeur  palatin  pour  le  prince 
Eugène  de  Savoie,  ce  tableau  sans  prix  fut  donné  au  musée 
par  un  soldat  sans  fortune,  le  général  Clausel,  depuis 
maréchal  de  France,  qui  l'avait  reçu  en  présent  du  roi  de 
Sardaigne  ,  Charles-Emmanuel  IV,  lorsque,  en  J  798,  il 
avait  eu  la  mission,  assez  commune  alors,  de  détrôner  cet 
incommode  voisin  de  la  république  française.  C'était  un 
remercîment  royal  pour  la  loyauté  et  la  courtoisie  du 
général  républicain  ;  placé  au  Louvre,  près  de  la  Concep- 
tion de  Murillo,  il  prouve  de  plus  son  désintéressement  et 
sa  générosité.  D'après  l'inscription  qu'elle  porte,  cette 
merveilleuse  Femme  hydropique  fut  peinte  par  Gérard 
Dow  lorsqu'il  avait  soixante-cinq  ans.  Voilà  donc,  môme 


1  Les  biographes  de  Gérard  Dow  le  font  naîlre,  soil  en  1598, 
soil  en  16L3,  el  mourir,  soit  en  4674  ,  soil  en  1680.  D'après  l'in- 
scriplion  de  la  Femme  hydropique,  il  serait  né  en  1398;  mais  alors 
comment  fut-il  envoyé  par  son  père  dans  Talelier  de  Rembrandt , 
s'il  était  né  huit  ans  avant  lui?  Cette  circonstance,  à  son  tour,  rend 
plus  probable  la  date  de  1613. 
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dans  un  genre  qui  exige  toute  l'adresse  de  la  main  et  toute 
la  finesse  de  la  vue,  une  preuve  ajoutée  à  celles  que  don- 
naient les  œuvres  de  Michel-Ange.de  Titien,  deMurillo,  de 
Poussin,  qu'un  artiste  de  génie  n'atteint  souvent  sa  toute- 
puissance  qu'à  son  déclin,  lorsqu'à  l'imagination  et  à  l'élan 
qu'il  montrait  dans  sa  jeunesse  ,  il  ajoute  l'expérience,  le 
goîit  et  la  sûreté  de  l'âge  mûr.  Si,  pour  le  tini  prodigieux 
des  détails  et  l'harmonie  plus  prodigieuse  encore  de  l'en- 
semble ,  on  voulait  trouver  un  égal  à  la  Femme  hydro- 
pique  du  Louvre,  il  faudrait  d'abord  le  chercher  dans  les 
œuvres  de  Gérard  Do'sv  lui-même,  et  je  ne  sache  guère  que 
V École  du  soir,  de  la  galerie  d'Amsterdam,  qui  puisse 
prétendre  à  un  tel  honneur.  Encore  est-ce  parce  que  ce 
dernier  tableau  renferme  plus  de  personnages,  parce  qu'il 
offre  cette  curieuse  et  difficile  bizarrerie  qu'il  est  éclairé 
par  quatre  lumières  différentes,  enfin  parce  qu'il  est  traité 
dans  une  manière,  sinon  aussi  déhcatement  achevée,  plus 
ample  peut-être  et  plus  magistrale.  Mais  des  autres 
ouvrages  de  Gérard  Dow ,  parmi  les  plus  célèbres,  ni  la 
Jeune  femme  et  ï enfant  au  berceau  de  la  Haye,  ni  la 
Dame  à  sa  loUette  de  Munich ,  ni  le  Médecin  d'urines 
(ainsi  l'a  nommé  l'usage)  de  Vienne,  ni  la  Jeune  fille 
cueillant  du  raisin  à  sa  fenêtre  de  Dresde,  ni  même 
V Empirique  de  Saint-Pétersbourg  ,  fort  semblable  par  le 
sujet  et  par  le  travail  à  notre  Femme  hydropiquC;  ne 
peuvent  tenter  contre  elle  une  lutte  sérieuse,  et  lui  disputer 
le  premier  rang. 

Ce  diamant  unique  n'est  pas  seul  à  Paris  ;  il  s'y  trouve 
entouré,  comme  nous  favons  dit  tout  à  l'heure ,  de  dix 
autres  précieux  bijoux,  qui  se  nomment  YÈpicière  de 
villaqe,  la  Cuisinière  hollandaise.  l'Arracheur  de  dents, 
le  Peseur  d'or,  une  Lecture  de  la  Bible,  où  sont  deux 
vieilles  gens  qu'on  croit  le  père  et  la  mère  du  peintre,  etc.; 
là  se  trouve  aussi  son  propre  portrait,  où  il  s'est  repré- 
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scuté,  comme  toujours  (car  il  a  retracé  sa  tigure  presque 
autant  de  fois  que  son  maître  Rembrandt),  avec  les  instru- 
ments de  son  art,  la  palette  et  les  pinceaux.  Si  beau  qu'il 
soit,  ce  portrait  n'égale  pointcej|endant  celui  de  Bruxelles, 
oîi  Gérard  Dow  s'est  rq)?*OTinT,-.-}eune  encore,  dessinant 
une  statue  de  l'Amour  à  la  lueur  d'une  lampe.  C'était 
peut-être  un  cadeau  d'amoureux.  On  regrette  aussi  de  ne 
point  trouver  dans  celui  du  Louvre  quelque  attribut  de 
l'autre  art  qu'il  cultivait  pour  son  plaisir  et  ses  distrac- 
tions, la  musique.  A  Dresde,  par  exemple,  l'un  de  ses 
deux  portraits  le  montre  jouant  du  violon. 

L'émule  de  Gérard  Dow,  dans  l'école  et  dans  le  genre, 
Gérard  Terburg  (1608-1681),  ne  saurait,  à  Paris  du  moins, 
rien  présenter  au  concours  d'égal  aux  œuvres  que  nous 
venons  de  mentionner.  C'est  ailleurs  seulement,  c'est 
dans  d'autres  musées,  qu'il  pourrait  dignement  soutenir 
la  lutte  que  son  nom  fait  pressentir.  On  peut  assuré- 
ment le  connaître,  l'étudier  et  l'admirer  au  Louvre;  son 
Concert,  sa  Leçon  de  musique,  son  esquisse  d'une .Issem- 
blée  de  prêtres  en  figurines  microscopiques  ,^  et  surtout 
son  Officier  faisant  l'amour....  je  me  (rompe,  achetant 
l'amour  tout  fait,  sont  des  pages  fort  belles,  offrant  bien 
la  touche  moelleuse,  ferme  et  large  qui  le  distingue  au 
milieu  des  petits  Flamands.  De  chacune  d'elle  un  cabinet 
d'amateur  pourrait  se  glorifier.  Mais  aucune,  ne  s'élève 
beaucoup  au-dessus  des  autres  ouvrages  de  sa  main  qu'on 
rencontre  dans  toutes  les  galeries.  Et,  sans  les  désigner 
par  leurs  titres,  chose  presque  impossible  pour  des  sujets 
si  simples  et  si  familiers  qu'ils  échappent  à  toute  désigna- 
tion, je  rappellerai  qu'il  en  est  de  supérieures  à  la  Haye, 
à  Dresde,  à  Berlin,  à  Vienne  (dans  le  cabinet  du  comte 
Czernin),  à  Saint-Pétersbourg,  à  Munich  enfin,  où  se 
trouve,  entre  autres,  un  Intérieur  de  chaumière  avec  une 
famille  de  paysans,  que  l'étendue  inusitée  de  la  compo- 
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siliou,  ajonléeà  l'excellence  du  travail,  rend  un  objet  très- 
rare  et  peut-être  unique  dans  l'œuvre  de  Terburg. 

J'ai  regret,  et  plus  grand  regret  assurément,  d'avoir  à 
parler  de  la  même  manière  au  sujet  de  David  Teniers  le 
fils  (loi 0-1 694),  du  laborieux,  du  fécond,  de  l'inépui- 
sable Teniers,  qui,  travaillant  sans  relâche,  presque  dès 
Tenfance  et  jusqu'au  dernier  jour  d'une  vie  de  quatre- 
vingt-quatre  ans ,  a  laissé  vraiment  un  œuvre  innom- 
brable. «-Pour  loger  tous  mes  tableaux,  disait-il  ,  il  fau- 
drait deux  lieues  de  galeries.  » 

Devenu  célèbre  et  riche,  ouvrant  son  château  des  Trois- 
Tours  (à  Perck,  entre  Anvers  et  Malines)  à  la  société  choisie 
des  Pays-Bas,  Teniers  fut  le  favori,  le  commensal,  le  maî- 
tre et  l'ami  du  second  don  Juan  d'Autriche  (tils  naturel  et 
bien-aimé  de  Philippe  IV  et  de  la  comédienne  Maria  Cal- 
deron,  le  vaincu  des  Dunes  et  d'Estremos,  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  le  fils  naturel  de  Charles-Quint,  le 
vainqueur  de  Lépante),  puis  des  archiducs. gouverneurs 
Albert  et  Léopold-Guillaume.  Au  nord,  Marie-Christine 
de  Suède  recherchait  ses  tableaux,  et  en  récompensait 
magnifiquement  l'auteur;  au  midi,  Philippe  IV  d'Espa- 
gne, le  plus  fervent,  le  plus  passionné  des  amateurs  de 
peinture,  les  aimait  tant  et  les  achetait  si  volontiers  qu'il 
en  put  former  toute  une  galerie  spéciale.  Mais  entre  le 
nord  et  le  midi,  et  dans  son  voisinage  immédiat,  David 
Teniers  n'eut  pas  le  bonheur  de  plaire.  Lorsqu'on  pré- 
senta pour  la  première  fois  quelques-uns  de  ses  tableaux 
choisis  à  Louis  XIV  :  «  Fi  !  s'écria-t-il  en  détournant  les 
yeux ,  ôtez  de  là  ces  magots  !  »  Ils  ne  ressemblaient 
guère,  en  effet,  aux  pompeuses  figures  académiques  de 
Lebrun,  les  Gueux  des  Pays-Bas. 

Cet  arrêt  du  grand  roi,  non  ratifié  par  son  époque,  et 
moins  encore  par  la  nôtre,  cet  arrêt  qui  était  un  anathè- 
me,  peutseul  expliquer  comment  David  Teniers  fut  long- 
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temps  exclu  du  Louvre.  Presque  tous  ses  ouvrages  n'y 
sont  entrés  qu'à  partir  du  règne  de  Louis  XVL  Venu  trop 
tard  dans  notre  musée,  alors  que  les  grandes  collections 
royales,  princières  ou  nationales  avaient  déjà  recueilli  ses 
principales  œuvres  pour  ne  plus  s'en  dessaisir,  David  Te- 
niers  s'y  montre  encore  bien  incomplet,  malgré  les  quinze 
numéros  portant  son  nom  sur  le  catalogue.  —  Incomplet, 
parce  que  ce  nombre  est  très-faible  pour  un  si  fécond 
producteur  :  le  Belvédère  de  Vienne  en  a  vingt-trois,  la 
galerie  de  Dresde  vingt-trois  aussi,  l'Ermitage  de  Saint- 
Pétersbourg  quarante-sept  et  le  Museo  dd  Rey  de  Ma- 
drid soixante-seize.  — Incomplet,  parce  que  nous  n'avons 
pas  le  moindre  échantillon  de  David  Teniers  le  père,  qui 
nous  ferait  voir  d'où  le  fils  est  parti  pour  arriver  où  il  est 
monté,  quels  progrès  il  a  fait  dans  la  voie  qui  lui  fut  ou- 
verte par  les  leçons  paternelles,  et  où  l'a  suivi,  sans  l'at- 
teindre, son  frère  Abraham  Teniers.  —  Incomplet,  parce 
que  nous  n'avons  également  aucun  des  ouvrages  d'un 
genre  et  d'un  ordre  fort  éloignés  de  cette  voie  commune, 
qu'il  a  tentés  assez  souvent  dans  le  cours  de  sa  longue  vie. 
Je  citerai,  pour  exemples  de  ces  travaux  que  les  Anglais 
nommeraient  excentriques,  un  tableau  d'histoire,  Valen- 
ciennes  secourue,  qui  est  au  musée  d'Anvers,  un  tableau 
religieux,  le  Sacrifice  d'Abraham,  qui  est  au  Belvédère 
de  Vienne,  une  série  de  douze  tableaux  à  peu  près  mytho- 
logiques traduisant  l'épisode  à'Armide  el  Renaud  de  la 
Jérusalem  délivrée,  qui  est  au  musée  de  Madrid;  et,  dans 
un  genre  intermédiaire,  singulier,  curieux  et  ditTiciie,  les 
deux  compositions  multiples  qu'on  appelle,  à  Madrid,  la 
Galerie  de  tableaux  de  l'archiduc  Albert,  à  Vienne,  la 
Galerie  de  l'archiduc  Léopold.  Teniers  y  a  retracé,  en 
proportions  très-réduites  et  très-fines,  avec  plusieurs  por- 
traits à  qui  Louis  XIV  lui-même  eût  trouvé  autant  de  no- 
blesse que  de  vérité,  une  foule  de  tableaux  célèbres  de 
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toutes  les  écoles  rassemblés  par  les  deux  gouverneurs  des 
Pays-Bas,  l'un  pour  TEspagne,  l'autre  pour  l'Autriche, 
desquels  on  retrouve  aujourd'hui  les  originaux  dans  les 
deux  collections  du  Museo  del  Rey  et  du  Belvédère.  — 
Incomplet,  enfin,  parce  que  quelques-uns  de  ses  quinze 
ouvrages  au  Louvre  ne  sont  que  des  après-dîners,  qttë 
Teniers  terminait  entre  son  repas  et  son  sommeil,  et 
qu'aucun  d'eux^  bien  que  tous  soient  dans  son  genre  ordi- 
naire et  familier,  dans  la  manière  si  connue  que  désigne 
assez  son  nom  seul,  ne  dépasse  beaucoup  le  niveau  com- 
mun de  ceux  qu'on  trouve  à  profusion  dans  tous  les  cabi- 
nets de  l'Europe. 

Examinons  un  peu  :  sans  doute  sa  Tentation  de  saint 
Antoine  est  pleine  d'ingénieuses  drôleries,  finement  et 
fortement  touchées,  comme  toujours;  l'on  y  voit,  entre 
autres,  cet  œuf-poulet  piaillant  et  digérant  qui  lui  plaisait 
à  ce  point  qu'il  l'a  placé  partout.  Mais  où  Teniers  n'a-t-il 
pas  laissé  quelque  bonne  et  réjouissante  Tentation  de 
saint  Antoine?  Quelle  galerie,  au  nord,  au  midi,  à  l'est, 
à  l'ouest,  ne  montre  au  moins  la  sienne?  Madrid  seul  en 
a  trois,  et  toutes  trois  plus  importantes  que  la  nôtre.  Sans 
doute  aussi  ses  Fêtes  et  danses  de  village  {savlout  le  n^Slb), 
ses  Intérieurs  de  cabaret  (surtout  le  n"  518),  sa  compo- 
sition multiple  des  Sept  œuvres  de  la  miséricorde,  qu'il  a 
répétée  souvent,  son  Reniement  de  saint  Pierre,  étran- 
gement placé  au  fond  d'un  corps  de  garde  d'infanterie 
wallone,  et  par-dessus  tout  son  Enfant  prodigue,  iewne 
gentilhomme  flamand  attablé  avec  des  courtisanes  dé 
Bruxelles,  montrent  bien  dans  leur  exquise  perfection 
son  art  profond  sans  apparence  d'art,  sa  touche  à  la  fois 
si  fine  et  si  forte,  si  simple  et  si  habile,  et  toujours  si  re- 
connaissable  jusqu'aux  plus  infimes  accessoires,,  que 
Greuze  disait  :  «  Montrez-moi  une  pipe,  et  je  vous  dirai  si 
le  fumeur    est  de  Teniers.  »  Plusieurs    de  ces    pages 
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seront  même,  et  j'en  conviens  avec  grand  plaisir,  dans  sa 
manière  la  plus  hardie,  la  plus  pittoresque,  la  plus  lumi- 
neuse, la  plus  solide,  capables  enfin,  comme  je  le  disais  à 
propos  de  Terburg,  d'illustrer  chacune  un  cabinet  d'ama- 
teur. Mais,  pour  un  musée,  pour  le  musée  de  la  France,  on 
voudrait  quelcpie  œuvre  plus  capitale  encore,  quelque 
leuvre  tout  à  fait  hors  ligne.  On  voudrait  la  grande  Ker' 
messe  de  Madrid,  ou  la  grande  Foire  italienne  de  Munich, 
laquelle  n'a  pas  moins  de  huit  pieds  et  demi  de  haut  sur 
douze  et  demi  de  large,  ou  les  Sept  œuvres  de  miséri- 
corde de  la  galerie  Esthérazy  à  Vienne,  ou  la  merveilleuse 
composition  appelée  les  Arquebusiers  d'Anvers,  qui  réu- 
nit, sur  le  premier  plan,  quarante-cinq  portraits  groupés, 
animés,  pleins  de  mouvement  et  de  vie,  cette  composition 
que  Descamps  nomme  avec  toute  justice  «  le  plus  beau 
tableau  de  Teniers  »,  qu'Anvers  a  donné  à  la  Malmaison, 
et  que  la  Malmaison  ,ô  regrets!  a  vendue  à  l'Ermitage  de 
Saint-Pétersbourg.  Mais  aussi  pourquoi  Louis  XIV  a-t-il 
pris  les  personnages  de  Teniers  pour  des  Chinois? 

Si  rare  et  si  merveilleux  que  fût  son  talent,  David  Te- 
niers eût  trouvé  sans  doute  un  émule,  peut-être  un  rival 
dans  Adrien  Brauwer,  si  les  excès  et  les  débauches  n'eus- 
sent tué  à  trente-deux  ans  le  fils  de  la  pauvre  brodeuse  de 
Harlem,  qui  commença,  en  dessinant  des  fleurs  et  des 
ornements  sur  le  tambour  de  sa  mère,  sa  carrière  un 
moment  brillante.  La  petite  Tabagie  de  Brauwer  qui  se 
voit  au  Louvre  ne  suffit  point  pour  faire  connaître  ses 
admirables  facultés  naturelles,  et  apprécier  à  leur  juste 
valeur  les  quelques  bons  ouvrages  qu'il  a  peints  entre 
deux  ivresses.  Ce  ne  sont  que  des  scènes  de  cabaret,  dont 
la  bouffonnerie  tombe  habituellement  dans  l'ignoble;  et 
pourtant  Rubens  pleura  la  mort  précoce  de  ce  vaurien  sur 
un  grabat  d'hôpital,  et  lui  fit  donner  une  sépulture  dé- 
cente, pour  l'honneur  de  l'art. 
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Allemands  par  la  naissance,  mais  venus  jeunos  de  Lu- 
beck  à  Harlem  ,  les  deu\  Ostade  se  sont  faits  Flamands 
par  leur  genre  et  leur  manière,  à  ce  point  que,  malgré 
notre  règle  habituelle,  nous  ne  pouvons  les  rendre  à  l'école 
de  leur  patrie.  Ils  formeront,  comme Rubens,  une  exception 
brillante  et  glorieuse.  Au  Louvre  ils  sont  tous  deux  plus 
heureux  et  plus  complets  queTeniers;  nous  n'avons,  en 
ce  qui  les  concerne,  rien  à  envier  au  reste  de  l'Europe. 
D'aljord  Adrien  Ostade  (1()10-1085)  l'aîné,  le  maître  et  le 
supérieur  d'Isaac  (1017-1654.),  nous  a  laissé,  dans  les  dix 
portraits  réunis  composant  sa  famille,  un  ouvrage  curieux, 
singulier,  très-beau  d'ailleurs,  et  portrait  moral  de  toute 
famille  hollandaise,  mais  tout  à  fait  hors  de  ses  habitudes, 
ce  qui  en  fait  une  précieuse  rareté.  De  plus  il  nous  a  laissé 
dans  ses  figures  de  Fumeur  et  de  Buveur,  son  Cabinet 
d'un  homme  d'affaires,  son  Intérieur  de  chaumière 
hollandaise ,  son  Marché  aux  poissons,  et  surtout  son 
admirable  J/a/7re  d'école,  des  modèles  achevés  de  ces 
petites  scènes  familières,  de  ces  comédies  de  mœurs,  que 
le  charmant  esprit  des  détails,  la  singulière  habileté  de  la 
touche  et  la  prodigieuse  entente  du  clair-obscur,  placent 
au  premier  rang  dans  les  productions  de  l'art  de  peindre. 
Sous  sa  teinte  générale  un  peu  verdàtre  et  violacée,  ce 
Maître  d'école  d'Adrien  Ostade  égale  la  Femme  hydro- 
pique de  Gérard  Dow,  et  même  les  petits  Philosophes  de 
Rembrandt,  car  Adrien  est  bien  le  Rembrandt  du  che- 
valet. 

Isaac,  de  son  côté,  ne  pouvait  pas  faire  mieux  apprécier 
son  talent,  fort  élevé  quoique  secondaire  auprès  d'Adrien, 
qu'en  présentant  sa  Halte  de  voyageur  devant  une  hôtel- 
lerie, un  peu  confuse  cependant,  son  autre  Halte  dans  un 
frais  et  gai  passage,  et  son  grand  Canal  hollandais  glacé. 
Isaac  Ostade  s'était  fait  de  ces  paysages  d'hiver,  de  ces 
vues  de  neige  et  de  frimas,  comme  Honthorst  ou  Sckal- 
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kon  (les  effets  de  lumière  factice,  ou  Van  der  Neer  des 
clairs  de  lune,  ce  qu'on  nomme  de  nos  jours  une  spécia- 
lité. Il  y  fut,  il  y  est  encore  le  maître. 

Karel-Dujardin  (vers  1635-1678)  est  traité  au  Louvre 
précisément  comme  Adrien  Ostade,  et  il  faut  nous  en 
applaudir.  Son  Calvaire,  trop  grand  cadre  et  trop  grand 
sujet  pour  ses  habitudes,  n'est  guère  curieux  que  par 
cela  même;  et,  n'offrant  pas  trace  du  style  religieux,  du 
style  indispensable  pour  le  grand  drame  de  la  croix, 
n'ayant  guère  à' expression  que  dans  les  tons  sinistres  d'un 
ciel  orageux,  il  tombe  au  rang  de  simple  rareté.  Tandis 
que  le  Gué  d'Italie,  d'une  extrême  délicatesse,  le  Pâtu- 
rage et  le  Bocage,  tous  deux  remplis  de  détails  charmants, 
enfin  le  beau  et  lumineux  paysage  (n°  247),  où  l'on  voit 
l'aumône  d'un  voyageur,  et  qui  se  nomme  pour  cette  rai- 
son le  Voyageur  charitable,  ainsi  que  les  Charlatans 
i7a/î>ns,  composition  pleine  d'une  franche  et  vive  fantaisie, 
que  Descamps  appelle  le  tableau  capital  du  maître,  nous 
le  présentent  bien  dans  sa  vraie  nature  et  son  vrai  talent, 
partant  avec  toutes  ses  qualités.  A  voir  les  tons  chauds  et 
brillants  dont  s'illuminent  ces  ouvrages  de  Karel-Dujardin, 
on  reconnaît  que,  lorsqu'il  les  fit,  l'artiste  flamand  habitait 
déjà  l'Italie,  où  il  mourut  à  peine  lionnne  mûr. 

Jean  Steen  (1636-1689),  qu'on  pourrait  appeler,  comme 
le  vieux  Breughel,  Steen  le  Jovial,  et  surtout  l'Insouciant, 
n'est  au  Louvre  que  depuis  1817,  et  n'y  a  rien  de  plus 
qu'une  Fête  flamande  dans  une  auberge.  Peut-être  est- 
ce  l'auberge  que  le  fils  du  brasseur  de  Leyde,  brasseur  lui- 
même,  tenait  à  Delft,  et  qui,  l'ayant  ruiné,  le  fit  peintre 
par  force  et  par  famine.  Il  n'en  resta  pas  moins  ami  de  la 
dive  bouteille  et  de  la  purée  septembrale,  donnant  des 
leçons  de  tempérance  à  ceux  qu'affligeaient  son  désordre 
et  sa  ruine.  On  pourrait  dire  que  cette  Fête  flamande  n'est 
pas  très-finement  terminée,  si  on  la  compare  à  la  manière 
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habituelle  de  l'école,  et  même  à  d'autres  ouvrages  de  Jean 
Steen.  iMais,  outre  que  sa  grande  dimension  permet  une 
touche  plus  ample  et  plus  hardie,  elle  se  recommande  par 
d'autres  mérites,  qui  ne  le  cèdent  pas,  j'imagine^  au  léché 
le  plus  minutieux;  elle  est  pleine  de  gaieté,  d'esprit,  de 
malice^  d'animation,  d'entrain,  et  douée  enfin  de  cette 
qualité  supérieure,  si  rare  dans  les  œuvres  de  l'homme, 
qui  se  nomme  la  vie. 

A  cette  œuvre  importante  de  Jean  Steen,  peut  se  ratta- 
cher une  page  du  même  genre,  le  Dépari  de  l'hôtellerie, 
par  Pierre  de  Laër,  le  Bamboccio  ( — 1674).  ce  pauvre 
bossu  qui,  dans  son  corps  contrefait,  difforme,  cacha, 
comme  Scarron,  un  esprit  très-réjouissanl  et  une  bonho- 
mie très-maligne. 

Quant  à  Philippe  Wouwermans  (i620-1668)j  sa  part 
est  treize  fois  aussi  nombreuse  que  celle  de  Jean  Steen  ou 
du  Bamboche  ;  mais  treize  pages,  quand  on  en  compte 
soixante-deux  dans  la  seule  galerie  de  Dresde,  ne  sont  pas 
beaucoup  pour  un  maître  si  appliqué  et  si  alerte  à  la  be- 
sogne que,  n'ayant  pas  vécu  la  moitié  de  la  vie  de  Teniers 
(j'entends  de  sa  vie  d'artiste),  il  a  presque  égalé  par  la 
fécondité  du  travail  celui  qui  faisait  facilement  un  tableau, 
comme  Lope  de  Vega  une  comédie,  dans  l'espace  d'un 
jour.  Le  Bœuf  gras  ItoUandaifi,  vraie  miniature,  le  Pont 
de  bois  sur  le  torrent,  le  Départ  pour  la  chasse,  la  Chasse 
au  cerf,  Y  Intérieur  d'écurie,  les  deux  Chocs  de  cavalerie 
et  surtout  le  J7a»P(/p  (n°.'^70),  sont  assurément  d'excel- 
lents échantillons  de  la  manière  si  connue  de  Wouwer- 
mans, le  peintre  élégant  de  la  vie  des  gentilshommes,  de 
la  guerre,  de  la  chasse,  de  l'équitation,  de  tous  les  exer- 
cices du  sport  où  rhomnie  a  pour  compagnon  le  che- 
val. Mais  aucun  cependant  ne  s'élève  beaucoup  au- 
dessus  de  Ihabituelle  perfection  que  lui  reconnaissent 
ses  admirateurs;  aucun  n'égale  les  Chasses âe  Dresde, 
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au  cerf,  au  sanglier,  au  héron;  ni  la  grande  Bataille  de 
la  galerie  Lichtenstein  à  Vienne  ;  ni  l'autre  Balaille  et 
la  grande  Chasse  au  cerf  de  la  Pinacothèque  de  Munich. 
Cependant  Louis  XIV  lui-même  n'eût  pas  appelé 
magots  les  nobles  et  galants  personnages  des  tableaux 
de  Wouwermans,  car  ceux-Là  ne  sortent  point  de  la 
guinguette,  mais  du  manoir  seigneurial.  Pourquoi  donc 
n'est-il.  pas  complet  au  Louvre?  11  y  est  du  moins  accru 
par  une  Vue  de  la  tour  et  de  la  porte  de  Nesles,  au  milieu 
du  xvir  siècle,  de  son  frère  puîné  Pierre  Wouwermans, 
qui  occupe  auprès  de  lui  précisément  la  place  d'Isaac 
Ostade  auprès  d'Adrien. 

A  la  suite  de  Wouwermans,  les  dates  nous  conduisent  à 
la  nombreuse  et  inséparable  pléiade  des  élèves  ou  imita- 
teurs de  Gérard  Dow,  dont  les  leçons  ou  l'exemple  ont 
produit  une  foule  de  petits  chefs-d'œuvre  comparables  à 
ceux  de  son  merveilleux  pinceau.  Voici  Metsu  d'abord, 
l'excellent  Gabriel  Metsu  (1615  —  après  1664) ,  qui ,  dans 
l'imitation  réunie  de  Gérard  Dow  et  de  Gérard  Terburg,  a 
su  se  frayer  une  voie  personnelle,  et  se  rendre  tout  à  fait 
original  par  la  puissance,  la  richesse  et  l'harmonie  de  son 
coloris.  Il  a  des  teintes  pourprées,  à  la  façon  de  Jean  Van 
Eyck ,  ou  quelquefois  argentées  ,  à  la  façon  de  Véronèse  , 
qui  le  font  aisément  reconnaître  parmi  les  autres  artistes 
de  la  même  époque ,  cultivant  le  même  genre  et  traitant 
les  mêmes  sujets.  Gabriel  Metsu  occupe  dignement  sa  place 
au  Louvre.  Si  la  Fenwifi  adultère  n'est  pas  plus  un  tableau 
religieux  que  ceux  de  Rembrandt,  par  exemple,  de  Poe- 
lenburg  ou  de  Van  der  Wertï,  en  revanche,  et  par  l'in- 
croyable perfection  de  toutes  ses  parties ,  le  Marché  aux 
herbes  d' Amsterdam  est,  dans  l'œuvre  de  Metsu  ,  comme 
la  Femme  hydropique  ou  le  Maître  d'école  dans  l'œuvre 
de  Gérard  Dow  ou  d'Adrien  Ostade,  je  veux  dire  le  der- 
nier mot  de  son  talent.  C'est  bien  aussi  son  chef-d'œuvre. 
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On  retrouve  encore  Metsu  tout  entier,  avec  ses  spirituels 
détails  et  sa  touche  brillante,  dans  de  plus  petits  cadres  de 
mœurs  hollandaises,  la  Leçon  de  musique,  le  Chimiste, 
la  Cuisinière,  surtout  Y  Officier  el  la  jeune  Dame,  bien 
que  celui-ci  soit  un  peu  frotté  et  dégradé;  on  le  retrouve 
enfin  jnscpie  dans  une  rareté,  le  portrait  à  mi-corps,  en 
grandeur  naturelle,  de  Corneille  Tronip ,  le  second  des 
braves  amiraux  qui  rendirent  ce  nom  célèbre  dans  l'Europe 
entière. 

Voici  les  deux  Miéris,  ou  du  moins  les  deux  principaux 
des  quatre  peintres  du  même  nom  et  de  la  même  famille, 
Franz  ou  François  Aliéris  le  père  (1635-1681)  et  Wilhelm 
ou  Guillaume  Miéris  (1662-1747).  Il  ne  manque  que  Jean, 
second  fds  de  François,  et  François,  fils  de  Guillaume. 
Mais  entre  ces  deux  Miéris,  des  quatre  les  plus  célèbres, 
les  parts  ne  sont  pas  faites  équitablement  au  Louvre,  en 
ce  sens  que  le  fils ,  chez  nous  plus  heureux  que  le  père, 
semble  au  moins  Téi^aler,  tandis  que,  partout  ailleurs,  il  est 
seulement,  comme  Pierre  Wouwermans  devant  Philippe, 
ou  Isaac  Ostade  devant  Adrien,  au  second  plan,  et  pas 
davantage.  Certes,  les  quelques  pages  attribuées  à  Miéris 
le  vieux ,  telles  que  le  Thé,  la  Famille  flamande,  la  Dame 
à  sa  loiletle,  peuvent  à  peine  soutenir  la  comparaison 
avec  celles  qu'on  donne  à  Miéris  le  jeune,  la  Cuisinière,  le 
Marchand  de  gibier  et  surtout  les  Bulles  de  savon.  Mais, 
à  propos  de  ce  dernier  tableau,  n'est-ce  pas  une  erreur 
ou  une  équivoque  qui  le  fait  attribuer  à  Guillaume? 
N'est-il  pas  l'ouvrage  de  François?  Par  cette  seule  restitu- 
tion, que  je  crois  juste  et  nécessaire,  ils  reprendraient 
tous  deux  leur  rang  véritable,  et  l'on  reconnaîtrait  alors 
dans  Miéris  le  père  celui  que  Gérard  Dow  appelait,  par  une 
flatteuse  distinction  qu'ont  ratifiée  les  amateursde  l'extrême 
fini,  «  le  prince  de  ses  élèves.  » 

Voici  de  plus  Gaspard  Netscher  (1639-1684),  autre  Aile- 
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mand  par  la  naissance,  devenu  Flamand  par  les  éludes, 
avec  sa  Leçon  de  chant  el  sa  Leçon  de  violoncelle,  remar- 
quables pendants  où  l'émule  de  Metzu  et  des  Miéris  déploie 
son  rare  mérite  dans  le  rendu  des  étoffés  et  des  objets 
inanimés,  surtout  du  satin  et  de  Torfévrerie. — Puis  Pierre 
Slingelandt  (1640-1G91),  le  plus  petit  des  petits  Flamands, 
le  plus  patient  et  le  plus  léché  de  cette  école  de  patience 
et  de  fini,  qui  mettait  trois  ans  à  couvrir  une  toile  d'un 
pied  carré,  et  tout  un  mois,  dit  Deseamps,  à  peindre  un 
rabat  de  dentelles.  On  conçoit  qu'avec  de  semblables  pro- 
cédés ses  ouvrages  soient  restés  rares,  el  que  notre  musée 
doive  s'applaudir  de  posséder  (outre  un  portrait  d'homme 
en  figurine ,  qui  est  peut-être  le  sien)  l'un  des  meilleurs  et 
des  plus  importants ,  la  Famille  hollandaise.  Ce  cadre 
réunit,  dans  un  salon  orné,  jusqu'à  sept  personnages,  le 
père,  la  mère,  deux  enfants,  un  nègre,  un  chien  et  un 
perroquet.  Pour  Slingelandt,  pour  sa  peinture  microsco- 
pique, c'est  tout  un  monde,  et  pendant  le  temps  qu'il  met- 
tait à  buriner  ce  petit  panneau,  la  loupe  dans  fœil,  Rubens 
brossait,  du  haut  de  ses  échelles,  les  vingt-et-une  grandes 
toiles  qui  composent  ï Histoire  de  Marie  de  Médicis. — 
Puis  enfin  Godefroy  Sckalken  (1643-1706),  Vautre  peintre 
des  nuits,  qui  traitait  les  sujets  de  Gérard  Honthorst  dans 
le  style  de  Gérard  Dow,  son  maître,  et  presque  avec  le 
minutieux  fini  de  Slingelandt.  Comme  une  foisWatteau, 
qui  a  fait  l'étrange  sainte  Famille  recueillie  par  l'Er- 
mitage de  Saint-Pétersbourg,  Sckalken  s'est  avisé  de 
peindre  la  non  moins  étrange  sainte  Famille  que  nous 
avons  au  Louvre.  II  faut  ôter  à  ce  tableau  son  titre,  ou  du 
moins  son  épithète,  il  faut  en  faire  tout  bonnement  une 
famille  quelconque,  et  l'on  pourra  en  admirer  alors  les 
jolis  détails.  Mais  heureusement  Sckalken  se  retrouve  lui- 
même,  avec  ses  beaux  efï'els  de  lumière  factice  et  d'oppo- 
sition de  lumières,  dans  la  Cérès  cherchant  sa  fille  Pro- 
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serpine,  une  torche  à  la  main,  et  dans  les  Deux  femmes 
s' éclairant  d'une  bougie  au  clair  de  la  lune. 

Paysages.  Le  Louvre  a  le  bonheur  de  réunir  à  peu  près 
tous  les  paysagistes  renommés  des  Flandres.  Dans  cette 
importante  catégorie  nulle  lacune  sensible  n'esta  signaler. 
Les  noms  sont  presque  au  complet,  et  les  œuvres  assez 
nombreuses,  assez  choisies,  assez  bien  de  niveau  entre 
elles  pour  qu'on  puisse  étudier,  comparer  et  classer  tous 
les  maîtres  ^  Leur  longue  Hste  commence  par  les  deux 
frères  Brill ,  Matthieu  (1530-1584)  et  Paul  (1354-1626).  Le 
premier,  peu  connu,  précéda  et  attira  son  frère  à  Rome, 
elles  deux  Anversois,  fixés  jusqu'à  leur  mort  dans  la  ville 
des  papes,  se  firent  Italiens  un  demi-siècle  avant  notre 
Claude  le  Lorrain,  dont  Paul  Brill  fut  évidemment,  sinon 
le  maître  ou  le  modèle,  du  moins  le  précurseur  et  le  point 
de  départ.  En  effet,  biein  que  Giorgion,  Titien,  Raphaël 
même,  en  Italie,  eussent  encadré  déjà  quelques  faits  his- 
toriques dans  des.  vues  de  la  campagne,  nul  n'avait  fait  de 
ces  vues  l'objet  même  de  la  composition,  et  l'on  peut  dire, 
à  l'honneur  de  Paul  Brill,  qu'il  est,  en  quelque  sorte,  le 
créateur  du  genre  paysage.  Ce  genre  fut  immédiatement 
continué,  en  Italie  même,  par  son  élève  et  son  émule 

1  II  faut  pourianl  regreUer  l'absence  du  naïf  et  fin  Anihony 
Waterloo,  mort  en  1662,  duquel  on  ne  connaît  ni  la  naissance,  ni 
la  patrie,  ni  le  maître ,  et  qui  semble  avoir  appris  à  peindre  les 
forêts,  dit  M.  Charles  Blanc,  à  force  d'y  vivre,  comme  Newton 
découvrit  les  lois  de  l'univers  à  force  d'y  penser.  Waterloo  ,  il 
est  vrai,  fut  plutôt  graveur  à  l'eau-forte  que  peintre  de  chevalet. 
Cependant,  puisque  les  musées  de  Munich,  de  Dresde  et  deVienne 
ont  recueilli  quelques-uns  de  ses  rares  tableaux,  pourquoi  celui  de 
Paris  serait-il  hors  d'état  de  les  imiter?  Je  rappelle  donc  humble- 
ment le  nom  de  Waterloo  à  MM.  les  directeurs  du  Louvre  présents 
et  futurs. 
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Roland  Savery,  qui  manque  au  Louvre,  bien  qu'il  soit 
partout  à  côté  du  maître. 

Une  Chasse  aux  daims  et  une  Chasse  aux  cerfs  com- 
posent, dans  notre  musée,  la  part  de  Matthieu  Brill,  qui, 
très-employé  dans  les  galeries  du  Vatican,  et  mort  très- 
jeune,  n'a  laissé  qu'un  petit  nombre  de  tableaux  de  che- 
valet. Quant  à  Paul,  que  les  Italiens  ont  nommé  et  qui  se 
nommait  lui-même  Paolo  Brilli,  sept  à  huit  pages  ne  sont 
pas  un  lot  fort  considérable  pour  un  artiste  si  fécond. 
Dans  ce  nombre  il  en  est  quelques-unes  du  meilleur  choix, 
Diane  et  ses  nymphes,  Pan  et  Syrinx,  où  l'on  pressent  le 
paysage  historique,  puis  les  Pêcheurs  et  surtout  la  Chasse 
aux  canards,  une  de  ses  œuvres  les  plus  parfaites  dans  le 
simple  portrait  de  la  nature  animée.  On  croit  que  les 
figures  ajoutées  à  ces  paysages  sont  d'Annibal  Carrache, 
qui  a  pu  prendre  là  l'idée  première  des  paysages  histo- 
riques de  ses  Lunette,  devenues,  pour  Dominiquin  et 
Poussin,  les  modèles  du  genre  qu'ils  ont  illustré.  Qu'il  ail 
eu  ou  non  cet  éminent  collaborateur,  Paul  Brill  se  montre 
lui-même,avecsa  touche  restée  flamande  au  delà  desAlpes, 
avec  ses  teintes  un  peu  froides  et  plus  vertes  que  bleues, 
même  dans  les  lointains  profonds  dont  il  donna  le  premier 
l'heureux  exemple.  Il  avaithérité  du  vieux  Breughel  ces  tein- 
tes pâles,  ces  teintes  du  Nord,  qui  forment  un  assez  singu- 
lier contraste  avec  l'ardente  nature  italienne.  Notre  Clauc^e. 
a  mieux  vu  le  ciel  et  la  terre  de  sa  patrie  d'adoption. 

11  les  a  fait  mieux  voir  aussi  à  ses  continuateurs  Jean 
Both  (1610-1650)  et  Hermann  Swanevelt  (1620-1655  ou 
après),  autres  Flamands  faits  Italiens,  et  qu'on  appelle 
habituellement,  l'un  Both  d'Italie,  l'autre  Hermann  d'Italie. 
Les  deux  Both,  Jean  et  André,  sont  des  modèles  rares 
d'atfection  fraternelle,  puisque  Jean  mourut  de  chagrin 
quand  son  frère  se  noya  dans  un  des  canaux  de  Venise, 
et  puisque  André,  pouvant  être  un  artiste  d'élite  avec  le 
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pinceau  et  le  burin .  se  résigna,  par  une  abnégation  tou- 
chante, à  ne  rien  faire  de  plus  que  placer  des  figures  dans 
les  paysages  de  son  frère.  Ainsi  faits  en  commun,  leurs 
ouvrages,  en  bonne  justice,  devraient  s'appeler  des  frères 
Both.  Mais  l'usage  a  voulu  qu'ils  portassent  seulement 
le  nom  de  l'aîné.  Dans  les  deux  paysages  du  Louvre 
(no*  43  et  iX),  qui  sont  tous  deux  des  Vues  d'Italie  au 
soleil  couchauL  on  trouve  et  l'on  admire  les  tons  chauds, 
dorés,  lumineux  des  contrées  méridionales,  qui  valurent  à 
Both  le  paysagiste  son  expressif  surnom,  et  qui,  joint  à  sa 
manière  propre  de  rendre  la  nature,  font  de  lui  une  espèce 
de  Claude  plus  champêtre,  plus  agreste,  plus  sauvage. 
Devant  ses  grands  arbres  des  premiers  plans^  par  exemple, 
on  se  rappelle  cette  énergique  peinture  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  opposant,  dans  ses  Harmonies,  le  chêne 
immobile  et  ferme  du  Nord  au  palmier  flexible  et  pliant 
du  Midi  :  «  Avec  ses  branches  coudées,  le  chêne  ressemble 
à  un  athlète  qui  combat  contre  les  tempêtes.  » 

Quant  à  Hermann  Swanevelt,  je  vois  son  nom  cinq  fois 
porté  sur  le  catalogue,  je  le  lis  même  signé  sur  deux 
tableaux  (n"  509  et  510)  qu'il  fit  probablement  à  Paris. 
Comment  douter?  Et  pourtant,  il  faut  que  j'en  fasse  l'aveu, 
je  ne  puis  reconnaître  là,  ni  un  habile  imitateur  de  Claude, 
un  digne  émule  du  Flamand  Both  ou  du  Français  Patel,  ni 
même  le  Swanevelt  qu'on  trouve  ailleurs,  par  exemple  au 
musée  de  Munich.  La  faute  n'en  peut  être  qu'à  mes  yeux 
ou  à  ma  mémoire. 

C'est  Jean  Wynantz  (1600-1677)  qui  commence  le  cycle 
des  vrais  paysagistes  de  la  Flandre,  de  ceux  qui  naquirent, 
vécurent  et  moururent  Flamands.  Les  grands  Italiens  de  la 
renaissance  et  du  siècle  d'or  n'avaient  fait  du  paysage 
qu'une  espèce  de  cadre  pour  ceux  de  leurs  sujets  dont 
l'action  se  passait  en  plein  air  ;  ils  avaient  étudié  la  nature 
seulement  comme  théâtre  de  leurs  compositions.   Plus 
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tard,  Aiinibal  Carrache  et  Dominiquin,  dans  leurs  paysages 
historiques,  où  ils  précédèrent  notre  Poussin,  bien  qu'en 
donnant  plus  d'importance  à  cette  partie ,  la  laissèrent 
encore  l'accessoire  ;  et  Claude  lui-même  ne  crut  pas  pou- 
voir se  dispenser  de  faire  plaquer  par  des  mains  étrangè- 
res, sur  presque  toutes  ses  précieuses  toiles ,  des  groupes 
de  personnages  qui  passent  pour  représenter  quelque  évé- 
nement de  rhistoire  sacrée  ou  profane,  mais  qui,  le  plus 
souvent,  ne  font  que  prendre  inutilement  de  la  place,  et 
diminuer  ou  masquer  des  vues  bien  plus  intéressantes  que 
le  prétendu  sujet  dont  le  tableau  reçoit  son  nom.  Pour  les 
Flamands,  au  contraire,  la  nature  n'est  plus  le  théâtre  du 
sujet  ;  elle  est  le  sujet  même.  Us  l'ont  étudiée  et  rendue 
sous  ses  aspects  lès  plus  naïfs  ou  les  plus  saisissants,  mais 
toujours  les  plus  vrais;  ils  ont  fait  d'elle,  connue  d'une 
mère  bien-aimée,  aima  parens,  mille  portraits  divers,  tous 
frappants  de  ressemblance.  C'est  la  gloire  de  Wynantz 
d'avoir,  l'un  des  premiers,  nettement  accepté  et  consacré 
ce  genre  nouveau,  qui  pouvait  sembler  secondaire,  infé- 
rieur, et  de  l'avoir  relevé  à  force  de  talent.  11  se  montre  au 
Louvre  avec  avantage  :  son  grand  paysage  appelé  Lisière 
de  forêt,  et  l'autre,  sans  nom  particulier  (  n"  580),  où 
Adrien  Van  de  Yelde  a  également  placé  des  figures  et  des 
animaux,  tous  deux  coupés  par  le  chemin  tortueux  et 
fuyant,  aussi  cher  à^Yynantz  que  le  hêtre  à  Ruysdaëlou  le 
rocher  à  Berghem,  sont  deux  pages  très-remarquables  de 
cet  excellent  maître,  qu'à  l'exemple  de  Gérard  Dow,  ses 
disciples  ont  rendu  non  moins  célèbre  que  ses  œuvres. 

Albert  Cuyp  (1605 — après  167:2)  suivait  Wynantz  de  trop 
près  dans  la  vie  pour  avoir  pu  lui  rien  emprunter;  et,  sous 
les  uniques  leçons  du  vieux  Jacques  Gerritz  Cuyp,  son 
père,  il  s'est  fait  une  manière  tout  originale  ,  où  personne 
ne  l'a  suivi,  pas  même  Benjamin  Cuyp,  son  jeune  frère  ou 
son   neveu,  et   que  le    seul  Jacques  Van  Stry  a   très- 
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habilement  ifiiitée  un  siècle  et  demi  plus  tard.  Cependant 
Albert  Cuvp  embrassa  tous  les  genres  qu'offre  la  repro- 
duction de  la  nature,   paysage,  marine,  animaux  ,  por- 
trait même,  et  lutta  contre  tous  les  maîtres',   sans  autre 
secret  que  de  trouver  la  variété  dans  le  simple,  l'imprévu 
dans  le  naturel,  la  grandeur  dans  l'ingénuité.  Il  suffit  des 
trois  pages  d'Albert  réunies  au  Louvre,  bien  qu'elles  n'of- 
frent qu'un  seul  des  genres  qu'il  a  cultivés,  pour  lire  en 
quelque  sorte  l'histoire  de  son  talent  d'abord  méconnu,  et 
de  sa  célébrité  trop  tardive.  Le  vaste  paysage  (n°  10-i),  qui 
ne  renferme  rien  de  plus  qu'un  groupe  de  vaches  et  un 
groupe  d'enfants,  devait  paraître,  en  Flandre  du  moins, 
beaucoup  trop  simple,  trop  nu,  trop  peu  finement  terminé, 
pour  que  l'extrême  beauté  et  la  prodigieuse  harmonie  de 
l'ensemble  rachetassent  pleinement  ces  défauts  des  détails. 
Mais,  d'un  autre  côté,  le  Départ  pour  la  promenade  et  la 
Promenade  ou  le  Retour  (n"*  105  et  106),  qui  remplissent, 
qui  dépassent  tous  les  désirs,  et  pour  l'ampleur  de  l'exécu- 
tion générale,  et  même  pour  l'élégante  finesse  de  toutes 
les  parties,  où  Ton  trouve  enfin  tout  Albert  Cuyp,  avec  sa 
chaleur  calme  ,  sa  fermeté  onctueuse,  son  amour  de  la 
pleine  lumière,  et  jusqu'à  ses  chers  chevaux  gris-pommelé, 
qu'il  aimait  comme  Wouwermans  les   chevaux  blancs , 
expliquent  bien  comment ,  après  sa  mort ,  et  d'abord  chez 
les  étrangers  qui  le  nommèrent  le  Claude  hollandais,  les 
œuvres  de  Cuyp  montèrent  enfin  au  rang  élevé  ,  au  rang 
supérieur  qui  leur  appartient. 

Jean  Asselyn  (1610-1660),  qu'une  main  estropiée  et  des 
doigts  crochus  firent  appeler  le  petit  Crabe  (Krabbète  ou 
Rrabètie,  nom  qu'il  porte  souvent  dans  les  inventaires  et 
catalogues),  tient  à  cette  famille  intermédiaire,  et  comme 
mi-partie,  des  Both  et  des  Swanevelt,  en  ce  sens  que.  Fla- 
mand, il  étudia  aussi  en  ItaUe,  et  qu'il  adopta  aussi  Claude 
pour  modèle.  C'est  ce  que  disent  clairement  sa  Campagne 
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d»  Rome,  ses  Vues  du  Tibre  et  du  Teverone.  Adam 
Pynacker  (1621-1673)  et  Frédéric  Moucheron  (1632-1686), 
qui  résidèrent  longtemps,  l'un  à  Rome,  l'autre  à  Paris, 
montrèrent  encore,  sous  la  touche  hollandaise,  le  senti- 
ment et  la  reproduction  de  la  nature  du  midi.  En  effet,  le 
don  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  brille  surtout,  parmi  les 
autres  qualités  communes  aux  paysagistes  des  Flandres, 
dans  1^4  uberge  et  les  deux  Paysages  du  premier,  dans  le  Dé- 
part pour  la  chasse  du  second.  Il  est  fâcheux  qu'auprès 
de  Frédéric  Moucheron  ne  se  trouve  pas  son  fils  Isaac  ;  on 
verrait  également,  dans  les  œuvres  de  celui-ci,  l'élève  de 
l'Italie  redevenu  Hollandais. 

Comment  douter  que  Nicolas  Berghem  (  1 62  i- 1683)  ait 
tait  comme  Asselyn,  Pynacker  et  les  deux  Moucheron? 
Bien  que  les  biographes  de  Berghem  ,  qui  traversa  cinq  à 
six  ateliers  de  peintres  médiocres  avant  de  s'arrêter  à  sa 
propre  manière,  ne  mentionnent  point  de  voyages  en  Italie, 
cependant  l'étude ,  la  connaissance  et  le  sentiment  d'une 
nature  chalide  et  de  contrées  montagneuses  se  lisent  clai- 
rement sur  chacun  de  ses  tableaux,  que  n'attriste  jamais  la 
mélancolie  du  Nord.  Ce  n'est  pas  dans  les  prairies  maré- 
cageuses et  les  canaux  brumeux  de  la  Hollande  qu'il  a  pu 
trouver  le  modèle  de  ses  rochers  rougeâtres ,  de  ses  loin- 
tains bleus,  de  ses  fabriques  imposantes ,  de  ses  terrasses 
festonnées,  de  ses  ardents  coups  de  soleil.  D'ailleurs  la 
Vue  des  environs  de  Nice ,  que  nous  avons  au  Louvre , 
prouve  matériellement  que  Berghem  a  connu  les  bords  de 
la  Méditerranée ,  et  l'on  ne  peut  douter  qu'il  ait  franchi  le 
Var,  puisqu'il  a  peint  aussi  le  Fort  de  Gênes.  Très-assidu 
au  travail,  ainsi  que  très-habile, et  toujours  aiguillonné  par 
une  femme  avaricieuse,  à  laquelle  il  obéissait  avec  résignar 
tion  et  bonne  humeur,  il  a  produit  une  masse  de  tableaux 
qui  ont  partout  répandu  et  popularisé  son  nom.  Nous  en 
avons,  parmi  dix  à  douze,  plusieurs  importants,  celte 
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Vue  de  Mice,  le  Giu' .  V Abreuvoir  et  plusieurs  paysages 
que  les  Belges  diraient  étoffés  d'animaux,  entre  autres  la 
grande  toile  (n**  18),  datée  de  1G53  et  signée  Claas  Berg- 
hem  '.  Celle-ci  peut  égaler  les  meilleures  œuvres  qu'il  ait 
laissées  à  ^lunich,  à  Dresde,  à  Vienne,  à  Berlin ,  et  même 
le  célèbre  Paysage  de  la  Haye ,  dans  lequel  Gérard  Dow  a 
peint  les  personnages.  Mais  à  Saint-Pétersbourg,  parmi 
dix-buit  pages  choisies  deBerghem,  qui  a  donné  son  nom 
à  l'une  des  salles  de  l'Ermitage,  il  s'en  trouve  au  moins 
une  qui  l'emporte  sur  toutes  les  autres  :  la  grande  Halle 
de  chasseurs ,  que  Berghem  fit  en  concurrence  de  Both 
d'Italie,  pour  disputer  un  prix  deSOOflorins,  proposé  par  le 
bourgmestre  de  Dordrecht.  C'est  cette  Halle  de  chasseurs 
que  Descamps  appelle  avec  toute  raison  son  chef-d'œuvre. 
A  Jacques  Ruysdaël  (1636  ou  1610-1681),  il  faut  s'ar- 
rêter, comme  au  plus  illustre  des  Flamands  purs,  et  même 
de  tous  les  Flamands.  Nous  parlons  ici  du  paysage.  Malheu- 
reusement Ruysdaël  est  incomplet  au  Louvre.  D'abord,  par 
Tune  des  raisons  que  nous  donnions  précédemment  à  pro- 
pos de  Teniers  le  fils, — près  duquel  manque  Teniers  le 
père,  —  parce  que  Salomon  Ruysdaël,  son  frère  aîné  de 
vingt  ans,  dont  les  leçons  le  formèrent  avec  les  conseils 
d'Everdingen  et  de  Berghem,  ne  s'y  trouve  point  auprès  de 
lui,  et  qu'ainsi  l'on  ne  saurait  mesurer,  par  la  comparaison 
de  leurs  œuvres,  les  progrès  que  Jacques  Ruysdaël  a  su 
faire  entre  son  point  de  départ  et  son  point  d'arrivée.  En- 
suite ,  comme  pour  Teniers  aussi  ,  l'on  pourrait  dire  qu'il 


1  Claas  est  peul-êUe  un  diminutif  de  Nicolas  ;  c'est  peut-être 
le  nom  de  son  père  (Peter  Klaasz).  auquel  il  avait  ajouté  Berghem 
par  surnom.  L'on  raconte  que  son  père  étant  venu  pour  le  maltrai- 
ter dans  l'atelier  de  Van-Goyen,  le  maître  cria  aux  autres  élèves  ; 
a  Cachez-le  (en  hollandais,  berg  hem),  >  et  que  ce  nom  lui  est  resté 
de  l'aventure. 
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est  incomplet  parce  que  ses  ouvrages  ne  sont  pas  fort 
nombreux,  —  nous  en  avons  six,  tandis  que  Munich  en 
compte  neuf,  Dresde  treize  et  Saint-Pétersbourg  treize 
aussi,  —  et  surtout  parce  qu'il  ne  s'en  trouve  aucun  des 
plus  renommés,  des  plus  hors  de  parallèle.  Nous  ne  pou- 
vons, hélas  !  citer  avec  orgueil  ni  la  Cascade  d'Amsterdam, 
ni  le  Vieux  château  de  Bentheim  de  Rotterdam,  ni  la 
Chasse  et  le  Cimetière  juif  de  Dresde,  ni  les  quelques 
merveilles,  sans  désignations  spéciales,  qui  ornent  les 
galeries  de  Munich  et  de  Saint-Pétersbourg,  ni  enfin  la 
plus  merveilleuse,  cette  Forêt  du  Belvédère  de  Vienne,  qui 
a  presque  deux  mètres  carrés ,  et  que  son  mérite  éclatant 
n'élève  pas  moins  au-dessus  des  autres  pages  de  Ruysdaël 
que  celte  dimension  tout  exceptionnelle  dans  son  œuvre. 
Consolons-nous,  cependant;  nous  avons  aussi  d'excel- 
lentes pages  :  d'abord  la  grande  Forêt  {n"  470) ,  qui  rap- 
pelle, bien  que  d'un  peu  loin,  celle  que  je  viens  de  citer  et 
celle  qu'on  nomme  à  Dresde  la  Chasse  de  Ruysdaël;  — 
puis  une  Tempête  sur  la  plage  et  près  des  digues  de  Hol- 
lande, sombre  et  forte,  admirable  par  le  rendu  des  vagues 
écumeuses;  —  puis  un  charmant  paysage,  très-fînemeni. 
touché  (n°  473),  qui  se  nomme  le  Coup  de  soleil;  —  puis 
un  autre  paysage,  plus  simple  encore  (11°  47:2),  dont  le  nom 
consacré,  le  Buisson,  dit  le  sujet  tout  entier.  Là  se  trouve 
toute  cette  poésie  rêveuse  et  mélancolique,  toute  celte 
douce  tristesse  qu'il  a  perpétuellement  jetée  sur  la  nature, 
sans  doute  parce  qu'elle  était  dans  son  àme.  Ruysdaël,  qui 
laissa  la  médecine  pour  la  peinture,  qui  ne  se  maria  pas 
plus  que  Michel- Ange  ou  Beethoven,  qui  passa  seul  et 
pauvre  sa  trop  courte  vie ,  semble  avoir  pensé  comme 
Montaigne,  cité  très  à  propos  à  son  vSujet  par  M.  Ch.  Blanc, 
«  qu'il  y  a  quelque  umbre  de  friandise  et  délicatesse  au 
giron  même  de  la  mélancholie.  »  Si  l'on  cherche  unique- 
ment dans  Ruysdaël  l'imitation  ,  la  reproduction,  le  por- 

II 
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Irait  de  la  nature,  il  est  égalé,  que  sais-je,  surpassé  peut- 
être,  au  moins  en  certaines  parties  techniques,  par 
Minderont  Hobbema  (qui  tlorissait  entre  1650  et  4670),  si 
longtemps  et  si  complètement  inconnu,  aujourd'hui  si 
renommé  que  ses  ouvrages,  toujours  riants  et  lumineux, 
se  payent,  à  raison  de  leur  extrême  rareté,  plus  cher  que 
ceux  de  Ruysdaël  lui-même,  et  dont  le  Louvre  est  très- 
heureux  de  montrer  un  fort  beau  mais  unique  échantillon. 
Et  même  l'émule  d'Hobbema,  Conrad  Decker,  balance 
quelquefois  leur  commun  modèle.  Mais,  c'est  le  sentiment 
intérieur,  c'est  la  poésie  de  la  solitude,  du  silence,  du 
mystère,  qui  place  Jacques  Ruysdaël  seul  au  premier  rang. 
Albert  Durer  a  fait  une  belle  figure  de  la  Mélancolie;  sans 
être  personnifiée,  elle  est  visible  dans  toutes  les  œuvres  de 
Ruysdaël. 

Si  quelqu'un  pouvait  aspirer  à  partager  avec  lui  le  pre- 
mier rang,  ce  serait  certainement  Adrien  Van  de  Velde 
(1639-1672).  Cet  illustre  disciple  de  Wynantz,  dont  la  vie 
fut  plus  courte  encore  que  celle  de  Ruysdaël,  et  qui  ne 
donna  pas  plus  d'années  que  Paul  Potier  à  la  culture  de 
l'art,  peut  revendiquer  même  un  genre  important  de  supé- 
riorité :  c'est  que,  dans  les  vues  de  la  nature,  pour  lui 
toujours  riante,  sereine,  calme  et  parée,  il  savait  peindre 
des  personnages  comme  Poelenburg  ou  Wouvvermans,  et 
des  animaux  presque  à  l'égal  de  Paul  Polter  lui-même. 
Seulement,  animaux  et  personnages  sont, comme  la  nature, 
habituellement  paisibles  et  sans  action.  Adrien  Van  de 
Velde  est  l'idylle  personnifiée.  Six  pages,  toutes  de  choix, 
forment  au  Louvre  une  belle  part  pour  un  artiste  qui  n'a 
pas  eu  le  temps  de  beaucoup  produire,  et  dont  les  moindres 
ouvrages  sont  recherchés  avec  passion.  Outre  une  Plage 
hollandaise ,  celle  de  Scehveningen  (n°  556),  et  un  Canal 
glacé  (n"  oil),  très-supérieurs  aux  Hivers  d'Isaac  Oslade, 
outre  la  Famille  du  pâtre  (n"  540),  charmante  et  puissante 
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miniature,  il  y  a  trois  paysages  garnis  de  bétail  et  d'ani- 
maux divers,  son  sujet  habituel,  capables  de  faire  chacun 
la  gloire  d'un  cabinet.  L'un  entre  autres,  le  Soleil  levant 
(n"  339) ,  doré  de  teintes  chaudes  et  lumineuses  à  la  manière 
de  Claude,  semble  montrer  le  point  culminant  et  inacces- 
sible du  merveilleux  talent  d'Adrien  Van  de  Velde. 

Après  ces  maîtres  du  genre,  il  est  encore  une  belle  place 
à  réserver  pour  Guillaume  de  Heusch  (lG38-vers  1712.) 
Chez  cet  élève  de  Both  d'Italie,  on  trouve  aussi  la  nature 
italienne  rendue  par  une  excellente  touche  flamande. 
Quoique  sa  vie  eût  été  longue,  ses  ouvrages  sont  restés  fort 
rares,  et  noire  Louvre  peut  se  tenir  heureux  d'en  avoir 
un  des  plus  importants.  Pour  être  célèbre  ,  il  n'a  manqué 
à  Guillaume  de  Heusch  que  d'être  fécond.  Mais  la  fécondité 
est  une  des  conditions  du  génie,  comme  de  la  renommée. 

Pour  ne  pas  faire  d'un  seul  artiste  une  catégorie  d'art, 
nous  placerons  ici  le  Clair  de  lune  d'Arthur  Van  der  Neer 
(1613  ou  1619-1683),  qui  a  peint  aussi  la  nature  simple  et 
vraie,  et  seulement  la  nature  de  son  pays,  mais  qui  s'est 
fait  un  domaine  à  part  entre  le  crépuscule  du  soir  et  celui 
du  matin.  On  dirait  que  ses  yeux,  comme  ceux  des 
chouettes  et  des  hiboux,  ne  pouvaient  soutenir  l'éclat  du 
soleil,  et  n'aimaient  que  les  pâles  et  mystérieuses  clartés  de 
la  sœur  d'Hélios.  Il  est,  bien  mieux  que  Honthorst,  le 
peintre  des  nuits  ^ 

Par  la  même  raison ,  nous  placerons  encore  parmi  les 
paysagistes  un  autre  enfant  célèbre  de  la  Hollande,  Jean 
Van  der  Heyden  (1637-I71î>).  L'on  sait  toutefois  que  ce 
ne  sont  pas  des  paysages  proprement  dits  qu'il  a  peints, — 
c'est-à-dire  des  vues,  des  portraits  de  la  nature,  quand  ce 

1  II  ne  faut  pas  confondre  Arlhui-  Van  der  Neer  avec  son  lils, 
Eglon  Van  der  Neer  (1643-1703),  paysagiste  du  genre  ordinaire, 
dont  le  Louvre  a  deux  ouvrages  passables. 
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dernier  mot  signitie  la  surface  de  la  terre, — mais  des  vues 
de  lieux  habités,  des  portraits  de  villes  et  de  monuments. 
L'on  sait  aussi  quelle  prodigieuse  patience  il  apportait  dans 
ce  genre  de  travail,  jusqu'à  figurer  chaque  pierre  d'une 
muraille,  chaque  tuile  d'un  toit  et  chaque  feuille  d'un 
arbre,  comme  Denner,  depuis,  figura  dans  un  visage 
humain  chaque  poil  de  la  barbe  et  chaque  pli  de  la  peau  ; 
et,  en  même  temps,  quels  beaux  effets  d'ensemble,  quels 
contrastes  harmonieux  des  lumières  et  des  ombres  il 
savait  tirer  de  si  minutieux  détails.  Ses  Vues  d'un  village 
et  de  la  place  d'une  ville  hollandaise,  et  surtout  sa  grande 
Vue  de  la  maison  commune  d'Amsterdam,  trois  pages 
choisies  ,  dans  lesquelles  Adrien  Van  de  Velde  a  tracé  les 
figures,  sont  le  dernier  mot  d'un  genre  tout  spécial,  où 
Van  der  Heyden  ,  qui  n'y  avait  point  de  devanciers,  est 
demeuré  à  peu  près  sans  imitateurs,  et  certainement  sans 
rivaux. 

Marines.  Dans  ce  genre,  qui  est  une  variété  du  paysage, 
et  souvent  confondue  avec  lui  (témoins  les  plages  d'Albert 
Cuyp  et  de  Jacques  Ruysdaél),  deux  noms  célèbres,  et  les 
plus  célèbres  parmi  les  maîtres  passés,  sont  réunis  au 
Louvre,  Ludolph  Backuysen  et  Guillaume  Van  de  Velde*. 
Le  premier  (1031-1709)  est  très-honorablement  représenté 
par  quatre  à  cinq  toiles,  au  milieu  desquelles  se  distinguent 

1  Je  ue  cite  pas  ici  Jean  Van  Goyen,  parce  que  ,  n'ayant  guère 
peint  que  des  rivières  et  des  canaux  ,  il  tient  plus  au  genre  du 
paysage  qu'à  celui  de  la  marine,  et  parce  que,  malgré  des  qualités 
réelles,  que  dépare  pourtant  la  monotonie  de  ses  tons  gris  et  roux, 
il  ne  s'élève  jamais  jusqu'à  la  liauteur  des  maîtres.  On  ne  peut 
guère  l'admirer,  ni  même  l'excuser  et  le  comprendre,  hors  de  la 
Hollande  .  dont  il  reproduit  le  morne  climat  dans  son  habituelle 
tristesse. 
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celle  qui  porte  le  n°  6,  ayant  à  l'horizon  une  Vnc  cV Ams- 
terdam, et  celle,  plus  vaste  encore  et  plus  importante 
(n°  5),  qui  se  nomme  Y  Escadre  hoUandaisc.  On  croit, 
d'après  Descamps,  que  cette  dernière  est  un  présent  fait  à 
Louis  XIV  par  les  bourgmestres  d'Amsterdam,  après  la 
paix  de  Nimègue,  en  1678. 

Quant  à  Giiillannie  Van  de  Velde  le  jeune  (1633-1707) , 
que  l'on  suppose  le  digne  frère  d'Adrien,  auquel^  bien  que 
son  aîné,  il  survécut  plus  de  trente  ans,  il  n'a  malheureu- 
sement que  deux  tout  petits  cadres  à  notre  musée.  Encore 
l'un  des  deux,  très-dégradé  et  couvert  de  repeints,  ne  lui 
est-il  attribué  que  par  analogie.  L'autre  (n°  512),  char- 
mant, il  est  vrai,  par  la  beauté  calme  des  ciels  et  des  eaux, 
n'a  qu'une  faible  importance.  Il  ne  peut  faire  imaginer  ce 
que  sont  les  belles  œuvres  de  ce  maître,  qui,  toute  sa  vie 
amoureux  de  la  mer,  sans  cesse  la  peignit  sous  tous  ses 
aspects,  connue  une  maîtresse  dont  la  beauté  changeante 
se  prête  autant  que  le  berger  marin  des  troupeaux  de 
Neptune  à  une  inépuisable  variété  de  métamorphoses ,  et 
dont  on  aime  les  caprices  et  la  fureur  même  non  moins 
que  la  sérénité.  Ces  belles  œuvres  sont  demeurées  en  Alle- 
magne, en  Angleterre,  où  Van  de  Velde  mourut ,  où  Ton 
conserve  son  culte,  et  surtout  dans  sa  patrie,  entre  autres 
la  grande  Vue  d'Amsterdam,  et  les  deux  célèbres  pendants 
qui  représentent  la  Bataille  navale  des  quatre  jours, 
gagnée  par  Ruyter  sur  les  Anglais,  en  1666.  Pour  rendre 
le  combat  avec  plus  de  fidélité,  le  peintre  y  assista  sur  un 
des  vaisseaux  de  l'escadre  hollandaise,  traçant  ses  plans  et 
ses  dessins  au  milieu  du  feu  de  l'action.  C'est  dans  ces 
chefs-d'œuvre  de  Guillaume  Van  de  Velde  qu'il  ftuit  cher- 
c"her  l'extrême  perfection,  non-seulement  de  l'artiste,  mais 
de  toute  cette  partie  de  l'art  dont  la  mer  est  le  thérdre  et 
l'objet.  Espérons  que  le  Louvre  pourra  nous  en  montrer 
quelqu'un  dans  Tavenir. 
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Intérieurs.  Trois  noms  remplissent  celte  catégorie  : 
Peter  Neefs,  Steinwyck  et  Pierre  de  Hooghe.  Peter  Neefs 
le  vieux  (1570-1651),  dont  le  prénom  et  le  nom  de  famille 
se  trouvent  confondus  par  l'usage  en  un  seul  nom  propre, 
et  Henri  Steinwyck  le  jeune  (1389  après  16i2),  tous  deux 
élèves  du  vieux  Steinwyck  (([ui  n'est  point  au  musée,  pas 
plus  que  les  deux  fils  de  Peter  Neefs,  Pierre  et  Louis), 
avaient  pour  genre  particulier  les  représentations  archi- 
tecturales, celles  qui  exigent  spécialement  la  science  et 
l'emploi  des  deux  perspectives,  la  linéaire  et  l'aérienne. 
Leurs  sujets  habituels  étaient  des  Vues  d'églises,  seuls 
monuments  qui,  de  nos  jours,  ou  du  moins  à  leur  époque, 
offrissent  à  l'œil  de  longues  percées,  de  hautes  et  larges 
proportions,  des  rangées  de  colonnes  ou  de  pilastres,  et 
dont  les  portraits,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  étaient  chers, 
non-seulement  aux  âmes  dévotes,  mais  à  tous  les  habitants 
d'une  cité,  fiers  de  ses  vieux  édifices.  Il  se  trouve  néan- 
moins, dans  les  huit  ou  dix  pages  de  Peter  Neefs,  une 
Vue  de  prison  où  se  passe  la  délivrance  de  saint  Pierre 
par  l'ange,  et,  dans  les  cinq  ou  six  pages  de  Steinwyck,  un 
grand  Salon  gothique  où  se  voit  Jésus  entre  ôlarlhe  et 
Marie.  Les  personnages  de  ces  divers  intérieurs  sont  pres- 
que toujours  d'une  main  étrangère;  on  y  reconnaît  quel- 
quefois la  touche  desBreughel,  des  Franck,  de  Poelen- 
burg  et  de  Téniers.  C'est  en  faire  assez  l'éloge.  A  propos 
du  travail  spécial  de  Peter  Neefs  et  de  Steinwyck,  on  peut 
dire  qu'à  côté  d'une  connaissance  approfondie  des  lois  de 
la  perspective,  ils  ont  mis,  dans  la  représentation  inté- 
rieure des  monuments,  presque  autant  de  patience,  de  fini 
et  d'harmonie  générale  que  Yan  der  Heyden  dans  ses 
vues  extérieures,  et  souvent  aussi  toute  cette  poésie  mys- 
térieuse que  répandent ,  dans  les  grandes  cathédrales, 
leurs  nefs  profondes,  leurs  ogives  élancées,  leurs  dalles 
retentissantes  et  leurs  vitraux  flamboyants. 
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Oiiant  à  l'ierre  de  Hooglio  (ir>'i3-1708),  il  ;i  créé,  dans 
\e  genre  des  intérieurs,  une  espèce  ditierenle  et  nouvelle. 
Réduisant  les  proportions  de  ses  édifices,  et  salisfoit  d'une 
simple  chambre  de  maison,  pourvu  qu'elle  ait  une  fenêtre 
ou  une  porte  ouverte,  il  cherche  moins  les  effets  de  la 
perspective  que  ceux  de  la  lumière.  Dans  cette  science  du 
clair-obscur,  Rembrandt  lui-même  ne  l'a  pas  surpassé,  et 
personne  n'a  produit  à  son  égal  l'illusion  d'un  coup  de 
soleil  traversant  l'ombre  d'un  appartement.  11  sait  en 
outre,  et  sans  emprunter  le  pinceau  d'autrui ,  animer  ses 
petits  intérieurs  bourgeois  par  des  personnages  aussi 
vivants  que  leurs  demeures  sont  pleines  d'air  et  de  jour. 
C'est  ce  que  prouvent,  dans  notre  musée,  les  deux  cadres 
numérotés  ^'iS  et  224,  bien  qu'il  s'en  trouve  ailleurs  de 
plus  importants,  par  exemple  la  Cabane  hollandaise,  de 
Munich,  et  le  Retour  du  marché,  de  Saint-Pétersbourg. 

Animaux.  Ici  devrait  régner  Paul  Potter.  Ici,  par  mal- 
heur, il  faut  signaler  l'une  des  plus  regrettables  lacunes. 
Paul  Potter  (1623-1054),  en  quelque  sorte,  est  absent  du 
Louvre.  J'y  vois  bien  sa  Prairie  (n"  -400),  où  sont  trois 
bœufs  au  repos  sur  le  premier  plan  et  trois  moutons  au 
lointain.  Je  vois  que  c'est  une  œuvre  signée  et  datée 
de  1652,  faite  lorsqu'il  avait  vingt-six  ans,  deux  ans  avant 
que  s'éteignît  sa  courte  vie,  usée  par  l'excès  d'un  travail 
trop  opiniâtre  pour  une  santé  débile,  de  sorte  que  Paul 
Potier  a  fini  lorsque  tant  d'autres  n'ont  pas  même  com- 
mencé. Je  vois  ,  de  plus,  que  cette  œuvre  est  d'une  sim- 
plicité charmante  et  d'une  parfaite  vérité.  Mais  je  vois  en 
même  temps  qu'elle  est  peinte  avec  peu  de  soin ,  peu  de 
fini,  à  peu  près  comme  une  ébauche.  De  bonne  foi,  fait- 
elle  seulement  deviner  Paul  Potter?  Peut-elle  rappeler  le 
Taureau  et  la  Vache  qui  se  mire,  de  la  Haye,  ou  la 
Flaque  d'eau  et  la  Vache  qui  pisse  (pardon  pour  ce  nom 


1-88  LE    LOUVRE. 

consacré),  de  Saint-Pétershourcf,  ou  même,  pour  descen- 
dre des  musées  de  nations  iusqiraiix  cabinets  d'anialeurs, 
les  deux  grands  Paysages  de  Diilwich-Gallery,  le  2Vom- 
peaii  de  la  galerie  des  marquis  de  Westminster  à  Londres, 
et  la  Chaumière  de  celle  des  comtes  Czernin  à  Vienne? 
C'est  une  question  que  j'adresse  avec  assurance  à  tous 
ceux  qui  ont  vu,  admiré,  adoré  l'un  de  ces  chefs-d'œuvre. 
Tant  que  Paris  ne  possédera  pas  de  ce  grand  poëte  appelé 
Paul  Potter,  —  poëte  comme  Théocrite,  comme  le  Virgile 
des  Géorgiqnes  et  comme  notre  la  Fontaine  ,  —  une  page 
supérieure  et  vraiment  capitale,  il  restera  un  grand  vide  à 
remplir  dans  le  musée  de  la  France.  C'est  à  Paul  Potter, 
en  effet,  qu'on  peut  répéter  ce  qu'un  poëte  grec  disait  au 
sculpteur  Myron ,  à  propos  de  sa  célèbre  Vache  d'Eleu- 
thère  :  «  0  Myron  !  quand  tu  as  modelé  cette  vache  que  le 
berger  prend  pour  la  sienne,  que  la  génisse  prend  pour 
sa  mère,  tu  as  fait  plus  que  les  dieux  immortels;  car  ils 
sont  dieux,  et  tu  n'es  qu'un  homme.  11  leur  était  plus 
facile  de  créer  ton  modèle  qu'à  toi  de  l'imiter.  » 

Paul  Potter,  comme  Adrien  Van  de  Velde,  peignait  les 
animaux  vivants;  mais,  dans  Van  de  Velde,  ils  sont  l'ac- 
cessoire du  paysage;  dans  Paul  Potter,  c'est  le  paysage  qui 
devient  l'accessoire  des  animaux.  Voilà  pourquoi  ces  deux 
maîtres,  qui  ont  d'ailleurs  tant  de  rapports  entre  eux,  ne 
se  trouvent  pas  dans  la  même  classe.  Jacques  Van  der 
Does  devrait  tenir  une  place  honorable  à  la  suite  de  Paul 
Potter;  mais  il  manque  totalement  au  Louvre. 

Quant  à  Jean  Fyt  (1623-....)  et  à  Jean  Weenix  (16-i4- 
1719),  ils  se  sont  contentés  de  peindre  les  animaux  morts. 
Tous  deux  choisissaient  d'habitude  des  pièces  de  petit 
gibier,  lièvres,  perdrix,  faisans,  bécasses  et  canards,  les 
plus  belles  de  formes  et  de  couleurs,  qu'ils  groupaient 
avec  des  ustensiles  de  chasse,  ou  sous  la  garde  d'un  chien 
de  noble  race.  Ils  en  composaient  ce  qu'on  nomme  des 
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garde-manger.  Ceux  de  Fyt  et  de  Weenix  sont  demeurés 
célèbres  entre  tons,  et  justement,  car  la  brosse  énergique 
du  premier,  comme  le  patient  et  fluide  pinceau  du  second, 
portent  l'imitation  des  animaux  de  chasse  jusqu'à  ce  point 
qu'ils  semblent  donner  la  vie  même  à  la  mort.  Le  Louvre 
a  bien  fait,  comme  font  les  salons  des  plus  riches  et  des 
plus  délicats  amateurs,  de  réunir'aux  ouvrages  de  haut 
caractère  ces  admirables  tableaux  de  salle  à  manger.  Et, 
puisqu'il  les  acceptait ,  pourquoi  n'a-t-il  pas  admis  de 
compagnie  quelque  belle  basse-cour  de  Melchior  Honde- 
koeter  (1636-1695),  non  des  paons  et  des  cygnes,  mais  de 
simples  poules  et  de  simples  canards,  les  vrais  personnages 
de  ses  compositions? 

Fruits  et  fleurs.  Le  Louvre  a  bien  fait  aussi  d'accepter 
des  peintures  qui  pourraient  être  classées  dans  un  ordre 
encore  inférieur,  si,  d'une  part,  la  difficulté  vaincue,  de 
l'autre,  l'extrême  perfection  du  travail ,  ne  faisaient  pas 
souvent  monter  les  ouvrages  d'art  bien  au-dessus  de  leur 
sujet  et  de  leur  destination.  D'ailleurs,  lorsque  l'artiste 
cesse  d'élever  son  àme  aux  conceptions  morales  ,  lorsqu'il 
demande  simplement  des  objets  d'imitation  à  la  nature,  que 
peut-elle  lui  offrir  de  plus  charmant  que  les  ileurs  et  les 
fruits?  et  surtout  à  l'artiste  hollandais,  dans  le  pays  des 
amateurs  de  jardin,  qui  firent  jadis  des  folies  pour  les  tu- 
lipes, qui  en  font  aujourd'hui  pour  les  orchidées?  La  preuve 
en  est  là,  dans  les  œuvres  de  David  de  Heem  et  de  Jean 
Yan  Huysum;  ils  marquent  l'un  et  l'autre,  comme  tout  à 
l'heure  Peter  Neefs  et  Pierre  de  Hooghe,  les  limites  de  ce 
double  genre.  P»ien  de  supérieur  aux  fruits  qu'a  groupés 
David  de  Heem  (1 600-1 674)  dans  ses  deux  L-tbleaux,  l'un  fort 
petit  (n"  19*2),  l'autre  fort  grand  (n°  193),  où  s'entremêlent 
aussi  les  ustensiles  d'une  table  somptueuse.  Rien  de  supé- 
rieur non  plus  aux  fleurs  réunies  par  Van  Huysum  (1682- 
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17-49)  dans  ses  vases  et  ses  corbeilles,  avec  tant  de  goût  et 
d'habileté,  que  les  bouquetières  peuvent  venir  devant  ses  ta- 
bleaux prendre  des  leçons  de  leur  métier^  comme  les  pein- 
tres de  leur  art.  Ces  riants  vases  de  fleurs,  bien  préférables 
aux  6o(/(/»f/sassombrisde  Baptiste,  qu'on  voulut,  au  temps 
de  la  Pompadour,  poser  en  rival  de  Van  Huysum,  sont 
encore  variés  et  égayés  par  d'agréables  accessoires ,  les 
vases  eux-mêmes,  avec  leurs  fines  ciselures,  les  consoles 
de  marbre  et  les  insectes  brillants,  ces  fleurs  de  la  vie 
animale.  Une  rose,  eût  dit  Dorât,  est-elle  complète  sans 
les  baisers  du  papillon  ? 

Van  Huysum  a  de  plus  quelques  paysages  très-fins  et 
très-gracien\,  qui,  bien  qu'on  y  sente  l'imitation  de  plu- 
sieurs maîtres,  devraient  lui  donner  une  place  honorable  à 
côté  des  Asselyn,  des  Moucheron,  des  paysagistes  de  second 
ordre,  s'il  ne  valait  pas  mieux,  au  dire  de  César,  être  le 
premier  dans  un  village  que  le  second  dans  Rome.  Lui 
laissant  donc  le  premier  rang  parmi  les  peintres  de  fleurs, 
nous  regretterons  que  sa  compagne  habituelle  et  presque 
son  émule ,  Rachel  Ruysch ,  manque  entièrement  au 
Louvre. 

Dans  quelle  catégorie  placerons-nous,  pour  finir,  une 
cuisine  de  Guillaume  Kalf  (vers  1030-1693)?  Ce  n'est  pas 
même  un  tableau  de  nalurc  morte ,  car  ce  mot  suppose 
une  nature  qui  fut  précédemment  vivante,  et  l'on  n'appelle 
guère  de  ce  nom  que  les  animaux  tués  à  la  chasse,  ceux 
desFyt  etdesWeenix.  C'est  un  tableau  de  nature  inani- 
mée, d'objets,  de  choses;  ce  sontdes haillons,  des  légumes, 
des  balais,  des  casseroles  et  des  bouteilles,  que  le  peintre 
place,  arrange,  éclaire  à  son  gré.  Et  pourtant  ce  tableau 
d'un  maître  peu  connu,  peut-être  dédaigné,  que  l'on  ne 
rencontre  dans  nul  grand  musée  de  l'Europe,  est  une 
œuvre  d'art,  j'allais  dire  de  poésie.  Sens  pittoresque,  tou- 
che légère  et  sure,  couleur  chaude,  dessin  ferme,  perspec- 
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live  exacte,  et  même  intelligente  composition,  tout  sy 
trouve.  Où  diable  l'art  et  la  poésie  vont-ils  se  nicher'.' 
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Veut-on  savoir,  en  général,  quelle  place  doit  occuper 
l'école  d'un  pays  dans  le  musée  de  ce  pays  même?  Il 
faut  considérer  d'abord  son  importance  relative,  en  la 
mesurant  avec  celle  des  autres  écoles  rassemblées  dans  la 
même  collection,  et,  suivant  que  cette  importance  est 
petite  ou  grande,  insignifiante  ou  considérable,  il  faut  la 
placer  au  commencement  ou  à  la  fin  de  la  galerie.  Cette 
espèce  de  règle  peut  trouver  son  application  particulière, 
et  la  preuve  de  sa  raison  d'être,  à  propos  du  placement  de 
l'école  française  dans  le  Louvre, 

Si  l'école  française  n'était  pas  plus  importante  au  musée 
de  Paris  que,  par  exemple,  l'école  russe  à  l'Ermitage  de 
Saint-Pétersbourg  ou  l'école  anglaise  à  la  Aalional-Gal- 
lery  de  Londres,  il  faudrait  faire  pour  elle  ce  qu'ont  fait 
l'Ermitage  pour  l'école  russe  et  la  NalionaJ-GaUerij  pour 
l'école  anglaise;  elle  devrait,  par  juste  modestie,  et  par 
juste  politesse  envers  les  écoles  étrangères  à  qui  le  Louvre 
donne  une  splendide  hospitalité,  passer  et  se  nommer  la 
première,  comme  étant,  pour  ainsi  dire,  l'échelon  infé- 
rieur par  lequel  on  doit  monter  successivement  et  de 
proche  en  proche  jusqu'au  faite  de  l'art.  Mais  comme, 
pour  la  renommée  des  maîtres  et  la  grandeur  des  œuvres, 
l'école  française  peut  se  flatter  d'être,  dans  la  capitale  de 
la  France,  l'égale  de  toutes  les  autres  écoles,  même  des 
plus  richement  dotées,  même  de  l'italienne  et  de  la  fla- 
mande, alors  la  modestie  et  la  politesse  veulent  qu'elle  se 
nomme  et  se  place  la  dernière.  Ainsi  s'explique  et  se  jus- 
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tifie  le  rang  qu'elle  occupe  sur  les  catalogues  et  dans  les 
travées  du  Louvre,  le  rang  que  nous  lui  conservons  dans 
cet  écrit. 

C'est  donc  avant  d'entamer  le  dernier  chapitre  de  la 
peinture,  rempli  par  elle,  qu'on  doit  exprimer  le  regret  de 
deux  lacunes  générales,  non  plus  pour  cause  d'insutiîsance, 
comme  à  propos  des  écoles  espagnole  et  allemande ,  mais 
cette  fois  pour  cause  d'absence  complète,  absolue;  et 
ce  sera  à  propos  des  écoles  que  nous  venons  de  nommer, 
la  russe  et  l'anglaise. 

Quand  je  dis  l'école  russe,  je  ne  veux  pas  préci- 
sément parler  des  anciennes  peintures  byzantines ,  les 
seules  qu'ait  connues  la  Russie  presque  jusqu'à  nos 
jours.  Celles-là,  toutes  semblables  à  celles  qu'eurent 
l'Italie  et  l'Allemagne  jusqu'à  la  renaissance,  iusqu'à 
Giotto  et  Théodoric  de  Prague  ,  sont  des  peintures  de 
dogme,  si  je  puis  ainsi  dire  ,  et  non  d'art.  Dans  des  com- 
positions toujours  pareilles  ,  uniformes  ,  immuables  à 
l'instar  du  dogme  même,  elles  n'offrent  guère ,  comme 
œuvre  du  pinceau ,  que  les  têtes  et  les  mains  des  saints 
personnages  de  la  tradition,  les  corps  étant  d'habitude 
enveloppés  dans  des  espèces  de  carapaces  d'or  et  d'argent 
qui  figurent  leurs  robes  flottantes.  Ces  vieilles  peintures 
byzantines,  précieuses  d'ailleurs  et  souvent  curieuses,  se 
continuent  encore  dans  une  sorte  de  fabrique  étabUe  à 
Souzdâl ,  laquelle  fournit  les  autels  domestiques  et  les 
saintes  images  dont  n'est  dépourvue  nulle  chambre  de 
nulle  maison  russe,  palais  ou  chaumière.  Je  veux  parler 
plutôt  de  la  peinture  russe  moderne,  aussi  moderne  que 
la  langue  fixée  par  Pierre  le  Grand,  celle  qui  est  sortie  du 
dogme  et  s'est  faite  profane  pour  entrer  dans  l'art,  celle 
enfin  des  artistes  russes,  qui,  bien  qu'élèves  et  copistes 
jusqu'à  présent  des  écoles  étrangères,  savent  trouver 
cependant  une  certaine  originalité  dans  la  reproduction  de 
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la  nature,  des  choses  et  des  mœurs  de  leur  pays.  Ailleurs 
j'ai  cité  Borovikovski,  Lévitski,  les  deux  Ivanoff,  André  et 
Alexandre,  Oreste  Kipraïnski,  Silvestre  Scliédrine,  Ivan 
Martinotf,  Féodor  Alexéieff,  Maxime  Yorobieff,  Alexis 
Vénétzianolf,  Féodor  Bruni,  Ivan  Bruloff,  qui  a  fait  exposer 
à  Paris,  en  1833,  le  Dernier  jour  de  Pompéi,  etc.  Chose 
singulière  !  aucune  œuvre  de  cette  école  n'a  seulement 
passé  le  Niémen  ou  la  Yistule,  et  nulle  galerie  de  l'Allema- 
gne, plus  voisine  que  nous,  n'en  peut  offrir  le  moindre 
échantillon.  Ce  sera  l'excuse  du  musée  de  Paris. 

Mais  l'absence  totale  de  l'école  anglaise,  ou,  si  l'on  veut, 
des  œuvres  d'artistes  anglais,  par  quelle  excuse  la  justi- 
fier? Comment  serait-elle  pardonnable,  lorsque  ces  œuvres, 
si  voisines  ,  ne  sont  assurément  ni  fort  rares  ni  fort  diffi- 
ciles à  rencontrer?  Quoi!  tandis  que  nos  maîtres  du 
XVII*  siècle,  tels  que  Poussin  et  Claude,  occupent  des  places 
d'honneur  dans  la  National-GaUery  et  dans  tous  les  cabi- 
nets de  l'Angleterre,  nous  semblons  repousser  avec 
dédain,  en  masse  et  par  système,  tous  les  peintres  anglais 
de  la  galerie  française!  Laissons,  je  le  veux  bien,  dormir 
en  paix  de  Tautre  côté  du  détroit  Benjamin  ^Yest  avec 
son  ennuyeuse  école  de  grande  histoire,  et  même  Thomas 
Lawrence  avec  ses  brillants  portraits  enluminés,  malgré 
l'incroyable  vogue  dont  ils  ont  joui.  Mais  ne  pourrait-on 
nous  accuser  d'une  absurde  et  mesquine  prévention  natio- 
nale, —  doublement  absurde  et  mesquine  dès  qu'elle 
s'adresse  aux  œuvres  de  l'art,  qui  n'a  point  de  patrie,  et 
qui  est,  comme  la  science,  Théritage  connnun  de  l'huma- 
nité,— lorsque  nous  fermons  le  sanctuaire  au  spirituel 
moraliste  William  Hogarth,  au  vigoureux  Josuah  Bey- 
nolds ,  resté  dans  son  pays  le  type  et  le  modèle  commun 
de  tous  les  peintres  de  portraits  ;  à  Gainsborough,  qui  fut 
son  émule,  et  quelquefois,  dans  un  autre  genre,  celui  de 
SalvatorBosa  ;  à  Morland,  àNasmyth,copis(esheureuxdes 
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paisibles  collages  ;  à  Wilson  ,  qui  rappelle  souvent  Joseph 
Vernet;  à  David  Wilkie,  descendant  des  Oslade  et  des  Jean 
Steen;  àTiirner,  que  ses  compatriotes  ont  mis  au  rang  de 
Claude  le  Lorrain  et  de  Guillaume  Van  de  Velde  avant  que 
sa  manière  ei!it  dégénéré  en  pleine  folie;  à  Edwin  Landseer 
enfin,  qui  s'est  avancé  plus  loin  que  Sneyders,  Oudry  et 
Desportes  dans  l'élude  physique  et  morale  des  animaux? 
Il  serait  temps  qu'on  leur  ouvrît  les  portes  du  Louvre, 
d'abord  pour  échapper  à  celte  accusation,  puis  pour  faire 
connaître  parmi  nous  toute  une  famille  nouvelle  d'artistes, 
et  les  placer  au  rang  qui  leur  appartient  dans  la  ftimille 
universelle. 

En  attendant,  passons  sans  intermédiaire  de  l'école 
flamande  à  l'école  française.  Mais,  arrivés  là,  nous  devons 
faire  une  pause;  et,  de  même  que,  dans  les  volumes 
antérieurs,  avant  de  commencer  la  description  des  mu- 
sées de  l'Italie,  de  l'Espagne,  de  l'Allemagne  et  des  Flan- 
dres, nous  avons  rappelé,  dans  un  résumé  rapide,  les 
origines,  les  progrès,  les  phases  et  la  décadence  des  écoles 
italienne,  espagnole,  allemande  et  flamande-hollandaise, 
nous  allons ,  avant  de  citer  les  principales  œuvres  des 
maîtres  principaux  qui  composent  l'école  française,  es- 
sayer d'en  tracer  sommairement  l'histoire. 

Il  est  sans  doute  inutile,  pour  l'objet  qui  nous  occupe, 
de  remonter  à  l'époque  reculée  où  la  Gaule  romaine, 
devenue  chrétienne  avec  Rome,  reçut  de  ses  maîtres  les 
premières  leçons.  Qu'aux  temps  de  Charlemagne,  de 
Robert,  de  Louis  le  Jeune,  on  ait  eu  l'habitude  de  cou- 
vrir les  églises  de  peintures  «  dans  tout  leur  contour 
{in  circiiiiu,  dexlrâ  hevâque ,  inlns  et  exlrà)  pour  in- 
struire le  peuple  et  décorer  les  monuments  ;  »  —  que 
ce  soit  en  France,  vers  le  milieu  du  ix«  siècle,  qu'on  ait 
osé  pour  la  première  fois  représenter  sous  des  traits  hu- 
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mains  rÉternel,  le  Père,  l'Ancien  des  jours,  suivant  les 
miniatures  d'une  bible  latine  donnée  par  Cbarles  le 
Chauve  à  l'église  Saint-Martin  de  Tours;  —  qu'en  France 
aussi  Ton  ait  inventé  ou  perfectionné  la  peinture  dans  le 
verre,  celle  des  vitraux  d'église*  ;  —  qu'un  grand  nombre 
de  prélats  et  d'abbés  aient  décoré  leurs  églises  et  leurs 
monastères  de  peintures  en  tous  genres,  tels  que  les  évo- 
ques Hincmar  àReinis,  Hoël  au  Mans,  Geoffroy  et  Humbaud 
àAuxerre,  tels  que  les  abbés  Angilbert  à  Saint-Riquier, 
Ancégise  à  Fontenelle,  Richard  à  Saint- Venue,  Rernard 
à  Saint-Sauveur;  —  qu'après  Guillaume  le  Conquérant, 
avec  Lanfranc  et  Anselme  de  Canterbury,  les  Français 
aient  porté  en  Angleterre  l'art  et  le  goût  des  décorations 
d'église;  —  que  même  on  ait  conservé,  dans  les  traditions 
de  notre  pays,  le  nom  de  plusieurs  peintres  célèbres  au 
moyen  âge,  moines  pour  la  plupart,  et  surtout  de  l'ordre 
de  Saint-Basile,  tels  que  Madalulphe  de  Cambrai,  Adé- 
lard  de  Louvain  ,  Einulfe  de  Rouen,  Herbert  et  Roger 
de  Reims,  Thiémon,  qui  fui  aussi  sculpteur  et  professeur 
de  belles-lettres,  etc.^; —  tous  ces  informes  essais,  toutes 
ces  ébauches  de  l'art,  qui  n'aboutirent  point  à  un  art  na- 
tional, ne  méritent  pas  qu'on  les  mentionne  lorsqu'il  s'agit 
des  ouvrages  d'élite  réunis  dans  un  musée.  Pour  la  France 
comme  pour  l'Espagne,  élèves  l'une  et  l'autre  de  Tltalie, 
il  ne  faut  commencer  l'histoire  de  l'art  proprement  dit 
qu'à  cette  époque,  postérieure  au  lent  et  laborieux  déve- 

1  Le  moine  allemand  Roger,  surnommé  Theophilos,  dit  au  pro- 
-logue  de  .son  livre  D(>  omni  scient  iû  'picturœ  artin,  qu'il  écrivait  au 
XI*  siècle:  «  0  loi,  qui  liras  cet  ouvrage...,  je  t'enseignerai....  ce 
que  pratique  la  France  dans  la  fabrication  des  précieux  vitraux 
qui  ornent  ses  fenêtres...,  etc.  » 

'  Cités  par  Emeric  David  dans  son  Hisloire  de  la  peinture  an 
moyen-âge. 
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loppement  du  moyen  âge,  où  le  monde  vit  reparaître 
sinuiltanément  tontes  les  connaissances  humaines  qu'avait 
possédées  l'antiquité,  et  que  désigne  le  nom  significatif  de 
Renaissance. 

L'intluence  de  l'Italie  se  fit  sentir  en  France,  au  moins 
pour  les  provinces  méridionales,  dès  le  milieu  du  xv^  siè- 
cle. René  d'Anjou,  comte  de  Provence,  ce  prince  succes- 
sivement découronné  de  Naples ,  de  la  Lorraine  et  de 
l'Anjou,  qui  se  consola  de  ses  disgrâces  politiques  en  cul- 
tivant la  poésie,  la  musique  et  la  peinture,  ce  bon  roi 
René  duquel  on  conserve,  dans  l'église  Saint-Sauveur  à 
Aix,  un  triptyque  où  l'on  voit  la  Vierge  et  l'enfant  Jésus 
au  milieu  d'un  buisson  ardent,  apprit  à  peindre  en  Italie, 
entre  1438  et  1455,  soit  à  Naples,  sous  les  leçons  du  Zin- 
garo  (Antonio  Salarie),  soit  à  Florence,  sous  celles  de 
Bartolommeo  délia  Gatta,  lorsqu'il  disputait  le  trône  de 
Naples  aux  rois  d'Aragon,  ou  lorsqu'il  s'alliait  avec  le  duc 
lie  Milan  contre  les  Vénitiens.  Mais  ces  leçons  des  Italiens, 
prises  en  Italie,  furent  seulement  individuelles,  et  le  prin- 
ce-artiste qui  les  reçut  ne  les  transmit*  pas,  ne  fit  point 
d'école,  même  dans  son  comté  de  Provence. 

A  cette  époque,  Paris  n'avait  encore  que  des  Ymaigiers, 
desquels  le  plus  renommé  peut-être,  Jacquemin  Gringon- 
neur,  passe  pour  avoir  inventé  les  cartes  à  jouer,  afin  de 
donner  au  malheureux  Charles  VI  une  facile  diversion 
dans  les  instants  lucides  que  lui  laissait  la  folie.  Quelques- 
uns  attribuent  même  à  Gringonneur  ce  vieux  tableau 
recueilli  à  Versailles  qu'on  appelle  la  Famille  de  Jean 
Juvénal  des  Ursins,  ouvrage  bien  supérieur  aux  figures 
des  caries  qu'il  peignit  certainement  pour  Charles  VI, 
mais  dont  l'invention,  que  lui  dispute  un  nutve  ymaigier, 
Nicolas  Pépyn,  est  fort  antérieure  à  leur  époque  ^ 

1  Ce  qui  pourrait  décider  la  question  en  faveur  deNicolas  Pépyn, 
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La  véritable  imitation  de  l'Italie,  et,  par  elle,  la  pre- 
mière formation  d'nne  école  française  de  peinture,  ne  peu- 
vent être  rapportées  qu'aux  débuts  du  xyi'=  siècle.  L'art  de 
ritalie  était  déjà  monté,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  aux  plus 
éclatantes  splendeurs  de  son  midi,  lorsqu'il  laissa  tomber 
les  premières  lueurs  de  l'aurore  sur  la  France  attardée.  Ce 
fut  aprèsque, dans  les  expéditions  militaires  deCharlesYIII, 
de  Louis  XII  et  de  François  I'^'^,  les  Français  eurent  tra- 
versé toute  la  péninsule  italique,  de  Milan  à  Naples,  frap- 
pés de  surprise  et  d'admiration  devant  ses  édifices  et  leurs 
ornements,  ce  fut  lorsque  François  I"'  rapporta  quelques 
belles  œuvres  d'art  et  ramena  quelques  grands  artistes, 
qu'à  leur  contact  et  sous  leur  souffle,  en  quelque  sorte,  la 
France  enfin  s'éveilla. 

Léonard  de  Vinci  et  Andréa  del  Sarto,  par  leur  écla- 
tante renommée  et  la  communication  de  leurs  œuvres; 
Primaticcio,  Rosso  (maître  Roux),  Niccolo  del  Abbate, 
Pellegrrni,  il  Ragnacavallo,  etc.,  par  les  leçons  pratiques 
qu'ils  donnèrent  et  les  longs  travaux  qu'ils  menèrent  à  fin 
dans  leur  patrie  adoptive,  fondèrent,  en  peinture,  la  ])ri- 
mitive  école  française,  celle  qu'on  nomme  école  de  Fon- 
tainebleau, tandis  que  Benvenuto  Cellini,  Fra  Giocondo 
et  quelques  autres,  introduisaient,  dans  la  statuaire  et  l'ar- 
chitecture, un  style,  un  goût  et  des  éléments  nouveaux. 


c'est  que  les  premières  cartes  à  jouer  qui  parvinrent  en  Espagne 
étaient  marquées  du  chiffre  N.P.,  d'où  leur  vint  le  nom  de  naipes, 
qu'elles  portent  encore.  Mais  bien  avant  le  temps  de  Charles  VI 
les  caries  étaient  inventées,  puisqu'elles  furent  prohibées  en  Espa- 
gne par  l'autorité  ecclésiastique  dès  1333,  puisqu'elles  sont  citées 
dans  le  roman  du  Renard  le  Conirefait,  que  son  auteur  inconnu 
écrivit  entre  1328  et  1342,  puisqu'enfin  elles  sont  citées  également 
dans  un  livre  italien  {Tratlalo  del  rjoverno  dcUa  fumirjlia,  par 
Sandro  di  Pippoz/o  di  Sandre),  publié  en  \  299. 
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Le  premier  peinire  français  qui  s'éleva  par  leurs  leçons  au 
niveau  des  étrangers,  el  qui  porta  la  peinture  au  même 
rang  que  Jean  Goujon  el  Germain  Pilon  portaient  la  sta- 
tuaire, que  Pierre  Lescot,  Jean  Bullant  et  Philibert  Delorme 
portaient  l'architecture,  c'est  Jean  Cousin  (io30-lo90). 
Malheureusement  il  fut  plus  occupé  à  peindre  des  vitraux 
que  des  tableaux  de  chevalet  ;  et,  donnant  une  part  de  son 
temps  à  la  sculpture  (on  a  conservé  de  lui  le  mausolée  de 
Vamiral  Chabot,  en  albâtre),  et  même  aux  lettres  (il  a 
écrit  la  Vraie  science  de  la  pourlraiclnre,  VArt  de  dessei- 
gner,  le  Livre  de  perspective) ,  Jean  Cousin  n'a  laissé 
qu'un  très-petit  nombre  de  peintures  proprement  dites. 
La  principale  est  un  Jugement  dernier  en  figurines,  et 
c'est  sans  doute  par  analogie  de  l'œuvre,  bien  plus  que 
par  celle  du  style  ou  de  la  manière,  qu'on  a  nommé  Jean 
Cousin  le  Michel-Ange  français.  Nous  verrons  tout  à 
l'heure  que  ce  nom  conviendrait  mieux  à  l'un  de  ses  suc- 
cesseurs immédiats.  Mais,  d'ailleurs  tout  italien  par  les 
sujets^  l'expression  et  la  touche,  il  se  montre,  en  imitant 
les  hôtes  de  François  ^^  l'égal  de  ses  maîtres,  et  les  sur- 
passe même  en  un  point,  la  gravité  précoce  du  génie 
français. 

Reçue  et  transmise  par  ce  grand  artiste,  l'impulsion 
était  donnée  à  toute  l'école.  Néanmoins,  comme  en  Flan- 
dre, par  exemple,  où,  même  après  Jean  van  Eyck, 
Hemling  s'obstinait  dans  les  procédés  byzantins  et  répu- 
diait la  peinture  à  l'huile,  il  arriva  qu'en  plein  milieu  du 
xvi°  siècle,  un  peintre,  resté  fidèle  à  ce  qu'on  nommait 
improprement  l'école  gothique,  répudiait  l'imitation  des 
Italiens.  Ce  peintre  est  François  Clouet,  dit  Janet  (ou 
Jeannet),  qui  a  laissé  des  portraits  en  fort  petites  propor- 
tions d'une  foule  de  personnages  importants,  entre  les 
règnes  de  François  1"  et  de  Charles  IX.  Si  l'on  connaissait 
quelques  particularités  de  sa  vie,  peut-être  aurait-on  décou- 
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vert  qu'il  fut  élève  flu  grand  Holbein.  En  Angleterre,  du 
moins,  où  ses  œuvres  sont  nombreuses  (entre  autres  dans 
la  galerie  de  Hampton-Court),  où  souvent  elles  sont  con- 
fondues avec  celles  du  peintre  favori  de  Henri  VIII,  il  passe 
pour  avoir  reçu  directement  ses  leçons.  Dire  que  les  por- 
traits de  Clouet  ressemblent  à  ceux  que  Holbein  a  points 
en  figurines,  c'est  en  faire  assez  connaître  le  genre  et  le 
style;  c'est  aussi  en  faire  assez  l'éloge. 

Mais  Clouet  est  le  couronnement  de  l'école  antérieure 
à  l'imitation  italienne.  On  ne  saurait,  après  lui^  ni  même 
de  son  temps,  citer  aucun  autre  artiste  français  qui  ait  pu 
ou  voulu  s'y  soustraire.  Suivons  donc  les  progrès  de  l'école 
française  dans  la  voie  où  elle  s'est  engagée  en  prenant  nais- 
sance. 

Après  Jean  Cousin,  vinrent  deux  autres  éminents  disci- 
ples des  Italiens,  qui  les  aidèrent  d'abord  et  finirent  par 
les  remplacer  dans  les  grands  travaux  d'ornementation  du 
palais  de  Fontainebleau  :  Toussaint  Dubreuil  (...-1604)  et 
Martin  Fréminet  (15G7-1G19).  Mais  Dubreuil,  pas  plus  que 
Jean  Cousin,  ne  quitta  son  pays  natal;  il  fut  simplement 
le  continuateur  de  Primatice,  celui  des  maîtres  italiens 
qui  se  donna  sans  retour  à  la  France,  je  veux  dire  sans  idée 
de  retour  dans  sa  patrie,  car,  en  échange  de  ses  œuvres 
et  de  ses  leçons,  il  reçut  de  quatre  rois,  François  I", 
Henri  H,  François  II  et  Charles  IX,  toutes  sortes  de  titres 
et  de  récompenses,  y  compris  deux  grasses  abbayes.  Fré- 
minet, au  contraire,  voulut  aller  se  tremper  lui-même  à  la 
source  commune.  Il  rapporta  d'un  assez  long  séjour  en 
Italie  le  goût  qu'il  y  trouva,  celui  qui  régnait  à  la  chute  du 
grand  siècle,  un  peu  avant  la  fondation  de  l'école  des 
Carraches.  Abandonnant  aussi  la  beauté  calme  et  simple 
qu'avaient,  enseignée  Léonard,  Raphaël,  Corrége,  il  Frate, 
Andréa  del  Sarto,  il  adopta,  comme  les  imitateurs  déchus 
de  Michel-Ange,  l'ostentation  de  la  science  anatomique, 


200  LE    LOUVRE. 

la  manie  de  la  force  musculaire,  des  raccourcis,  des  tours 
de  force,  et  à  cette  exagération  du  dessin,  à  cette  roideur 
de  contours  ,  il  joignit  un  coloris  plus  sec,  plus  dur,  plus 
assombri  que  celui  des  fresques  de  Primatice. 

C'était  jeter  l'école  française,  dès  son  berceau,  dans  la 
décadence  anticipée  où  semblait  se  mourir  l'art  italien. 
Mais  heureusement  Simon  Vouet  (1582-1011)  vint  faire 
précisément  pour  la  France  ce  que  faisaient  les  Carraches 
pour  l'Italie,  une  rénovation.  Il  avait  été,  dès  la  première 
adolescence,  remarqué  pour  ses  talents  précoces  ;  après 
quatorze  ans  de  séjour  à  Rome,  dans  le  temps  où  l'école 
bolonaise  régnait  sur  les  ruines  de  la  florentine  et  de  la 
vénitienne,  Simon  Vouet  reparut  à  Pariscommcun  condis- 
ciple de  Guide  et  de  Dominiquin.  Il  y  rapporta  le  style  de 
leurs  jnaîtres  communs,  pour  la  composition  et  pour  la 
recherche  des  effets,  mais  déparé  par  la  maigreur  du  dessin, 
par  l'insuffisance  du  coloris^  surtout  dans  le  clair-obscur, 
enfin  par  les  défauts  d'une  manière  expéditive,  car  Youet^ 
bientôt  premier  peintre  de  Louis  XIII  auquel  il  donna  des 
leçons,  comblé  d'honneurs,  chargé  de  commandes, 
accepta,  par  ambition  et  par  envie,  des  travaux  au-dessus 
de  ses  forces  mesurées  par  le  temps.  Tableaux  d'églises  ou 
de  palais,  plafonds,  lambris,  tapisseries,  tout  lui  sendjlait 
bon  à  faire ,  surtout  à  prendre  aux  autres,  et,  dans  cet 
accaparement  universel,  son  talent  de  jeunesse,  au  lieu  de 
grandir  avec  l'âge  mûr,  alla  toujours  s'amoindrissant.  Mais, 
pour  lui  rendre  justice,  il  faut  ajouter  sur-le-champ  que 
ce  fut  néanmoins  à  ses  leçons,  à  ses  exemples,  que  se  for- 
mèrent Eustache  Lesueur,  Charles  Lebrun,  Pierre  Mignard, 
et  qu'ainsi,  conmie  les  Carraches  encore,  il  fut  plus  grand 
par  ses  élèves  que  par  ses  œuvres. 

A  Rome,  Simon  Vouet  avait  été  prince  de  l'académie  de 
Saint-Luc  ;  à  Paris,  il  fut  aussi  l'un  des  fondateurs  de  cette- 
association  de  peintres-artistes,  qui,  longtemps  inquiétés 
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par  les  prétenlions  des  peintres  en  bâtiments,  s'unirent 
pour  mettre  Tart  en  dehors  et  au-dessus  des  corps  de 
métier.  Celle  association  ,  approuvée  par  Richelieu,  eut 
plus  tard  Mazarin  pour  protecteur,  et  devint  enfin,  par  les 
lettres  patentes  que  le  ministre  universel  fil  signer  au  jeune 
Louis  XIV  en  1655,  l'académie  de  peinture,  dont  les 
membres  avaient  le  privilège  exclusif  d'exercer  et  d'ensei- 
gner sans  payer  de  droits  de  maîtrise'.  Cette  académie 
était  bonne  assurément  par  son  origine  et  son  but,  puis- 
qu'elle conquérait  l'indépendance  professionnelle  des 
artistes.  Mais,  une  fois  constituée  par  décret  royal,  elle  eut 
les  défauts  et  le  sort  de  tous  les  corps  privilégiés.  D'une 
part,  elle  se  montra  impérieuse  et  tyrannique  :  de  l'autre, 
fort  utile  à  ses  membres,  elle  fut,  pour  l'art,  d'une  pro- 
fonde inutihté.  Comme  l'académie  fondée  à  Florence  par 
Laurent  le  Magnifique,  qui  devint,  contre  le  but  de  son 
institution,  l'une  des  causes  de  la  décadence  de  l'art  flo- 
rentin et  de  l'art  italien  tout  entier;  comme  l'académie  de 
San-Fernando  à  Madrid,  qui  tenta  vainement  de  ranimer 
le  grand  siècle  épuisé,  et  d'où  Philippe  Y,  Ferdinand  VI, 
Charles  III ,  qui  la  peuplèrent  de  maîtres  étrangers  ,  ne 
purent  faire  sortir  un  seul  élève  de  quelque  valeur;  l'aca- 
démie de  Louis  XIV  avorta  complètement.  C'est  parce  que 
l'art,  plante  rebelle  aux  lois  de  la  culture,  échappe  h  toutes 
les  combinaisons  factices  qu'on  imagine  pour  le  propager, 
l'acclimater,  le  diriger;  c'est  parce  qu'une  académie,  une 
corporation  titrée  et  patentée,  substitue,  comme  je  l'ai  dit 
ailleurs,  la  tradition  et  la  démonstration  scolastique  du 
professeur  à  l'inspiration  personnelle  de  l'élève ,  au  choix 
propre  de  son  maître  ,  de  son  genre,  de  son  style,  de  sa 
manière,  et  même  parce  qu'elle  substitue  lafacihté  de  vivre 

1  Ce  ne  fut  que  sous  Louis  XVI ,  et  par  les  soins  de  Turgot,  que 
l'art  en  France,  comme  profession,  acquit  enfin  sa  pleine  liberté. 
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au  besoin  de  vivre,  qui  est  un  autre  aiguillon  du  succès  '. 

Laissons  donc  les  premiers  compngnons  académiques 
de  Simon  Vouel;,  à  commencer  par  ses  deux  frères,  Aubin 
et  Claude,  et  même  le  professeur  François  Perrier,  et 
même  le  professeur  Jacques  Blancbard,  autre  Vouet  pour 
la  fécondité,  qu'on  appela  le  Titien  français,  parce  qu'il 
avait ,  disent  ses  biographes ,  «  le  coloris  léger  et  clair.  » 
Allons  chercher,  hors  de  l'académie,  l'art  émancipé,  l'art 
libre,  l'art  véritable. 

Les  dates  amèneraient  d'abord  Jacques  Callot  (1592- 
1635),  génie  parfaitement  original,  ennemi  de  toute  con- 
vention, de  toute  discipline,  qui  se  serait  enfui  de  l'académie 
comme  il  s'enfuit  de  la  maison  paternelle  à  la  suite  d'une 
troupe  de  saltimbanques,  pour  suivre  à  travers  champs  la 
pure  fantaisie.  Mais,  tout  occupé  de  graver  à  Teau-forte  les 
conceptions  d'une  imagination  intarissable, — ses  Gueux, 
ses  Bohémiens ,  ses  Nobles,  ses  Diables,  —  qu'il  traçait 
seulement  au  crayon,  Callot  n'a  laissé  qu'un  très-petit 
nombre  d'ouvrages  en  peintures*  et  son  talent  est  resté 

1  Les  Grecs  n'eurent  jamais  d'écoles  gratuites  pour  les  arls  du 
dessin,  pas  plus  que  pour  l'éloquence  ou  la  philosophie,  jusqu'au 
temps  des  Anlonins,  époque  d'un  essai  de  renaissance  par  l'imita- 
tion de  l'art  ancien  ,  qui  l'ut  le  signal  de  la  décadence  universelle. 
Ils  pensaient  que  les  leçons  achetées  valent  mieux  que  les  leçons 
prises  pour  rien,  parce  que  ceux  qui  se  décident  à  les  payer  sentent 
en  eux-mêmes  qu'ils  en  sauront  tirer  parti;  et  leur  coutume,  dit 
Vilruve,  étaient  que  les  maîtres-artistes  ne  donnaient  de  leçons 
qu'à  leurs  enfants,  ou  à  ceux  qu'ils  jugeaient  capables  de  devenir 
à  leur  tour  des  artistes-maîtres. 

2  On  connaît  de  lui  quinze  à  seize  cents  gravures,  grandes  ou 
petites  ,  tandis  que  je  n'ai  jamais  rencontré  plus  de  deux  tableaux 
qui  portassent  son  nom ,  VExécuiiun  mUilaire  à  Dresde,  et  la 
Foire  de  village  à  Vienne  ;  tous  deux  sur  cuivre  ,  en  très-petites 
figures  et  d'une  coulenr  nàla  oui  ne  prévient  pas  favorablement  au 
premier  coup  d'œil. 
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chez  nous  si  pleinement  sui  generis,  qu'il  n'a  pas  eu  plus 
de  descendants  que  d'ancêtres.  Callot  est  donc  un  grand 
artiste  qui  n'a  point  de  place  dans  l'histoire  des  arts,  même 
de  son  pays. 

Mais  immédiatement  paraît,  hors  des  influences  de 
cour,  hors  de  l'académie ,  hors  même  de  la  France,  le 
prince  de  ses  artistes,  le  chef  de  son  écolC;,  Nicolas  Poussin 
(lo94-166o).  Admirable  exemple  de  la  force  irrésistible 
des  vocations,  Poussin  fut  à  peu  près  sans  maître,  long- 
temps sans  prolecteur  ;  bravant  la  misère,  mais  deux  fois 
arrêté  par  elle  en  chemin,  il  gagna  enfm  à  pied  ,  presque 
en  mendiant,  cette  Rome,  objet  de  ses  rêves,  où  son  talent 
naquit,  se  connut  et  se  forma  devant  les  chefs-d'œuvre  des 
temps  anciens  et  des  temps  modernes;  et  si,  plus  tard,  la 
royauté  voulut ,  en  l'appelant  à  Paris,  se  parer  de  l'éclat 
d'un  sujet  célèbre,  bientôt  fatigué  des  tracasseries  que  lui 
suscitaient  les  peintres  attitrés,  Poussin  retourna  dans  son 
cher  ermitage  de  Rome,  ne  le  quitta  plus  désormais,  et  ne 
laissa  pas  même  ses  cendres  à  son  pays.  C'est  là,  dans  la 
solitude  studieuse,  dans  le  repos  de  l'esprit  et  le  calme  du 
cœur,  que,  toujours  plus  appliqué,  plus  réfléchi ,  plus 
sévère  à  lui-même,  il  grandit  sans  cesse,  et  marcha  pas  à 
pas  vers  la  perfection.  Dans  la  manie  de  résumer  en  un 
surnom  tous  les  mérites  d'un  homme  illustre,  on  a  nommé 
Poussin  le  2)einlre  des  gens  d'esprit.  Ce  mot  est  juste , 
surtout  si  l'on  veut  dire  que  Poussin  échappe  à  la  foule 
ignorante,  qu'il  ne  peut  être  compris,  admiré  que  par  les 
intelligences  cultivées  et  même  un  peu  hautes.  Mais  ce  mot 
est  bien  incomplet.  A  la  connaissance  profonde,  bien  plus, 
au  sentiment  exquis  de  l'antiquité,  qu'il  semble  avoir 
devinée.  Poussin  joignit  toutes  les  connaissances  acquises 
jusqu'à  son  époque.  Tandis  qu'il  consultait  sans  relâche  les 
nionuments  et  les  modèles  de  son  art  spécial ,  les  grandes 
œuvres  des  grands  maîtres ,  retournant  à  la  Grèce  pour 


204  r.E    LUUVKE. 

revenir  à  l'Italie,  il  étudiait  rarohitectiire  dans  Vitriive  et 
Palladio,  Faiiatomie  dans  André  Vésale  et  les  amphithéâtres 
de  dissection,  le  style  dans  la  Bible,  Homère,  Plutarque  et 
Corneille^  le  raisonnement  dans  Platon  et  Despartes,  la 
nature  enfin  dans  tous  les  objets,  vivants  ou  inanimés, 
qu'elle  offre  à  f  imitation.  Il  prenait  à  la  philosophie,  à  la 
morale ,  à  l'histoire  ,  à  la  poésie ,  au  drame,  tout  ce  qu'ils 
peuvent  prêter  de  force,  de  grandeur  et  de  charme  à  la 
peinture;  il  était,  avec  son  pinceau,  philosophe,  moraliste, 
historien,  poète  lyrique  et  dramatique;  et,  penseur  émi- 
nent,  raisonneur  intlexible,  il  portait  plus  loin  que  nul 
autre  la  pensée  et  le  bon  sens  dans  les  profondeurs  de 
l'art.  C'est  plus,  en  vérité,  que  d'être  le  peintre  des  gens 
d'esprit. 

De  ceux  qui,  dans  l'école  française,  ont  renié  sa  tradi- 
tion et  se  sont  affranchis  du  poids  de  son  exemple.  Pous- 
sin n'a  jamais  encouru  qu'un  seul  reproche  :  il  manque  de 
grâce,  a-t-on  dit,  croyant  tout  dire.  Certes,  pour  l'exécu- 
tion de  ses  sujets  les  plus  ordinaires,  de  ceux,  entre  autres, 
des  tableaux  restés  à  la  France,  il  avait  à  montrer  plutôt 
la  gravité  et  faustérité  qui  étaient  dans  son  génie  person- 
nel, et  qui  sont,  plus  généralement  qu'on  ne  le  croit,  sinon 
dans  le  caractère,  au  moins  dans  le  génie  français;  mais  il 
a  su  trouver  la  grâce,  même  la  grâce  badine,  rieuse  et  folâ- 
tre, lor.squ'elle  était  de  saison.  Veut-on  s'en  convaincre? 
que  l'on  examine  quelqu'une  de  ses  Bacchanales,  où  revit 
toute  la  comédie  antique,  où  reparaissent  ces  vives  et  joyeu- 
ses Atellanes  venues  jadis  à  Rome  du  pays  des  Osques. 

C'est  avec  Poussin  qu'il  faut  citer  son  inséparable  com- 
pagnon d'études,  de  séjour  et  de  célébrité,  l'autre  grande 
gloire  de  fécole  française,  Claude  Gelée  le  Lorrain  (1600- 
168:2).  Celui-là  aussi  reçut  un  surnom  :  au  heu  de  rap- 
peler le  Virgile  français:,  on  l'appela  le  Raphaël  du 
paysaç/c.  Et  ce  surnom,  qui  dit  tout  cette  fois,  je  faccepte 
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en  lejiistitiant.  Oui,  Claude  fut  le  Raphaël  de  son  genre, 
d'abord  parce  que,  dans  ce  genre,  personne  ne  lui  a  jamais 
disputé  sérieusement  la  première  place;  de  plus,  parce  que, 
semblable  à  Raphaël,  —  dont  les  divines  madones,  sans 
sortir  des  proportions  de  la  femme,  n'ont  pourtant  pas  de 
modèles  ni  de  copies  dans  la  race  humaine,  et  semblent 
en  réunir  toutes  les  beautés  éparses  et  possibles— il  a  créé 
en  quelque  sorte  une  nature  non  vraie,  mais  seulement 
vraisemblable,  poétique,  idéale,  copiée  des  rêves  de  l'ar- 
tiste plutôt  que  des  points  de  vue  réels,  rassemblant  aussi 
des  traits  choisis  de  toutes  parts,  et,  par  cela,  plus  belle 
aussi  que  la  nature  même;  enfin  parce  qu'il  a  mérité  ainsi, 
comme  Raphaël,  la  flatterie  outrée  que  Shakspeare,  dans 
Timon  cl'A(hènes,  fait  adresser  ironiquement  au  peintre 
par  le  poète  :  ce  Votre  tableau  est  une  leçon  donnée  à  la 
nature.  »  Mais  Claude,  attaché  à  un  genre  spécial,  alors 
fort  négligé  de  ses  compatriotes,  n'entre  qu'indirecte- 
ment dans  l'histoire  de  l'école  française,  et,  de  même  que 
l'autre  Lorrain,  Callot,  seulement  pour  la  gloire  éclatante 
qu'il  a  jetée  sur  elle. 

La  même  raison  me  fait  passer  sous  silence  un  autre 
ami  de  Poussin,  comme  lui  Français  de  naissance  et  Italien 
de  goût.  Moïse  Valentin  (1600-1632),  lequel,  éminent 
continuateur  de  Caravage  et  de  Ribera,  n'a  point  de  rôle 
dans  l'école  de  son  pays. 

Nicolas  Poussin,  que  je  sache,  n'a  donné  de  leçons 
directes  qu'à  son  beau-frère,  Gaspard  Dughet,  en  même 
temps  qu'il  lui  donnait  son  nom,  et  seulement  pour  le 
paysage  historique;  peut-être,  pour  l'histoire,  au  Lyonnais 
Jacques  Stella ,  Français  malgré  son  nom  italien ,  digne 
imitateur  du  maître.  Mais,  par  l'envoi  régulier  de  ses  œu- 
vres à  Paris,  il  exerça  la  pkis  bienfaisante  influence  sur 
toute  l'école ,  à  commencer  par  Sébastien  Rourdon  ,  son 
autre  imitateur  insigne ,  à  finir  par  Eustache  Lesueur, 

12 
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Charles  Lebrun,  Pierre  Mignard,  Charles  Diifresnoy,  Lau- 
rent de  La  Hyre,  et  toute  la  pléiade  du  siècle  de  Louis  XIV. 

Le  plus  grand  d'entre  eux,  bien  que  le  plus  modeste  et 
le  plus  effacé,  Eustache  Lesueur  (1G17-1G55),  n'a  jamais 
quitté  Paris.  Mais  repoussé  de  la  cour  par  Lebrun,  comme 
Poussin  l'avait  été  par  Vouet,  il  vécut  dans  la  solitude 
volontaire,  et  c'est  même  enfermé  et  cloîtré  chez  les  Char- 
treux, au  milieu  desquels  il  s'éteignit  si  jeune,  qu'il  a  pro- 
duit ses  œuvres  capitales.  Il  sut  ainsi  conquérir  son  indé- 
pendance d'artiste,  et  put  librement  s'abandonner  à  son 
génie.  Jeune  homme,  il  brilla  par  toutes  les  qualités  (jue 
Poussin  ne  montra  que  dans  l'âge  mùr,  la  sagesse,  la  no- 
blesse et  la  grandeur,  la  puissance  d'expression,  la  pro- 
fondeur de  pensée,  et  je  ne  sais  quelle  sensibilité  touchante, 
quelle  tendresse  de  cœur,  qui  l'élève  parfois  comme  sans 
effort  jusqu'au  sublime.  Aussi  fut-il  nommé  le  Raphaël 
français. 

La  postérité  venge  bien  Lesueur  des  dédains  du  tout- 
puissant  ministre  de  Louis  XIV  enfant,  qui  lui  préféra 
Charles  Lebrun  (1G19-1090),  pour  en  faire  le  peintre  du 
roi.  Mais  il  faut  convenir  que  Louis  XIV  et  Lebrun  sem- 
blent avoir  été  faits  l'un  pour  l'autre.  Jamais  courtisan  ne 
s'est  mieux  modelé  sur  son  maître.  Le  peintre  aussi  fut 
souverain  dans  les  arts,  et  souverain  despotique,  unique 
arbitre  du  goût  et  des  faveurs;  le  peintre  aussi,  dans  ses 
vastes  et  savantes  machines,  aima  la  grandeur  factice  et 
boursouflée,  la  noblesse  pompeuse  et  monotone,  l'apparat 
qui  frappe  les  yeux,  étonne  la  foule  et  commande  son  res- 
pect. Il  n'eut  point  non  plus  les  qualités  plus  profondes, 
plus  intimes,  je  dirais  volontiers  les  vertus  plus  hu- 
maines, qui  charment  l'esprit  et  qui  touchent  le  cœur. 
Aussi  voyez  sa  destinée  :  un  favori  l'élève,  Mazarin;  un 
favori  le  soutient,  Colbert;  un  favori  le  renverse,  Louvois, 
et  il  tombe  de  toute  la  hauteur  où  il  était  monté.  C'est  pour 
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Lebrun  que  la  Bruyère  a  dit  :  «  La  faveur  mel  au-dessus 
de  ses  égaux;  la  chute  au-dessous.  » 

Et  voyez  Louis  XIV  lui-même!  Par  quelle  preuve  plus 
éclatante  peut-on  démontrer  que  l'art  échappe  à  toutes  les 
lois  du  commandement^  à  toutes  les  exigences  de  la  pro- 
tection, à  toutes  les  règles  de  la  discipline?  Est-ce  qu'a- 
vant de  mourir  le  grand  roi  n'était  pas  vaincu  dans  son 
goût  comme  dans  sa  politique?  Est-ce  qu'il  ne  survivait 
pas  à  son  œuvre  entière  pour  en  voir  la  totale  destruction? 
Lui  qui  n'avait  aimé,  qui  n'avait  souffert  dans  tous  les  arts 
que  la  vaine  et  folle  pompe  de  son  Versailles,  cette  pyra- 
mide d'Egypte  élevée  aux  portes  de  Paris;  lui  qui  n'avait 
pas  compris  la  grandeur  de  Poussin  ou  de  Lesueur  parce 
qu'ils  enfermaient  leurs  poèmes  dans  de  petits  cadres,  et 
qui  leur  préférait  les  immenses  décorations  théâtrales  de 
Jouvenet  ;  lui  qui  méprisait  tous  les  maîtres  des  Flandres 
et  qui  appelait  magots  les  figures  de  Téniers;  quel  peintre 
avait-il  dans  son  royaume  quand  il  s'étendit  pour  la 
dernière  fois  sur  son  lit  de  parade?  Un  seul,  et  c'était 
Watteau. 

Oui,  Watteau;  car  je  ne  saurais  compter  ni  Hyacinte 
Rigaud,— ilfut  seulement  peintre  de  portraits; — ni  Pierre 
Subleyras,  — il  s'était  fixé  en  Italie,— ni  Charles  de  Lafosse 
ou  les  deux  Boulongne  (Bon  et  Louis); — ils  ne  furent  que 
les  aides,  puis  les  continuateurs  amoindris  de  Lebrun,  et 
se  terminèrent  dans  Licherie  et  Galloche, — ni  Antoine 
Coypel,  —  il  traita  l'histoire  en  peinture  exactement 
comme  on  la  traitait  sur  le  théâtre,  habillant  les  Grecs  en 
culottes  de  soie,  les  Romaines  en  paniers,  et  travestissant 
les  mœurs  à  l'égal  du  costume,  de  sorte  que  les  Scapins  de 
la  comédie  italienne  pouvaient  dire  aussi  devant  ses  com- 
positions antiques  :  «  Voici  monsieur  Achille  et  monsieur 
Agamemnon.  »  .le  le  répète,  Antoine  Watteau  (1684- 
1721),  que  Louis  XIV  aurait  repoussé  certainement  avec 
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le  même  dégoût  que  Teniers,  fut  le  seul  peintre  digne  de 
ce  nom  qui  survécut  à  Louis  XIV.  Il  n'a,  j'en  conviens, 
traité  qu'un  tout  petit  genre  ;  mais,  si  Ton  peut  ainsi  dire, 
avec  tant  d'élévation  et  de  grandeur,  que  toujours  il  sera 
plus  et  mieux  que  le  décorateur  des  boudoirs  de  petites- 
maîtresses.  Toujours  on  admirera,  dans  les  idylles  amou- 
reuses du  peintre  des  Fêtes  galantes,  outre  une  couleur 
exquise,  l'invention,  l'enjouement,  l'esprit,  la  grâce,  la 
délicatesse  et  même  la  bienséance,  car  on  sent  qu'il  était, 
comme  dit  son  biographe  Gersaint,  «  libertin  d'esprit  et 
sage  de  mœurs.» 

Mais  Watteau,  qui,  simple  individualité  et  talent  spécial, 
se  fût  fait  aimer  si  légitimement,  est  devenu  presque  haïs- 
sable par  l'influence  désastreuse  que,  bien  innocemment 
et  sans  y  préfendre,  il  exerça  sur  l'école  tout  au  rebours 
de  Poussin.  Tandis  que  l'histoire,  déjà  faussée  par  Lebrun, 
allait  se  falsifiant  de  plus  en  plus  jusqu'aux  insipides  Van- 
loo,  l'art  entier,  trompé  par  le  charme  et  la  renommée  de 
Watteau,  se  jeta  dans  la  pastorale,  où  la  pente  rapide  de 
la  décadence  le  fil  bientôt  descendre  de  Lancret  à  Fran- 
çois Boucher,  c'est-à-dire  aux  bergères  habillées  de  satin, 
aux  moutons  parés  de  riibans  roses,  et,  ce  qui  e^t  pire, 
aux  débauches  d'esprit  qui  amusent  le  vice  et  charment 
l'impudicité.  Comme  au  temps  où  Ludius,  dans  la  vieille 
Rome,  réduisait  la  peinture  au  rôle  subalterne  de  décora- 
tion d'intérieur,  Boucher  et  ses  disciples  l'abaissèrent  jus- 
qu'à n'en  faire  plus  que  des  trumeaux  et  des  dessus  de 
porte,  avec  le  même  unique  et  perpétuel  sujet, 

Des  bergers  figurant  quelques  danses  légères, 
Ou  ,  tout  le  jour,  assis  aux  pieds  de  leurs  bergères  ; 
Et  couronnés  de  fleurs,  au  son  du  chalumeau , 
Le  soir,  h  pas  comptés,  regagnant  le  hameau. 

[La  Métromanii'.) 
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Entre  la  régence  et  la  révolution  française,  il  y  eut 
en  France,  comme,  au  reste,  dans  toute  FEurope,  un  vide 
immense,  une  lacune  étrange  et  pour  ainsi  dire  complète. 
L'art  venait  de  s'éteindre  en  Italie  avec  Carie  Maralte,  le 
Dernier  des  Romains;  dans  les  Pays-Bas  avec  le  chevalier 
Van  der  Wertf,  ce  triste  héritier  à  la  fois  des  grands  et 
des jjc/iVs flamands;  en  Espagne  avec  Carreno  et  Tobar,  les 
copistes  immédiats  de  Velazquez  et  de  Murillo.  Il  ne  res- 
tait plus,  hors  de  chez  nous,  qu'un  seul  artiste  véritable, 
l'Allemand  Raphaël  Mengs,  qui  avait  étudié  en  Italie  pour 
aller  travailler  en  Espagne;  et,  chez  nous  aussi,  il  n'en 
resta  qu'un  seul,  Jean-Baptiste  Greuze  (1725-4805).  Je  ne 
puis  citer  Joseph  Vernet,  enfermé  dans  son  genre  spécial 
des  marines,  pas  plus  qu'Oudry  ou  Desportes,  qui  firent 
avec  talent  des  portraits  de  chiens  de  chasse.  Greuze,  au 
moins,  dans  ses  têtes  de  jeunes  filles,  chercha  la  beauté 
naïve,  innocente,  qui  ne  fait  pas  baisser  les  yeux,  et,  dans 
ses  drames  villageois,  il  remplaça  les  fadeurs  libertines 
par  l'expression  vraie,  pathétique  et  morale.  Il  mit  d'ail- 
leurs la  peinture  d'accord  avec  les  lettres  et  la  philosophie 
de  son  temps,  où  régnait  Yécole  de  la  nature.  En  réagis- 
sant contre  le  détestable  genre  Pompadoiir,  Greuze  a 
mérité  de  survivre  seul  à  une  époque  effacée,  et  a  préparé 
la  réforme  que  sa  vieillesse  vit  accomplir. 

Ce  fut  Joseph-Marie  Vièn  (1716-1809)  qui,  dans  la 
peinture  d'histoire,  en  donna  le  premier  signal,  lorsque, 
de  4771  à  1781 ,  il  dirigea  l'école  française  à  Rome.  Devant 
les  chefs-d'œuvre  des  grands  siècles,  il  comprit,  comme  le 
comprenait  Raphaël  Mengs,  au  même  instant  et  dans  la 
même  ville,  l'inanité  du  genre  où  l'art  périssait  en  s'avilis- 
sant.  Il  chercha,  le  premier,  à  retourner  en  arrière,  à  remon- 
ter vers  le  haut  style,  à  se  rapprocher  des  sublimes  modè- 
les. Vien  aura  donc  l'honneur,  ayant  vu  clairement  le  mal 
et  montré  le  remède,  d'avoir  légué  à  son  élève  Louis  David 

12. 
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Ift  grand  rôle  de  rét'ormaleiir,  qu'il  avait  entrevu  el  tenld 
Mais  Vien  n'avait  pas  eu  plus  d'ambition  que  de  rappeler 
Lesueur  dans  les  sujets  sacrés.  Par  la  pente  rapide  qui 
pousse  toute  réaction  jusqu'à  rextrênie  opposé,  le  républi- 
cain Louis  David  (lT48-18iîo),  au  retour  de  Rome,  résolut 
de  ramener  l'art,  non  plus  au  beau  temps  de  la  peinture 
française,  à  Lesueur  et  Poussin,  non  plus  au  beau  temps 
de  la  peinture  italienne,  à  Rapbaël  et  Léonard,  mais 
jusqu'à  l'antiquité;  et,  pour  retracer  des  sujets  romains, 
des  mœurs  romaines,  il  chercha  ses  modèles  dans  les 
débris  de  la  vieille  Rome  païenne  ;  il  étudia  les  statues  et 
les  bas -reliefs,  Tacite  et  Plutarque.  C'était  assurément 
puiser  aux  sources  du  beau,  rehausser  la  composition, 
ennoblir  le  style,  et  faire  subir  aux  mœurs  contempo- 
raines la  saine  et  fortifiante  influence  de  l'art,  qui  trop 
souvent,  comme  il  venait  d'arriver,  subit  l'influence  cor- 
rompue des  mœurs.  Mais  c'était  aussi,  par  une  fâcheuse 
erreur  de  route,  engager  la  peinture  régénérée  dans  la 
voie  propre  à  la  statuaire  ;  c'était,  par  une  erreur  analo- 
gue, se  tromper  de  guide,  prendre  l'érudition  pour  le 
sentiment,  et  fabriquer,  à  la  suite  des  savants  et  des  poètes 
de  l'époque,  une  antiquité  de  convention,  où  manque 
nécessairement  le  premier  mérite  et  la  première  qualité 
des  œuvres  d'art,  la  vie.  C'était  enfin  se  trop  éloigner  de 
son  siècle,  et  jamais,  dans  l'histoire  de  l'humanité,  l'on 
n'a  vu  le  passé  constituer  l'avenir.  Il  faut  étudier  l'antique, 
l'étudier  sans  cesse,  ainsi  que  les  belles  époques  de  la 
renaissance,  mais  non  le  copier,  ni  le  refaire.  Il  faut  y 
prendre  des  leçons  générales  de  goût  et  de  style,  mais 
non  des  modèles  à  décalquer.  Les  œuvres  d'art  de  l'anti- 
quité, et  même  de  la  renaissance,  doivent  être,  comme  les 
livres  classiques  de  ces  deux  époques,  nos  maîtres,  nos 
instituteurs;  mais  à  la  condition  que  l'art  et  la  littérature 
conserveront  la  physionomie,  l'originalité  de  leur  époque, 
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et  soronl  le  tidèle  miroir  de  la  société  conleniporaine  '. 
Tant  que  David,  membre  des  assemblées  républicaines, 
fut  seulement  le  peintre  de  la  révolution  ;  tant  qu'il  pro- 
fessa seulement  dans  son  atelier  et  devant  des  disciples, 
ses  œuvres  et  ses  leçonsfurent,  en  quelque  sorte,  un  bonheur 
public,  car,par  la  sévérité  du  goût,  du  style  et  des  formes, 
par  le  culte  des  nobles  pensées  et  des  belles  actions,  il 
sut  ramener  l'art  au  respect  de  soi-même,  à  la  dignité,  à 
la  vraie  noblesse.  Mais  lorsque  l'empire  eût  remplacé  la 
république,  et  que  Louis  David,  peintre  de  l'empereur, 
fut  devenu,  moins  par  caractère  que  par  position,  le  régu- 
lateur du  goût,  le  dispensateur  des  récompenses  et  des 
commandes,  enfin  le  préfet  du  département  des  Beaux- 
Arts,  on  vil  reparaître  la  tyrannie  de  Vouet  sous  Louis  XIII 
et  de  Lebrun  sous  Louis  XIV,  avec  les  formes  du  régime 
impérial.  L'art  fut  enrégimenté,  caserne,  mis  au  pas  mili- 
taire. Toutes  ses  œuvres,  depuis  le  tableau  d'histoire  jus- 
qu'au meuble  d'ébénisterie ,  comme  toutes  celles  de  la 
littérature,  depuis  le  poëme  épique  jusqu'au  couplet  de 
romance,  reçurent  un  mot  d'ordre,  une  consigne,  j'allais 
dire  un  uniforme,  qui  s'appelle  style  de  l'empire.  L'art, 
comme  les  lettres,  s'arrêta  court  dans  l'essor  qu'il  avait 
pris,  car,  à  lui  comme  à  elles,  la  liberté  seule  assure  un 
progrès  continu.  Il  faut  que  toutes  les  théories  se  discutent, 
que  tous  les  genres  se  produisent,  que  tous  les  talents  pren- 
nent leur  voieettousles  génies  leurvol,  enfin  que  toutes  les 
âmes  se  développent  et  s'épanouissent  sans  entraves  (je  ne 
dis  pas  sans  règles)  suivant  leur  propre  nature,  pour  qu'en- 
traîné dans  le  tourbillon  de  l'émulation  générale,  l'esprit 

1  II  est  bien  entendu  qu'en  parlant  ainsi,  je  ne  veux  nullement 
dire  que  la  peinture  doit  se  borner  aux  sujets  contemporains  ;  je 
veux  dire  qu'elle  doit  traiter  tous  les  sujets  de  son  domaine  sui- 
vant les  idées  régnantes  dans  la  société.  Par  exemple,  elle  a  traité, 
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humain  s'élève  d'effort  en  etforl  et  de  conquête  en  conquête. 

L'école  de  David,  qui  avait  eu  la  gloire  d'accomplir 
une  heureuse  rénovation  de  l'art;,  eut  donc  le  tort  de 
l'enrayer  aussitôt  dans  sa  course,  et  de  vouloir  le  faire 
sujet  du  monarque,  lui  qui  échappe,  comme  la  conscience 
même,  à  toute  autre  autorité  que  la  sienne  propre.  Mais 
ce  n'était  qu'un  temps  d'arrêt,  et  la  révolution,  com- 
primée par  l'empire,  devait  bientôt  reprendre  en  tous 
sens  sa  marche  victorieuse.  Elle  s'était  même,  en  ce  qui 
louche  l'art,  conservée  coumie  le  feu  sacré  dans  le  cœur 
généreux  de  quelques  artistes  qui  mettaient  leur  croyance 
au-dessus  de  leur  intérêt.  Ainsi,  tandis  qu'un  des  élèves 
directs  de  David,  Antoine-Jean  Gros  (1771-1835),  ajou- 
tait aux  mérites  de  son  maître  deux  des  grands  éléments 
de  Tart  de  peindre  trop  négligés  par  toute  l'école,  la  cou- 
leur et  le  mouvement,  un  autre  peintre,  qui  ne  devait  son 
talent  qu'à  lui-même  et  ne  tenait  ainsi  à  nulle  tradition, 
restait  indépendant,  et,  par  l'indépendance,  original; 
comme  Poussin  réfugié  en  Italie,  comme  Lesueur  cloîtré 
chez  les  Chartreux,  il  se  maintint  inaccessible  aux  influences 
de  l'exemple  et  de  la  faveur.  Lorsque  tous,  autour  de  lui, 
cherchaient  la  pose  académique,  il  cherchait  le  naturel  et 
l'élégance;  lorsque  tous  restaient  guindés  sur  le  cothurne 
héroïque,  et  voués,  comme  on  disait  alors,  au  culte  de 
Mars  et  de  Bellone,  lui  seul  sacrifiait  aux  Grâces.  Il  fut 
appelé  justement  le  Corrége  français.  On  le  laissa  à 
l'écart,  vivre  dans  la  pauvreté,  et  mourir  dans  l'abandon. 
C'était  le  treizième  enfant  d'un  maçon  de  la  Bourgogne, 
Pierre-Paul  Prud'hon  (1700-18'23). 

Mais  à  peine  échappée  au  régime  du  sabre,  la  France 
reprit  bientôt,  sous  la  restauration,  sa  lutte  séculaire  pour 

au  xvi«  siècle,  les  sujets  religieux  avec  la  foi;  aujourd'hui,  elle  les 
traitera  avec  1;^  philosophie. 
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toutes  les  libertés  humaines.  Dèsquel'intelligence  put  tenir 
tête  à  la  force,  quand  la  tribune  se  réveillait  de  son  long 
sonimoil,  quand  la  littérature,  se  retrempant  aux  combats 
de  la  presse,  et  levant  le  drapeau  révolté  du  romantisme 
contre  la  vieille  tyrannie  des  classiques,  retrouvait  tous 
les  privilèges  de  la  pensée  et  s'abandonnait  à  toutes  les 
licences  du  gotÀt^Tart  aussi  recouvra  de  plein-pied  sa  néces- 
saire indépendance  et  les  libres  allures  des  penchants  natu- 
rels. Un  jeune  homme  de  vingt -sept  ans,  Théodore 
Géricault  (1792-1824),  en  exposant  son  Radeau  de  la 
Méduse  au  salon  de  1819,  donna  le  signal  de  Témancipa- 
tion.  Il  fut  entendu  de  tous,  accepté  de  tous,  et,  dans  le 
champ  sans  limites  ouvert  par  la  liberté,  agrandi  par  la 
fantaisie,  se  forma,  de  toutes  les  écoles,  de  tous  les  genres, 
de  tous  les  styles,  de  tous  les  goûts,  ce  qu'on  appelle 
l'école  moderne.  Ici  je  m'arrête.  Ce  n'est  point  par  ses 
contemporains  qu'elle  peut  être  sainement  jirgée.  Ce 
droit  n'appartient  qu'aux  générations  dont  elle  sera  sui- 
vie, à  la  postérité  ,  qui  saura  mieux  que  nous  quels  noms 
et  quelles  œuvres  doivent  survivre  à  l'oubli ,  et  quelle 
juste  place  leur  appartient  dans  l'histoire  de  l'art  français. 

Je  ferai  pourtant  remarquer,  en  terminant  ce  résumé 
succinct,  comment,  dans  ses  phases  et  ses  transformations 
diverses,  il  a  fidèlement  suivi  celles  des  idées  et  des  mœurs, 
commentila  toujours  réfléchi  l'état  delà  société  française. 

L'art  enfant  reste  d'abord  enveloppé  dans  les  langes  du 
dogme  tant  que  dure  la  servitude  chrétienne  du  moyen 
âge.  Il  grandit,  se  développe,  devient  l'art  enfin,  après  la 
renaissance,  à  l'imitation  de  ses  maîtres,  les  Italiens  éman- 
cipés. Il  est  Italien  d'abord,  puis  il  s'imprègne  peu  h  peu 
du  caractère  et  du  génie  de  la  France.  Tandis  que  les 
protestants  revendiquent  le  libre  examen,  que  les  jansé- 
nistes opposent  leur  inflexible  austérité  aux  restrictions 
mentales  et  à  la  morale  relâchée  des  jésuites,  que  Descartes 
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établit  les  droits  do  la  raison  et  les  lois  du  raisonnement, 
Tart,  avec  Poussin  et  Lesueur,  devient  grave,  austère  et 
logique  comme  la  philosopliie.  Dans  l'éclat  de  la  seconde 
moitié  du  xvii"  siècle,  quand  Louis  XIV  est  victorieux  au 
dehors  par  ses  généraux,  hal)ile  administrateur  au  dedans 
par  ses  ministres,  et  grand  de  la  grandeur  d'une  foule 
d'hommes  illustres  qui  l'illuminent  de  leur  éclat^  l'art  se 
guindé  à  une  élévation  factice  et  théâtrale,  et,  quand  les 
fautes,  les  revers,  les  cruautés  par  expiation  de  conscience 
timorée,  assombrissent  la  vieillesse  du  mari  de  la  veuve 
Scarron,  l'art,  par  ennui  de  ce  régime  maussade,  descend 
de  ses  échasses  et  se  rapetisse  mw  futilités.  Avec  la  régence, 
il  se  fait  effronté,  libertin;  puis,  quand  vient  le  règne  des 
ColiUons,  la  Pompadour  et  la  Dubarry,  on  le  voit  se  scin- 
der en  deux  camps,  et  former  deux  écoles  dans  le  genre 
unique  de  la  pastorale  :  l'une,  celle  de  Boucher,  obéissant 
aux  mœurs,  plus  futile  et  plus  libertine  encore  que  sous 
la  régence;  l'autre,  celle  de  Greuze,  ramenée  par  les  lettres 
au  culte  de  la  nature  et  de  la  moralité.  Mais  déjà,  sous  les 
inspirations  de  la  philosophie  et  les  hardiesses  des  libres 
penseurs,  on  sent  courir  à  travers  les  peuples  ce  vent  de 
l'opinion  publique  soulevée,  qui  annonce  la  tempête  des 
révolutions.  L'art  quitte  aussitôt  les  bergeries  pour  remon- 
ter à  l'histoire;  il  laisse  les  danses  lascives  pour  les  fières 
attitudes,  d'épicurien  se  fait  stOHjue,  et,  pour  exprimer 
les  nouvelles  idées  républicaines  succédant  aux  pieuses 
croyances,  franchit  d'un  bond  toute  l'époque  des  sujets 
religieux,  et  retourne  aux  républiques  de  l'antiquité.  Puis, 
quand  la  moderne  république  est  éloufTée  par  un  de  ses 
fds,  soldat  heureux,  soldat  couronné,  traînant  incessam- 
ment la  France  à  la  bataille,  l'art  imite  la  nation 

Qui  prit  l'autel  de  la  victoire 
Pour  l'autel  de  la  libellé. 
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Jadis  il  s'était  fait  moine,  et,  voué  à  l'agneau  de  paix,  il 
s'emprisonnait  dans  le  monastère,  A  présent,  il  se  fait  cons- 
crit, et  se  cloître  dans  la  caserne,  adorant  le  dieu  Sabaoth. 
Mais  le  géant  tombe,  la  liberté  renaît;  et  l'art,  comme  les 
lettres  ses  sœurs,  embrasse  avec  transport  la  bonne  déesse. 
Fier  de  s'appartenir  enfin,  heureux  de  n'avoir  plus  de 
frein  ni  d'entraves,  il  s'élance  alors  impétueusement  dans 
toutes  les  carrières,  essaie  tous  les  genres,  prend  tous  les 
styles,  revêt  toutes  les  formes,  marche  à  tous  les  buts, 
arrive  à  toutes  limites,  qu'il  dépasse  quelquefois;  et  bien- 
tôt, abusant  de  son  indépendance  un  peu  fantasque  jus- 
c|u'à  nier  même  les  leçons  salutaires  de  l'expérience  et  les 
règles  protectrices  du  bon  goût,  il  représente  bien,  en 
notre  temps  de  doute  et  de  ferveur,  de  hauteur  et  de  bas- 
sesse, de  grandes  passions  et  de  viles  cupidités,  de  reven- 
dication des  droits  et  d'oubli  des  devoirs,  cette  absence  de 
foi  commune,  cette  anarchie  des  esprits  et  des  âmes,  qui 
causent  le  trouble  et  font  le  tourment  de  la  société. 

Reprenons  maintenant  notre  paisible  visite  du  musée, 
et  commençons  la  revue  des  œuvres  de  cette  école  fran- 
çaise dont  nous  venons  d'esquisser  l'histoire. 

Pour  marquer  les  origines  et  les  progrès  de  la  peinture 
italienne,  le  Louvre  possède  une  petite  Madone  byzantine, 
la  Vierge  aux  anges,  de  Cimabuë,  le  saint  François  aux 
stigmales,  de  Giotto,  et  le  Couronnement  de  la  Vierge, 
de  Fra  Angelico;  c'est  peu  ,  mais  c'est  quelque  chose.  11 
n'a  pas  le  moindre  monument  des  origines  de  la  peinture 
française.  Poiu'  l'art  appelé  gothique  ,  celui  qui  a  précédé 
l'imitation  des  Italiens,  on  arrive  sur-le-champ  à  François 
Clouet  (Janet),  contemporain  des  élèves  de  l'Italie,  et  peut- 
être  disciple  de  l'Allemagne  par  les  leçons  de  Holbein.  11 
a  du  moins  une  belle  part  au  Louvre  :  outre  les  intéressants 
portraits  de  Henri  II,  de  Charles  IX,  d,e  sa  femme  Elisa- 
beth d'Autriche,  de  Henri  IV  enfant,  du  célèbre  duc  de 
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Guise,  François  le  Balafré,  du  savant  et  vertueux  chance- 
lier Michel  de  l'Hôpital,  tous  en  figurines,  mais  fins,  justes 
et  vrais,  nous  trouvons  de  Clouet  deux  petites  composi- 
tions à  la  manière  de  Holbein  ,  formées  par  des  portraits 
réunis  dans  une  action  commune.  L'une  est  la  cérémonie 
du  Mariage  de  Marguerite  de  Lorraine,  sœur  des  Guises, 
avec  le  duc  Anne  de  Joyeuse;  l'autre  un  Bal  de  cour,  ou 
se  rencontrent  Henri  III,  alors  roi,  sa  mère  Catherine  de 
Médicis,  le  jeune  Henri  de  Navarre  et  d'autres  personnages 
du  temps.  Aussi  précieux  comme  monument  d'histoire 
que  la  chronique  de  Monstreletetles  journaux  de  l'Estoile, 
ces  portraits  et  ces  tableaux  ne  le  sont  pas  moins  comme 
monument  d'un  art  dont  ils  étaient,  en  tous  sens,  la  der- 
nière expression. 

L'école  mixte,  l'école  française  formée  à  l'imitation  de 
l'italienne ,  débute  avec  son  plus  illustre  adepte  ,  Jean 
Cousin  (1530-1590),  et  par  le  pluscélèbre  de  ses  ouvrages, 
le  Jugement  dernier.  Après  avoir  été,  au  dire  de  Heinec- 
kenS  le  premier  tableau  d'un  artiste  français  qui  eut 
l'honneur  d'être  gravé-,  ce  chef-d'œuvre  de  Jean  Cousin 
fut  longtemps  égaré  et  connue  oublié  dans  la  sacristie  des 
Minimes,  à  Yincennes.  Il  a  repris  au  Louvre  une  place 
digne  de  lui.  Autant  que  de  petites  figurines  amoncelées 
sur  une  toile  de  chevalet,  et  semblables  à  l'esquisse  d'un 
tableau,  peuvent  se  comparer  aux  puissantes  et  gigantes- 
ques figures  qui  couvrent  la  grande  muraille  de  la  Sixtine," 
Jean  Cousin  rappelle  Michel-Ange.  L'ensemble  est  harmo- 
nieux, fort  et  terrible,  les  groupes  habilement  formés  et 
diversifiés,  les  »us  bien  étudiés  et  bien  rendus,  chose 
nouvelle  en  France,  et  ces  mérites  de  composition  et  de 
dessin,  rehaussés  par  une  chaude  couleur  à  la  vénitienne, 

*  Idée  générale  d'une  collection  d'estampes, 

*  Par  P.  de  Jode  ,  en  douze  feuilles. 
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le  sont  plus  oiicoïc  par  une  pensée  d'unité  et  de  symétrie 
qui  manque  au  modèle.  Comme  Michel-Ange  acheva  sa 
célèbre  fresque  en  1541,  ayant  déjà  soixante-sept  ans,  et 
que  Jean  Cousin  ,  né  en  1330^  devait  à  peine  commencer 
à  crayonner  des  essais  d'enfant,  il  est  clair  qu'il  a  traité 
cet  immense  sujet  du  drame  final  de  l'humanité  après  et 
d'après  Michel  Ange^  ayant  pu,  sans  quitter  la  France, 
connaître  le  Jugement  dernier  du  Vatican  par  des  copies 
ou  par  des  gravures,  entre  autres  celle  de  Martin  Rota. 
Mais  c'est  une  traduction  libre  qu'il  a  faite,  composée  de 
détails  différents  ,  avec  nn  autre  esprit  d'ensemble;  et  la 
seule  audace  d'essayer  un  tel  sujet  à  l'exemple  du  grand 
Florentin^  audaceque  le  succès,  d'ailleurs,  a  justifiée,  place 
très-haut  celui  qu'on  nomme  habituellement  le  fondateur 
de  l'école  française ,  parce  qu'il  en  fut  le  premier  repré- 
sentant illustre. 

A  la  suite  immédiate  de  Jean  Cousin ,  et  en  l'absence 
de  Toussaint  Dubreuil,  vient  Martin  Fréminet  (1307-1619). 
Son  grand  tableau  de  Vénus  couchée,  attendant  Mars  que 
désarme  les  Amours,  est  remarquable  à  plus  d'un  litre. 
D'abord,  après  les  figurines  de  Clouet  et  de  Cousin,  ii 
offre  des  personnages  d^  grandeur  naturelle;  ensuite, 
après  une  longue  et  continuelle  série  de  sujets  sacrés  ,  il 
offre  tout  à  coup  en  France,  comme  les  peintures  du 
siècle  de  Léon  X  en  Italie,  un  sujet  très-profane,  mytho- 
logique, erotique  même.  On  y  reconnaît  sur-le-champ  l'ami 
du  satirique  Malhurin  Régnier,  de  qui  Roileau  disait  : 

Heureux  si  ses  discours,  craints  du  cliasle  lecteur, 
Ne  se  senlaieul  des  lieux  où  fréquentait  l'auleur. 

On  y  reconnaît  aussi  l'imitation  tic  Primatice,  bien 
mieux,  du  maître  de  Primatice,  de  Jules  Romain,  lorsque 
l'ange  déchu,  abandonnant  le  style  raphaëlesque,  s'avilis- 

13 
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sait  aux  obscènes  gravures  de  l'Arétin.  On  y  reconnaît 
enfin,  dans  l'exécution,  le  caractère  distinclif  de Fréminet 
revenu  d'Italie,  Tabus  des  formes  de  Michel-Ange,  de  la 
force  anatomique  et  musculaire. 

De  Martin  Fréminet,  qui  conduisait  l'art  français ,  nou- 
veau-né, à  la  décadence  de  l'art  italien  déjà  vieillissant, 
nous  passons  à  Simon  Youet  (158:2-1041),  qui  rapporta 
en  France  la  rénovation  des  Carraches,  et  la  naturalisa 
parmi  nous.  Dans  sa  grande  composition,  la  Présentation 
de  Jésus  au  Temple,  dans  sa  Mise  au  tombeau,  sa  3Ia- 
done  et  sa  Charité  romaine  (une  jeune  femme  allaitant 
un  vieillard),  on  voit  clairement  le  peintre  bolonais,  qui 
n'a  pourtant  ni  la  profonde  expression  de  Dominiquin, 
ni  rinvention  et  l'élégance  de  Guide,  ni  les  grâces  de 
l'Albane  ,  ni  le  puissant  clair-obscur  de  Guercbin  ;  il  est 
à  peine  de  niveau  avec  Lanfranc.  Youet  se  montre  plus 
sage ,  plus  fin  et  même  plus  énergique,  bien  que  moins 
fougueux,  dans  de  petits  cadres  tels  que  le  Christ  mort 
pleuré  par  les  anges  et  les  saintes  femmes  ;  et,  s'il  quitte 
le  style  religieux,  s'il  retrace  simplement  ses  contempo- 
rains,—  comme  dans  une  Réunion  d'artistes,  où  l'on 
croit  qu'il  s'est  peint  lui-même  auprès  de  Pierre  Corneille 
et  de  l'architecte  Métezeau, —  comme  dans  son  portrait  de 
Louis  Xill,  toujours  couronné  de  lauriers  et  protégeant  la 
France  et  la  Navarre , —  il  se  fait  plus  précis,  plus  exact, 
et  marque  mieux  la  transition  qui  le  lie  à  Philippe  de 
Champaigne. 

Ayant  rendu  ce  fils  de  Bruxelles  à  l'école  tlamande,  bien 
qu'il  fût  devenu  peintre  français,  pour  nous  conserver  les 
fils  de  la  France  qui  se  firent  peintres  italiens,  nous  pas- 
sons de  Simon  Youet ,  élève  des  Carraches  ,  à  celui  qui , 
sans  adopter  aucun  maître  particulier,  fut  élève  de  toute 
l'Italie,  et  fit  plier  cet  art  d'emprunt  sous  le  génie  français, 
à  Nicolas  Poussin  (1594-1665).  Par  un  bonheur  singulier* 
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bien  que,  clans  la  nieilleuie  moitié  de  sa  vie ,  Poussin  lut 
devenu  presque  étranger  à  la  France,  bien  qu'il  eût  tou- 
jours travaillé  librement ,  sans  protecteur  attitré  et  sans 
charge  de  cour,  c'est  à  la  France  qu'il  a  légué  les  princi- 
pales œuvres  de  son  pinceau. 

En  un  seul  point,  nous  avons  des  regrets  à  exprimer. 
C'est  à  propos  de  ses  Bacchanales,  sujet  oîi,  faisant 
revivre  la  comédie  antique,  il  déploie,  avec  Tesprit  sans 
scrupules  et  la  gaîfé  sans  retenue ,  toute  la  grâce  dont 
quelques-uns  lui  reprochent  d'avoir  été  complètement 
dépourvu.  Le  Louvre  a  bien  une  Bacchanale  de  notre 
Poussin ,  et  même  deux ,  si  l'on  veut  nommer  ainsi  son 
Éducation  de  Bacchus  ,  toutes  deux  très-jolies  et  très- 
spirituelles,  mais  toutefois  moins  fines  de  touche  et  moins 
folles  d'action,  moins  charmantes  enfin  que  celles,  par 
exemple,  de  la  Nalional-Gallery.  Paris,  pour  ce  genre, 
n'est  pas  aussi  riche  que  Londres.  En  revanche,  pour  tous 
les  autres  sujets  qu'a  traités  Poussin,  Paris  n'a  rien  à 
envier,  ni  à  Londres,  ni  à  toute  l'Angleterre,  ni  à  quelque 
autre  pays  que  ce  soit,  ni  au  reste  du  monde  entier.  Nous 
avons,  outre  les  deux  Bacchanales  citées,  trente-sept 
pages  de  sa  main,  toutes  importantes,  des  meilleures  la 
plupart,  quelques-unes  ses  chefs-d'œuvre. 

En  manière  de  préface,  il  faut  d'abord  examiner  le  por- 
trait de  Poussin,  le  seul  qu'il  aurait  fait,  si  son  protecteur, 
le  cardinal  Rospigliosi  (depuis  Clément  IX) ,  ne  lui  eut 
ensuite  demandé  le  sien.  On  pourrait  placer  sur  ce  porlrait 
rinscription  que  porte  son  tombeau  :  In  tabuds  vivil  et 
eloquitu)';  car  on  y  lit  clairement  toute  Tàme  de  l'artiste^ 
la  nature  de  son  génie  et  la  physionomie  de  ses  ouvrages. 
Dans  ce  front  large  et  plein,  dans  ce  regard  ferme  et  sin- 
cère, dans  ces  traits  mâles  et  doux,  on  voit,  avec  la  dignité 
modeste  mais  inaltérable,  une  forte  intelligence,  une  forte 
volonté,  une  forte  application  ;  ce  qui  justifie  celte  fois  de 
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plus  le  mot  de  Buti'on  si  souvent  applicable,  u  que  le  génie 
«  est  une  grande  puissance  d'attention,  » 

Quant  aux  tableaux,  si  nombreux  heureusement,  peut- 
être  est-il  bon  de  les  distribuer  par  catégories;  d'une  part, 
suivant  les  dimensions,  de  l'autre,  suivant  les  sujets.  Nous 
avons  d'abord  quelques  vastes  toiles  où  les  personnages 
sont  de  grandeur  naturelle,  le  saint  François  Xavier 
dans  les  Indes,  la  CènCf  Y  Apparition  de  la  Vierge  à  saint 
Jacques  le  Majeur.  Ce  sont  à  peu  près  les  seules  que 
Poussin  ait  peintes  dans  ces  hautes  proportions,  car  il 
n'en  existe  nulle  autre  hors  de  France,  que  je  sache,  sauf 
le  Martyre  de  saint  Erasme,  qui  lui  fut  commandé  à 
Rome,  presque  à  son  arrivée,  pour  faire,  dans  la  cathédrale 
du  monde  chréiien,  le  pendant  du  Martyre  de  saint 
Procès,  par  son  ami  Valentin.  Ces  deux  Martyres  ont  été, 
comme  la  Transfiguration  de  Raphaël  et  la  Communion 
de  saint  Jérôme  de  Dominiquin,  transportés  au  musée  du 
Vatican,  et  remplacés  aussi  dans  Saint-Pierre  par  des 
mosaïques,  ouvrage  de  Cristofori.  Mais,  ici  et  là,  ces 
hautes  et  larges  toiles  ne  sont  les  plus  grands  ouvrages  de 
Poussin  que  par  la  dimension  des  cadres.  Parlant  aux  yeux 
de  l'esprit ,  aimant  à  resserrer  dans  un  étroit  espace  un 
sujet  vaste,  ou  plutôt  profond,  Poussin  semble  en  quelque 
sorte  grandira  mesure  qu'il  se  rapetisse,  et  ses  meilleures 
œuvres  sont  assurément  de  simples  tableaux  de  chevalet, 
qui  devraient  n'appartenir  qu'à  la  peinture  anecdotique, 
s'ils  n'avaient  d'ailleurs  au  plus  haut  degré  toutes  les 
qualités  de  la  peinture  d'histoire. 

Arrivés  là,  dans  le  vrai  domaine  de  Poussin,  nous  pou- 
vons former  de  ses  ouvrages  des  catégories  par  sujets,  ou, 
comme  il  disait  lui-même,  par  modes.  Il  appelait  de  ce 
nom,  à  la  manière  des  Grecs,  le  style,  le  ton,  la  mesure, 
l'ordre,  enfin  l'ordonnance  générale  que  devait  prendre 
un  tableau,  suivant  le  sujet.  Les  compositions  de  peinture 
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religieuse  sont  prises,  les  unes  dans  la  Bible  et  les  livres 
saints  qui  forment  l'Ancien  Testament,  les  autres  dans  les 
Évangiles  et  les  Actes  des  apôtres.  Parmi  les  premiers  se 
distinguent  le  ravissant  groupe  de  Rebccca  à  la  fontaine, 
lorsque  Éliézer,  l'envoyé  d'Abraham ,  la  reconnaît  parmi 
ses  compagnes  à  son  ingénuité,  et  lui  offre  l'anneau  d'al- 
liance; —  3Iohe  exposé  sur  le  Nil  par  sa  mère  et  sa 
sœur,  suivant  l'ordre  de  Pharaon;  et  Moise  sauvé  des 
eaux,  par  Thermutis,  la  fdle  de  ce  Pharaon,  qu'amène  au 
bord  du  fleuve  Myriam,  sœur  de  Moïse;  — la  Manne  dans 
le  déserl,  nourrissant  les  Hébreux  affamés,  scène  admira- 
ble par  la  majesté  de  l'ensemble,  par  l'intérêt  et  la  perfec- 
tion des  épisodes;  —  les  Philistins  frappés  de  la  peste 
pour  avoir  avili  aux  pieds  de  l'idole  de  Dagon  l'arche  du 
Seigneur,  dont  ils  s'étaient  emparés;  —  enfin  le  Juge- 
ment de  Salowon,  prononçant  entre  les  deux  mères. 

Mais  c'est  encore  parmi  les  compositions  empruntées  à 
la  Bible  qu'il  faut  classer  les  quatre  célèbres  pendants  qui 
furent  faits  pour  s'appeler  le  Printemps,  l'Été,  l'Automne 
et  l'Hiver,  et  que  l'on  connaît  bien  plus,  le  dernier  sur- 
tout, par  les  sujets  qui  devaient  allégoriquement  repré- 
senter les  quatre  saisons  de  l'année.  Le  Printemps,  c'est 
Adam  et  Eve  dans  le  paradis  terrestre , n\anl\euv  chute; 
l'Été,  c'est  Ruth  et  Noémi  glanant  dans  les  moissons 
du  vieux  Booz;  l'Automne,  c'est  le  Retour  des  envoyés  à 
la  terre  promise ,  lorsqu'ils  rapportent  une  fabuleuse 
grappe  de  raisin  que  deux  hommes  peuvent  à  peine  por- 
ter sur  leurs  épaules;  l'Hiver  enfin,  c'est  le  Déluge.  A  ce 
mot,  pas  plus  d'explications  que  d'éloges;  ce  serait  faire 
injure  au  lecteur  que  de  supposer  seulement  qu'il  ne  le 
connût  point.  Bornons-nous  à  dire  que  ce  fut  le  chant  du 
cygne;  Poussin  peignit  cette  page  sublime  à  soixante- 
onze  ans,  et  s'endormit  ensuite  dans  le  repos  éternel. 

Parmi  les  compositions  prises  au  Nouveau  Testament, 
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on  peut  rappeler  à  l'attention  des  visiteurs  Y  Adoration 
des  Mages,  la  Sainte  famille,  le  Repos  en  Egypte,  les 
Aveugles  de  Jéricho,  la  Femme  adultère,  la  3Iort  de 
Saphire,  l'Assomption  de  la  Vierge  et  le  Ravissement  de 
saint  Paul  aux  deux.  Mais  Poussin  ne  s'emprisonnait 
pas  dans  la  Bible  et  les  légendes,  qu'il  traitait,  d'ailleurs, 
avec  une  liberté  toute  philosophique  et  sous  un  caractère 
purement  humain;  il  entrait  également,  comme  tous  les 
maîtres  de  la  grande  époque,  dans  l'histoire  profane,  ainsi 
que  le  prouvent  la  plupart  de  ses  ouvrages  demeurés  hors 
de  France,  et,  à  Paris  même,  Y  Enlèvement  des  Sahines,  ou 
le  Maître  d'école  renvoyé  par  Camille  aux  habitants  de 
Paieries  assiégée.  11  entrait  encore  dans  la  pure  mytho- 
logie, comme  on  peut  le  voir  par  la  Mort  d'Eurydice, 
Echo  et  Narcisse ,  le  Triomphe  de  Flore.  Il  abordait 
aussi  l'allégorie ,  témoin  ce  Triomphe  de  la  Vérité,  qu'il 
laissa  comme  un  fier  hommage  à  son  propre  génie,  lors- 
que, en  butte  aux  envieux,  il  quitta  la  France  sans  esprit 
de  retour.  Il  pénétrait  enfin  jusqu'aux  licences  de  la  bac- 
chanale effrontée.  Mais  quoi  qu'il  fit,  et  d'où  qu'il  tirât  ses 
sujets,  qu'il  retraçât  un  fait  connu,  précis,  ou  des  usages 
tenant  aux  mœurs  publiques,  Poussin  était  toujours  pein- 
tre d'histoire. 

II  le  fut  jusque  dans  le  paysage,  ne  semblant  pas  con- 
cevoir qu'on  pût  représenter  la  nature  sans  l'homme, 
pour  elle-même,  et  ne  faisant  au  contraire  de  la  nature 
que  le  théâtre  des  actions  de  l'homme.  S'il  recompose 
par  la  science  et  le  sentiment  une  de  ces  campagnes  pri- 
mitives qu'ont  foulées  les  dieux  et  les  héros,  il  y  placera, 
soit  le  géant  Polyphème,  sur  son  roc  assis, 

•  ChaïUant  aux  vents  ses  amoureux  soucis, 

soit  le  Jeune  Pyrrhus,  fds  d'Eacidès,  roi  des  Molosses, 
que  de  fidèles  serviteurs  sauvent  des  poursuites  d'un  en- 
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nemi  sanguinaire; et, s'il  nous  présente  une  vue  retrouvée 
des  abords  de  l'Athènes  antique,  il  y  placera  le  philosophe 
cynique  Diogène ,  jetant  son  écuelle  comme  superflue 
lorsqu'il  voit  un  jeune  garçon  boire  dans  sa  main;  ou  bien, 
dans  le  tableau  qu'a  décrit  Fénelon,  le  philosophe  guerrier 
Phocion ,  auquel  le  bon  sens  et  l'amour  du  bien  public 
donnaient  tant  d'éloquence  naturelle,  que  Démosthènes 
disait,  le  voyant  monter  à  la  tribune  :  «  Voici  la  hache  de 
mes  discours  qui  se  lève  *  ;  »  et,  s'il  veut  montrer,  dans  la 
riante  et  pastorale  Arcadie,  l'image  du  bonheur  sur  la 
terre ,  un  tombeau  découvert  entre  les  fleurs  rappelle  à 
ses  heureux  bergers  que  la  vie  doit  avoir  un  terme.  Sans 
doute,  dans  cette  voie  du  paysage  historique ,  Poussin  fut 
précédé  par  Annibal  Carrache  et  par  Dominiquin  ;  mais  il 
en  étendit  bien  plus  loin  que  ses  modèles  la  portée  et 
l'exécution,  et,  s'il  n'est  pas  l'inventeur  du  genre,  il  en  est 
Jusqu'à  présent  le  maître  incontesté. 

Il  y  a,  dans  toutes  les  langues,  des  mots  qu'on  ne  définît 
pas^  qui  portent  en  eux  leur  définition  ;  il  y  a,  dans  toutes 
les  carrières  de  l'esprit  humain,  des  noms  qu'on  ne  loue 
pas,  qui  portent  en  eux  leur  louange.  Poussin  est  de  ce 
nombre  béni.  Je  ne  veux  donc,  pas  plus  que  pour  Raphaël, 
ajouter  l'éloge  détaillé  de  ses  œuvres  à  l'hommage  d'un 
éloge  général  qu'il  était  juste  de  rendre  au  chef  de  l'école 
française  lorsque  nous  en  étudiions  rapidement  l'histoire. 
On  me  permettra  néanmoins  cette  observation  qu'il  n'est 
peut-être,  dans  toutes  les  écoles  de  peinture,  aucun  maître 
plus  capable  que  Poussin  d'expliquer,  par  la  seule  vue  de 
ses  ouvrages,  bien  étudiés  toutefois  et  bien  compris,  ces 
trois  mots  assez  difficiles  à  définir,  quoique  tant  de  fois 
répétés  :  style,  composition,  expression.  Voulez -vous 

1  De  ces  quatre  paysages  historiques  deux  seulement  sont  au 
Louvre  :  le  Diogène  et  le  Pyrrhus  sawié. 
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trouver  un  modèle  de  style?  Examinez  le  Ravissement  de 
sainl  Paul ,  lorsqu'il  entendit  dans  son  extase  «  des  pa- 
roles qu'il  n'est  pas  permis  à  un  homme  de  rapporter.  » 
Ce  groupe  superbe,  excellent,  couronnant  un  délicieux 
paysage,  rappelle,  par  la  sublimité  de  ses  figurines,  Fun 
des  chefs-d'œuvre  du  divin  chef  de  l'école  romaine,  la 
fameuse  Vision  d'Ezéchiel.  Est-ce  la  science  à  peu  près 
inexplicable  de  la  composition  que  vous  cherchez  à  décou- 
vrir? Elle  est  dans  la  Rehecca,  dans  le  Mo'isc  sauvé;  elle 
est  à  son  dernier  terme  dans  les  Bergers  d'Arcadie,  dé- 
licieuse pastorale,  profonde  poésie,  touchante  moralité. 
Voulez-vous  surprendre  les  secrets  de  cette  autre  science 
appelée  le  mouvement,  la  pantomime,  l'expression?  Vous 
la  trouverez  claire  et  palpable  dans  le  Jugement  de  Salo- 
mon,  la  Femme  adultère,  la  Guérison  des  aveugles  de 
Jéricho.  Voulez-vous  enfin  la  réunion  suprême  de  ces 
diverses  et  supérieures  qualités  de  la  haute  peinture? 
Alors  cherchez-la  dans  le  Déluge,  où  l'art  est  tout  entier. 
Il  est  un  nom  inséparable  du  nom  de  Poussin  :  c'est 
celui  de  l'autre  grand  peintre,  Français  aussi  de  naissance. 
Italien  aussi  par  les  études  et  le  séjour,  qui  fut  le  fidèle 
compagnon  de  sa  vie,  qui  est  resté  le  juste  compagnon  de 
sa  gloire,  c'est  celui  de  Claude  Gelée  le  Lorrain  (1600- 
1082).  S'il  ne  ressembla  point  à  Poussin  par  la  science, 
puisqu'il  savait  à  peine  lire  et  signer  son  nom  S  Claude 
lui  ressembla  du  moins  par  l'opiniâtreté  du  travail,  par  la 
puissance  de  l'application,  et,  dans  son  genre,  non-seule- 
ment par  la  justesse  de  l'observation,  mais  par  la  profon- 

1  Voici  rinscription  qu'il  mit,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  sur 
le  recueil  de  ses  esquisses  appelé  le  Livre  de  vérité  : 

AUDI  10  DAGOSTO    1677, 

LE  PRKSENT  LIVRE  APPARTIEN  A  MOV  QIE  JE  FAICT  DFRANT 

MA  VIE  CLAITDIO  CILLÉE  ,  DIT  LE  LORAINS. 

A  ROMA  ,  LE  23   AOS  1680. 
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(leur  (le  la  pensée.  Ce  merveilleux  talent  dont  nous  avons 
précédemment  essayé  d'indiquer  le  caractère,  en  justifiant 
le  beau  surnom  de  Raphaël  du  paysage,  se  montre  bien 
au  Louvre,  s'y  déploie  même  largement,  mais  sans  attein- 
dre toutefois  à  ses  dernières  limites,  à  son  extrême  éléva- 
tion. Ce  n'est  pas- le  pays  de  Claude,  en  cela  moins  heu- 
reux que  Poussin,  qui  a  recueilli  la  meilleure  part  de  son 
héritage.  Quelques  legs,  parmi  les  plus  précieux ,  sont 
restés  aux  contrées  étrangères,  et,  par  un  nouveau  malheur, 
on  a  comme  volontairement  diminué  celui  de  la  France. 
Il  se  trouvait  au  Louvre,  naguère,  une  œuvre  de 
Claude  admirable  de  tous  points,  partout  citée,  partout 
célèbre,  poétique  et  parfaite  comme  le  plus  beau  chant 
(les  Géorgiques.  On  l'appelait  le  Passage  du  gué.  Elle 
a  péri  sous  la  main  des  restaurateurs,  par  ordre  des  in- 
tendants. Ignoraient-ils  donc,  les  barbares,  que  Claude 
échappe  à  toute  prétendue  restauration  comme  à  toute 
relouche,  que  toute  main  profane  qui  l'approche,  fût-ce 
simplement  pour  le  nettoyer,  est  une  main  meurtrière, 
une  main  d'assassin?  Oui,  le  Passage  du  gué  a  péri  par 
un  crime,  en  compagnie  d'une  belle  Marine  qui  lui  fai- 
sait pendant;  et,  ne  sachant  que  faire  de  ces  déplorables 
restes,  on  les  a  laissés  là,  accrochés  près  des  tableaux  que 
les  intendants  et  les  restaurateurs  n'ont  pas  encore  dé- 
truits. S'ils  pouvaient  du  moins,  eux  victimes,  et  comme 
les  criminels  suspendus  au  gibet,  servir  d'exemple  et  de 
leçon!  S'ils  pouvaient  proléger  les  autres  contre  les  atten- 
tats de  la  présomptueuse  ignorance!  Mais,  hélas!  vit-on 
jamais  se  corriger  les  hommes  en  qui  l'autorité  réside, 
même  quand  ils  pourraient  acheter  l'expérience  aux  dé- 
pens d' autrui?  Est-ce  que,  depuis  la  perte  lamentable  de 
notre  Passage  du  gué,  les  ordonnateurs  de  la  Nalional- 
Galleri/  de  Londres  ne  se  sont  pas  avisés  de  restaurer 
aussi,  et  de  perdre,  par  conséquent,  deux  chefs-d'(Puvre 

13. 
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de  Claude,  plus  importants  encore,  ceux  qu'on  nomme 
Y  Embarquement  de  la  reine  de  Saha  et  les  Noces  de 
Rebecca  et  d'Isaac  (on  plus  communément  le  Moulin). 
Allons!  maintenant  qu'elles  ont  fait  de  quatre  précieux 
originaux  de  Claude  des  espèces  de  méchantes  copies, 
sèches,  dures,  sans  charme  et  sans  poésie^  la  France  et 
rx\ngleterre  n'ont  plus  rien  à  se  reprocher  ;  et  nous  pour- 
rions nous  consoler  de  notre  disgrâce,  en  voyant  celle  de 
nos  voisins,  si,  comme  disent  les  Espagnols,  le  mal  d'au- 
trui  n'était  la  consolation  des  niais. 

Après  ces  regrets  bien  légitimes,  quoique  bien  super- 
flus, sur  ce  qu'on  nous  a  pris,  voyons  et  comptons  ce 
qu'on  nous  a  laissé.  Claude  conserve  au  Louvre  une  dou- 
zaine de  pages  :  d'abord,  quatre  petits  tableaux  ronds, 
dans  le  genre,  ou  plutôt  dans  la  forme  des  lunettes  d'An- 
nibal  Carrache.  Ils  forment  deux  séries  de  pendants.  Les 
uns  sont  un  paysage  calme  et  une  marine  étincelanle 
des  feux  du  soleil  à  son  midi,  de  ce  soleil  que  Claude  seul, 
comme  l'aigle ,  osa  regarder  en  face.  Les  autres,  où  Jac- 
ques Callot,  dit-on,  peignit  les  figures,  passent  pour 
représenter  la  Prise  de  la  Rochelle  par  Richelieu  et  la 
Prise  du  Pas-de-Suze  par  le  duc  de  la  Meilleraye,  en 
16'29.  Or,  si  la  supposition  est  fondée,  si  Claude,  en  com- 
pagnie de  son  compatriote  Callot,  retraça  ces  événements 
à  leur  époque,  il  aurait  peint  ces  deux  petits  chefs-d'œu- 
vre à  trente  ans,  avant  son  retour  définitif  en  Italie,  avant 
l'époque  où  l'on  croit  communément  que  s'épanouit  enfin 
son  talent  un  peu  tardif*  ;  —  puis  une  Danse  de  paysans 

'  Dans  son  Histoire  de  fart  du  paysage,  Deperthes  prétend  que 
ces  deux  tableaux  ne  sont  pas  de  Claude,  mais  de  son  élève  Cour- 
lois  (sans  doute  Guillaume,  frère  de  Jacques,  le  Bourguignon). 
Alors  une  autre  difficulté  se  présente,  plus  grande  et  plus  inso- 
luble: c'est  que  Cnillaunie  Courtois,  encore  enfant  à  l'époque  de 
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près  d'un  pont ,  une  autre  marine  (  n"  '  )  et  la  vue  du 
Campo-Vaccino  à  Rome  (c'est  à  dire  de  l'ancien  Forum 
où  se  traitaient  les  afliiires  du  monde,  où  se  lient  mainte- 
nant la  foire  aux  vaches),  tous  trois  d'une  dimension  inter- 
médiaire, et  tous  trois  excellents,  le  dernier  surtout;  — 
puis  deux  pendants,  marine  et  paysage,  de  dimension  un 
peu  plus  grande,  clairs  et  lumineux  comme  les  premiers 
rayons  du  soleil  levant; — puis  enfin  deux  autres  pendants, 
plus  grands  encore ,  deux  marines ,  chaudes  et  dorées 
comme  le  coucher  du  soleil.  Les  figures  qu'elles  renfer- 
ment, dues  au  pinceau  de  quelqu'un  des  aides  habituels 
de  Claude,  Guillaume  Courtois,  Jean  Miel ,  Filippo  Lauri, 
Francesco  Allegrini ,  ces  figures  que  le  grand  paysagiste 
donnait  par-dessus  le  marché,  sont  censées  nous  faire 
voir,  dans  l'une  des  marines,  le  Débarquement  de  Cléopâ- 
Ire  à  Tarse,  où  l'avait  mandée  Marc-Antoine.  Ces  deux 
marines  sont  dans  laforme  que  Claude  affectionnait  spécia- 
lement,  malgré  ou  peut-être  pour  son  extrême  difficulté,  et 
qui  lui  appartient  en  propre,  car  personne  après  lui  n'a  plus 
osé  la  mettre  en  pratique  :  la  mer  au  lointain,  resserrée  sur 
les  premiers  plans  entre  deux  rangées  de  palais  et  de  jar- 
dins qui  forment  un  port  allongé  par  la  perspective,  et  plus 
loin  le  soleil,  très-bas  à  l'horizon,  illuminant  de  ses  feux  la 
surface  des  flots  que  la  brise  agite  en  les  caressant. 
Tous  ces  divers  ouvrages,  nous  le  répétons  avec  joie. 


ces  deux  faits  d'armes,  ne  put  être  élève,  ou  plutôt  collaborateur 
de  Claude  pour  les  figures  de  ses  paysages  que  beaucoup  plus 
tard,  lorsque  le  peintre  lorrain  avait  acquis  tout  son  talent  et  toute 
sa  célébrité.  Il  vaut  mieux  croire  avec  tout  le  monde  que  les 
tableaux  sont  de  Claude,  et  qu'il  fut,  dès  trente  ans,  assez  habile 
pour  les  peindre  lui-même. 

*  Le  livret  de  l'école  française  n'étant  point  publié  ,  je  ne  puis 
placer  ,  à  côté  des  tableaux,  leurs  numéros  correspondants. 
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sont  (lignes  do  Claude,  et  suffisent  pour  le  faire  connaître, 
c'est-à-dire  pour  le  faire  admirer  profondément,  comme 
le  premier  paysagiste  du  monde,  ou,  si  Ion  veut,  comme 
le  plus  habile  composeur  de  paysages,  comme  le  plus 
grand  poëte  qui  ait  traduit  la  nature,  en  la  parant,  dans  la 
langue  qui  parle  aux  yeux.  Et  cependant,  il  faut  le  con- 
fesser, aucun  de  ces  beaux  ouvrages  n'a  l'extrême  impor- 
tance de  quelques-uns  de  ceux  dont  la  France  est  déshé- 
ritée. J'aurais  pu,  tout  récemment  encore,  citer  la  défunte 
Reine  de  Saba,  de  la  yational-GaUenj;  à  son  défaut,  je 
puis  citer  V Embarquement  de  sainte  Ursule  avec  ses 
compagnes,  de  la  même  collection;  ou  l'autre  Moulin, 
de  la  galerie  Doria,  à  Rome;  ou  le  saint  Jérôme  et  la 
Madeleine,  du  Museo  del  Rey  de  Madrid;  ou  les  Quatre 
parties  du  jour,  passées  de  la  Malmaison  à  TErmitage  de 
Saint-Pétersbourg;  ou  enfin  V Adoration  du  veau  d'or  et 
le  Sermon  sur  la  montagne,  du  cabinet  des  marquis  de 
AVestminster  à  Londres. 

D'un  troisième  peintre  français,  contemporain  de  Pous- 
sin et  de  Claude,  qui  alla  comme  eux  vivre  et  mourir  en 
Italie,  Moïse  Valentin  (1600-l(332jS  la  part  au  Louvre  est 
semblable  à  celle  du  Lorrain.  On  peut  la  dire  nombreuse, 
surtout  pour  un  artiste  mort  à  Irente-deux  ans,  et  même 
choisie  ;  mais  on  peut  dire  aussi  qu'elle  ne  contient  pas  ses 
meilleures  œuvres.  Émule  de  Ribera,  vainqueur  de  Manfre- 
di,  dans  l'imitation  du  sombre  et  fougueux  Caravage,  Va- 
lentin est  sorti  tout  à  fait  de  la  tradition  française,  et  ne  se 

*  C'est  ainsi  que  l'appellent  tous  les  catalogues  ou  livrets  de 
musées.  Mais  il  paraît ,  d'après  des  documents  authentiques  cités 
par  M.  Ch.  Blanc,  que  le  vrai  nom  de  ce  peintre  ,  né  à  Coulon»- 
miers  (Seine-et-Marne),  est  Valentin  de  Boullongne,  et  que  d'Ar- 
genville  a  cru  voir  Moïse  Valentin  dans  le  nom  de  Mousié  Valen- 
tino  que  lui  donnaient  les  Italiens.  De  là  l'erreur,  devenue  géné- 
rale. 
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rattache  que  par  la  naissance  à  l'école  de  son  pays.  Dans 
le  Denier  de  César,  qui  n'est  pas  traité  comme  celui  de 
Titien,  dans  la  Chaste  Suzanne,  qui  ne  ressemble  pas 
davantage  à  celle  de  P.  Véronèse,  dans  le  Jugement  de 
Salomon,  qui  ne  rappelle  guère  celui  de  Poussin,  dans 
les  Quatre  évangéUstes,  fort  éloignés  du  saint  Marc  de 
Fra  Bartolommeo,  Valentin  montre  la  même  insuffisance 
que  son  modèle  Caravage  pour  élever  ses  compositions 
jusqu'à  la  hauteur  de  leurs  titres;  et,  de  même  que  Cara- 
vage, s'il  se  résigne  à  traiter  des  sujets  simples  et  vulgai- 
res, comme  sa  Bohémienne  disant  la  bonne  aventure  à  un 
soldat  poltron,  ou  ses  deux  Concerts  de  famille,  qui  sem- 
blent se  donner  dans  des  lieux  suspects,  entre  courtisanes 
et  hravi,  il  montre  alors  une  énergie  singulière  et  de  pré- 
cieuses qualités  d'exécution,  dans  un  style  purement  réa- 
liste et  sans  nul  idéal. 

Mais  pour  juger  Valentin  avec  équité,  pour  sentir  les 
regrets  que  doit  causer  sa  mort  précoce,  due  aux  excès 
d'un  tempérament  de  feu  qui  se  réfléchit  dans  les  excès  de 
sa  manière,  il  faudrait  connaître  ses  œuvres  plus  sages  et 
plus  nobles,  sans  être  moins  énergiques,  où  il  a  mis  quel- 
que pensée  et  quelque  réflexion;  il  faudrait  connaître  le 
Martyre  de  saint  Laurent,  qui  est  au  musée  de  Madrid, 
ou  le  Martyre  de  saint  Procès  et  de  saint  3Iartinien, 
qui  est  au  musée  du  Vatican,  et  qui  fut  apporté  au  Louvre 
sous  l'empire.  On  verrait  alors  quels  progrès  pouvait  faire 
son  vigoureux  talent  sous  l'exemple  et  les  conseils  de 
Poussin,  quelle  supériorité  certaine  était  promise  à  son  âge 
mûr  sur  sa  jeunesse. 

Ici,  pour  terminer  la  liste  des  disciples  français  de 
l'Italie,  vient  se  placer  Sébastien  Bourdon  (Ui  10-1671). 
Sans  avoir  pris  les  leçons  directes  de  Poussin  pendant  son 
séjour  à  Rome,  il  sut  du  moins,  après  plusieurs  essais  dans 
des  genres  plus  faciles,  s'assimiler  le  style  et  la  manière 
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du  maître,  et,  de  retour  à  Paris,  il  leur  resta  le  plus  sou- 
vent tidèle.  Dans  ses  compositions  religieuses,  assez  nom- 
breuses au  Louvre  ,  parmi  lesquelles  le  Crucifiement  de 
saint  Pierre  a  le  droit  d'aînesse  ,  et  plus  encore  dans  ses 
paysages  historiques,  entre  autres  le  Repos  de  ta  sainte 
Famille,  Sébastien  Bourdon  se  montre,  comme  Gaspard 
Dughet,  l'heureux  imitateur  du  peintre  des  Andelys.  Avec 
moins  de  réflexion,  de  calme  et  de  noblesse,  il  en  rappelle 
la  science  éclairée,  la  correction  et  le  sentiment.  Que  dire 
de  plus  pour  son  éloge? 

Mais  revenons  enfin  d'Italie,  et  rentrons  en  France. 
Nous  y  trouverons  Eustache  Lesueur  (1617-1655),  et  nous 
l'y  trouverons  tout  entier.  Né  à  Paris,  mort  à  Paris, 
n'ayant  jamais  quitté  cette  ville  que  pour  un  court  voyage 
à  Lyon,  c'est  à  Paris  que  Lesueur  a  fait  et  a  laissé  tous  ses 
ouvrages.  Le  Louvre  en  a  recueilli  la  plus  grande  part,— 
quarante-six, — tous  ceux  qui  ont  une  véritable  importance 
et  une  véritable  célébrité.  Au  Louvre  donc,  et  au  Louvre 
seulement,  est  Eustache  Lesueur  ;  au  Louvre  seulement 
on  peut  le  connaître ,  le  sentir  .  l'admirer;  et  c'est  proba- 
blement à  cette  circonstance,  heureuse  pour  nous,  qu'il 
faut  attribuer  l'oubli,  l'ignorance,  rinjustice,  que  nous 
reprochons  aux  nations  étrangères  à  l'égard  de  notre 
illustre  compatriote.  Comment  pourraient-elles  connaître 
de  lui  plus  que  son  nom?  11  n'a  pas  un  tableau  dans  toute 
l'Italie,  pas  un  en  Espagne,  pas  un  en  Angleterre,  pas  un 
dans  les  Flandres,  et  je  n'ai  pas  souvenir  d'en  avoir  ren- 
contré d'antres  hors  de  France  que  le  Mo'ise  enfant,  qui 
est  arrivé  à  l'Ermitage  de  Saint-Pétersbourg  avec  quelques 
esquisses ,  et  le  saint  Bruno  adorant  la  croix  dans  sa 
cellule,  page  égarée  ou  répétée  de  la  série  sur  l'histoire  du 
fondateur  de  la  Chartreuse,  que  possède  le  musée  de 
Berlin.  Les  étrangers  ne  peuvent  donc  apprécier  Lesueur 
que  sur  parole,  à  moins  de  venir  l'étudier  à  Paris. 
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Là,  comme  nous  l'avons  dit,  il  est  tout  entier,  depuis  sa 
jeunesse  austère  et  studieuse,  jusqu'à  sa  fin  prématurée 
dans  le  deuil  et  l'abandon  ;  depuis  la  sombre  et  fantasti- 
que Histoire  de  saint  Bruno,  qu'il  commença  de  peindre 
en  IGi5,  et  qu'il  acheva  en  1047,  n'ayant  pas  encore 
trente  ans,  jusqu'à  la  fraîche  et  profane  Histoire  de 
l'Amour,  qui  fut  sa  dernière  œuvre,  avant  qu'il  allât  s'en- 
fermer aux  Chartreux  pour  y  mourir  de  langueur  et  de 
chagrin.  C'est  pour  ce  couvent  des  Chartreux  qu'il  avait 
fait,  dix  ans  auparavant,  la  légende  en  vingt-deux  chapi- 
tres qui  se  nomme  Histoire  de  saint  Bruno.  Bien  qu'il 
donnât  modestement  le  nom  d'esquisses  aux  tableaux  qui 
la  composent,  elle  forme,  dans  son  vaste  ensemble, 
l'œuvre  capitale  du  maître.  Nous  n'avons  pas  à  reproduire 
l'explication  détaillée  de  ces  vingt-deux  pages,  toutes 
identiques  de  forme  et  de  dimension;  elle  se  trouve  dans 
tous  les  catalogues.  Il  nous  suffira  de  rappeler  aux  visi- 
teurs que,  s'ils  cherchent  les  plus  célèbres,  leur  attention 
peut  s'attacher  spécialement  à  la  première,  \e  Prêche  du 
docteur  Baymond  ; — à  la  troisième,  la  Bésurrection  de 
ce  chanoine,  qui  entr'ouvre  un  moment  son  cercueil 
pendant  l'office  des  Morts,  pour  annoncer  à  l'assistance 
qu'il  est  damné; — aux  quatre  suivantes,  qui  sont  la  Voca- 
lion  de  saint  Bruno  ,  appelant  ses  amis  à  la  solitude,  et 
dirigé  par  la  vision  des  trois  anges  ;  —  à  la  dixième,  le 
Voyage  à  la  Chartreuse,  où  saint  Bruno  trouve  et  désigne 
la  place  que  doit  occuper,  au  cœur  du  plus  sauvage  désert 
des  Alpes,  le  couvent  des  solitaires  ; — enfin  à  la  vingt- 
unième,  la  Mort  de  saint  Bruno .  chef-d'œuvre  d'ordon- 
nance magistrale  et  d'expression  pathétique,  —  et  à  la 
dernière,  V Apothéose  de  saint  Bruno. 

Si  l'on  voulait  chercher,  dans  la  peinture,  l'extrême 
opposé  de  cette  légende,  obscure  et  mystique  comme  le 
moyen  âge,  où  l'on  voit  plutôt  des  fantômes  évoqués  par 
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l'extase  que  des  êtres  doués  de  vie,  il  serait  possible  de  le 
trouver  dans  l'œuvre  même  de  son  auteur.  Lorsque  Le- 
sueur  fut  chargé,  en  concurrence  avec  Lebrun,  des  déco- 
rations de  l'hôtel  Lambert,  il  eut  pour  sa  part  le  Salon  des 
Muses  et  le  Salon  de  l'Amour.  11  dut  passer  du  poëme 
religieux  à  la  mythologie,  de  l'austère  ascétisme  à  la  grâce 
mondaine;  et  ce  complet  changement  de  mode,  comme 
eût  dit  Poussin,  ne  fit  pas  tléchir  son  talent.  Dans  les  six 
chapitres  qui  composent  l'Histoire  de  l'Amour,  dans  les 
cinq  cadres  où  sont  groupées  les  neuf  3fuses,  et  que 
couronnait,  en  manière  de  plafond,  Phaèlon  sur  son 
char,  Lesueur  n'a  fait  que  donner  une  autre  direction  à 
son  esprit  appliqué,  à  ses  savantes  ordonnances,  à  son 
expression  passionnée,  à  la  grâce  naturelle  de  son  pinceau 
suave,  chaste,  harmonieux.  Il  s'est  diversifié,  sans  cesser 
pourtant  de  rester  lui-même. 

Mais  entre  les  deux  modes  extrêmes  qu'exigeaient  les 
sujets  de  ces  séries  de  tableaux,  décorations  d'un  couvent 
de  chartreux  et  d'un  somptueux  hôtel  de  financier,  Le- 
sueur a  fait  de  nombreuses  compositions  isolées,  d'un 
style  intermédiaire  et  varié,  quoiqu'elles  fussent  toujours 
prises  à  l'ordre  religieux,  où  il  montre  l'ampleur  et  la  sou- 
plesse de  son  génie.  Telles  sont,  au  Louvre,  la  Descente  de 
Croix  ,  la  31esse  de  saint  Martin,  l'Apparition  de  sainte 
Scolastique  à  saint  Benoît,  les  frères  martyrs  saint 
Gervais  et  saint  Protais  refusant  devant  le  proconsul 
d'adorer  les  faux  dieux.  Cette  dernière  toile,  peinte  pour 
l'église  Saint-Gervais,  en  pendant  des  deux  compositions  de 
Philippe  de  Champaigne  sur  la  même  légende,  n'est  pas 
moins  vaste  que  les  plus  grandes  machines  de  Lebrun. 
Tels  sont  encore  deux  petits  cadres,  l'un  haut,  l'autre 
large,  le  Christ  à  la  colonne  et  le  Christ  portant  sa 
croix  ,  en  proportions  aussi  réduites  que  les  œuvres 
ordinaires  de  Poussin,  et  qui  nous  semblent,  conmie 
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les  œuvres  de  Poussin,  l'emporter  sur  de  plus  grandes  toiles 
parle  style  et  la  perfection. Telle  est  enfin  la  Prédicalion  de 
saint  Paul  à  Éphèse,  où  l'on  voit  l'apôtre  faisant  apporter 
et  brûler  à  ses  pieds  les  livres  de  magie  ;  œuvre  grande  cette 
fois,  dans  tous  les  sens  du  mot,  par  la  dimension  du  cadre 
et  par  la  réunion  des  plus  hautes  qualités,  grande  comme 
la  Prédication  de  saint  Paul  à  Athènes  des  célèbres  car- 
tons de  Raphaël ,  avec  la  supériorité  de  la  peinture  com- 
plète sur  un  simple  dessin  colorié  à  la  détrempe.  On  l'a  très- 
justement  placée  dans  le  salon  des  chefs-d'œuvre,  car  elle 
est,  si  je  ne  m'abuse,  le  chef-d'œuvre  d'Eustache  Lesueur. 

Si  son  rival  préféré,  son  rival  jaloux,  haineux,  qui  disait 
en  apprenant  sa  fin  précoce  :  «  il  m'ôte  une  grosse  épine 
du  pied,  »  si  Charles  Lebrun  (1619-1690)^  vainqueur  dans 
l'opinion  de  Louis  XIV,  est  vaincu  aujourd'hui  dans  l'opi- 
nion de  tous  les  hommes  de  goi!it,  ce  n'est  pas  assuré- 
ment qu'il  présente  moins  d'ouvrages ,  ou  de  moins  im- 
portants que  Lesueur  au  concours.  On  peut  dire  aussi 
que  son  œuvre  à  peu  près  entière  est  au  Louvre.  Cela 
s'explique  :  de  même  que  Velazquez,  peintre  du  roi  Phi- 
lippe IV,  qui  lui  a  survécu,  n'a  travaillé  que  sous  les  yeux 
de  son  royal  ami,  et  pour  l'ornement  de  ses  palais,  de 
même  Lebrun,  peintre  du  roi  dès  l'enfance  de  Louis  XIV, 
et  mort  avant  lui ,  n'a  guère  travaillé  que  sur  l'ordre 
et  selon  le  goût  de  son  royal  maître.  Voilà  comment 
Velazquez  est  presque  tout  entier  au  musée  de  Madrid,  et 
Lebrun  au  musée  du  Louvre. 

Vingt-deux  pages  y  forment  sa  part,  en  tête  desquelles 
figure  l'Histoire  d'Alexandre.  Cette  série  fameuse  n'est 
pas  moins  capitale  dans  son  œuvre  que  Y  Histoire  de  saint 
Bruno  dans  celle  de  Lesueur,  car  les  cinq  vastes  toiles  qui 
la  composent,  dont  trois  ont  jusqu'à  douze  mètres  de  lar- 
geur, et  qui  réunissent  toutes  une  foule  de  personnages , 
égalent  bien,  et  surpassent  même  par  l'immense  dévelop- 
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pement  de  leur  ensemble,  les  vingt-deux  petits  cadres 
allongés,  mais  étroits,  de  Lesueur,  que  remplit  quelque- 
fois une  seule  figure.  Pour  répandre  et  populariser  ce 
grand  poëme  en  cinq  chants,  —  le  Passage  du  Granique, 
la  Bataille  d'Arbelles,  la  Famille  de  Darius  prisonnière, 
la  Défaite  de  Parus  et  le  Triomphe  d'Alexandre  à  Baby- 
lone  y  —  visible  flatterie  allégorique  des  victoires  de 
Louis  XIV,  Lebrun  eut  le  bonheur  insigne  d'être  gravé 
par  Gérard  Edelinck  et  Gérard  Audran.  Ces  deux  grands 
artistes,  en  conservant  le  principal  mérite  des  vastes  com- 
positions de  Lebrun,  unique  peut-être,  mais  incontes- 
table, leur  savante  et  noble  ordonnance,  surent  l'un  et 
l'autre  si  bien  cacher  et  corriger  les  imperfections  d'un 
dessin  mol  et  lourd,  que  les  Italiens  purent  croire  qu'en 
Lebrun  renaissait  un  de  leurs  grands  dessinateurs  du 
xvi^  siècle,  et  si  bien  réformer,  améliorer,  embellir  sa  cou- 
leur monotone  .  noirâtre,  sinistre,  que  les  Flamands 
purent  croire  Louis  XIV  assez  heureux  pour  avoir  retrouvé 
le  peintre  de  sa  grand'mère  Marie  de  Médicis. 

Cette  Histoire  d'Alexandre  n'est  pas  dans  le  musée 
proprement  dit  ;  elle  tapisse  une  des  salles  latérales,  à 
l'autre  bout  de  la  galerie  d'Apollon,  et  près  de  la  salle  des 
sept  cheminées.  C'est  un  autre  bonheur  pour  Lebrun  que 
ses  grandes  toiles  échappent  ainsi  au  visiteur  ordinaire, 
qui,  ne  les  cherchant  point  où  elles  sont,  continue  à  ne  les 
connaître  que  par  les  admirables  traductions  d' Audran  et 
d'Edelinck.  Mais  tous  ses  autres  ouvrages,  toutes  ses  com- 
positions isolées  et  de  genres  divers,  occupent  dans  la 
galerie,  à  la  suite  de  Poussin  et  de  Lesueur,  une  place 
considérable.  Là,  on  peut  le  juger  avec  plus  de  justice,  et 
plus  à  son  avantage.  Assurément  l'autre  toile  immense  de 
la  Vierge  et  des  Apôtres  rassemblés  pour  la  Pentecôte  (où 
Lebrun  s'est  retracé  sous  la  figure  du  disciple  debout,  à 
gauche),  —  le  Christ  servi  par  les  Anges  dans  le  désert. 
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—  le  Crucifix  aux  Anges,  peint  pour  fixer  un  songe  de 
la  reine-mère  Anne  d'Autriche  ,  —  enfin  la  Madeleine 
repenlanle ,  qui  fut  destinée  au  couvent  des  Carmélites, 
et  que  tout  le  monde  appelle  M"^  de  la  Vallière,  —  nous 
montrent  bien  encore  le  peintre  officiel  de  Louis  XIV,  se 
modelant  sur  le  maître  en  habile  courtisan;  c'est  aussi  de 
la  grandeur  entachée  d'apparat,  du  style  entaché  de  recher- 
che, une  pompe  guindée^  théâtrale  et  monotone  jusqu'à 
l'ennui.  JVIais,  pour  le  saint  Etienne  lapidé,  Lebrun  trouve 
une  exécution  plus  soignée,  plus  franche,  plus  fleurie,  et 
s'élève  vraiment  jusqu'aux  régions  de  la  haute  peinture 
religieuse.  Il  est  aussi  plus  naturel  et  plus  vrai  dans  ses 
petits  tableaux  d'histoire  profane,  Calon  ou  Mutins 
Scœvola,  et  dans  ses  deux  portraits  faits  à  deux  âges,  la 
jeunesse  et  la  maturité. 

Enfin  lorsqu'il  descend  du  faste  officiel  pour  réduire  ses 
sujets  à  des  figurines,  Lebrun  me  semble  monter  les 
degrés  de  lart  d'autant  qu'il  se  fait  humble  et  modeste. 
Délivré  de  l'œil  du  maître  ,  mettant  plus  de  soin  ,  plus 
d'amour,  dans  un  travail  plus  de  son  choix  et  de  son 
goût,  et  qui  lui  est,  si  l'on  peut  dire,  plus  proche,  il  atteint 
à  fexJrême  limite  de  son  talent.  Que  l'on  cherche,  auprès 
de  ses  grandes  machines  ,  trois  petits  cadres  à  peu  près 
égaux,  où  se  voient  V Entrée  de  Jésus  à  Jérusalem,  Jésus 
marchant  au  supplice,  et  Jésus  élevé  en  croix  ;  que  l'on 
étudie  le  second  principalement, qui  rappelle  le  Spasimo 
par  son  sujet;  on  y  trouvera,  si  je  ne  m'abuse,  une  pein- 
ture plus  fine,  plus  variée,  plus  solide,  un  style  plus  sim- 
ple sans  être  moins  noble,  une  expression  plus  touchante 
et  plus  profonde. 

A  la  suite  de  Lebrun  vient  naturellement  son  élève,  son 
aide,  son  continuateur,  Jean  Jouvenet  (1647-1717).  C'est 
encore  l'art  théâtral,  mais  poussé  jusqu'au  mode  de  la 
décoration.  Comment  appeler  d'un  autre  nom  ces  immen- 
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ses  châssis  enloilés  où  figurent  la  Pèche  miraculeuse,  les 
Vendeurs  chassés  du  temple,  Jésus  guérissant  les  mala- 
des, non  dans  un  lazaret,  mais  sur  le  bord  de  la  mer,  et 
môme  la  fameuse  Résurrection  de  Lazare?  Cette  ordon- 
nance scénique,  ces  expressions  outrées  jusqu'à  la  gri- 
mace, ce  dessin  lourd  et  anguleux  dans  son  apparente 
exactitude,  ce  coloris  sale,  jaunâlre  et  presque  mono- 
chrome, ces  grands  coups  de  brosse  à  feffet,  tout  cela  ne 
forme-t-il  pas  une  décoration  de  théâtre,  qu'il  faut  regar- 
der seulement  au  bout  d'une  longue  reculée,  et  embrasser 
d'un  coup  d'œil  d'ensemble,  mais  qui  ne  soutient  pas 
l'examen  des  détails  et  la  recherche  des  beautés?  C'est 
Jouvenet  que  Plutarque,  dans  la  langue  d'Amyol,  semble 
avoir  tourné  en  ridicule,  lorsqu'il  mentionne  ces  statuaires 
de  la  décadence  «  qui  taillent  des  statues  bien  esquarquil- 
«  lées  de  jambes,  et  bien  eslendues  de  bras,  avec  une 
((  bouche  qui  bâille  bien  grand,  ayant  opinion  qu'elles 
«  sembleront  vastes  et  grandes.  y> 

On  conçoit  qu'aimant  les  splendides  barbouillages  de 
Jouvenet,  Louis  XIV  ne  put  se  plaire  aux  délicats  magots 
de  Teniers,  Il  faut  pourtant  ajouter,  à  la  décharge  du 
peintre  français ,  que  des  compositions  moins  ambitieu- 
ses, telles  qu'une  Déposition  de  croix  ,  qu'il  fit  en  4697, 
pour  le  couvent  des  Capucines ,  sont  plus  simples  , 
plus  calmes,  plus  recueillies,  partant  plus  belles  de  tous 
points. 

Tandis  que,  pour  flatter  les  goûts  fastueux  du  maître  de 
la  France,  Jouvenet  exagérait  l'exagération  de  Lebrun,  un 
artiste,  un  seul,  il  est  vrai,  gardait  pieusement  le  culte  du 
beau.  C'était  Jean-Baptiste  Santerre  (1651-1717).  Comme 
Lesueur  avant  lui,  comme  Prud'hon  après  lui,  il  échappa 
aux  tyrannies  académiques,  ainsi  -qu'aux  servitudes  de 
cour,  par  la  solitude  et  l'abandon.  Il  chercha  le  mérite 
plus  que  la  renommée  ou  la  fortune,  et  le  trouva  loin  de 
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l'eiuphavse  théâtrale,  dans  la  naïveté,  la  délicatesse  et  la 
grâce.  Par  malheur,  toujours  laissé  à  l'écart,  presque  in- 
connu ,  ne  faisant  guères  que  des  études  qu'il  a  bri^dées 
avant  de  mourir,  Santerre  n'a  terminé  que  de  rares  ou- 
vrages, bien  que  sa  vie  ait  été  longue,  et  Ton  ne  peut  trop 
regretter,  pour  l'honneur  de  l'école  française,  que  le  Lou- 
vre* n'en  ait  pu  recueillir  qu'un  seul,  cette  charmante 
Vénus  pudique  appelée  Suzanne  au  bain,  qui  semble 
marquer,  au  moyen  d'une  parenté  intermédiaire,  la  filia- 
tion de  Corrége  à  Prud'hon. 

Maintenant,  pour  réunir  en  un  môme  groupe  les  meil- 
leurs portraitistes  du  siècle  auquel  Louis  XIV  a  donné  son 
nom,  il  faut  un  peu  revenir  en  arrière  sur  les  dates,  et 
commencer  à  Pierre  Mignard  (l(310-169o),  celui  qu'on 
nomma  le  Romain,  bien  qu'il  fût  né  à  Troyes  en  Cham- 
pagne, parce  qu'il  passa  vingt-deux  ans  à  Rome,  après 
Vouet  son  maître,  en  même  temps  que  Poussin,  Claude, 
Valentin,  Sébastien  Bourdon,  et  pour  le  distinguer  de  son 
frère  Nicolas,  qu'on  appelait  Mignard  d'Avignon.  Pierre 
Mignard,  j'en  conviens,  ne  fut  pas  seulement  peintre  de 
portraits;  il  a  fait  des  tableaux  d'histoire  pour  Versailles, 
et  même  des  fresques  à  l'église  du  Val-de-Grâce;  il  a  suc- 
cédé à  Lebrun  disgracié  dans  la  charge  de  peintre  du  roi  ; 
il  a  été  fait  noble,  chevalier  de  Saint-Michel,  et  nommé  le 
môme  jour,  dit-on,  lorsqu'il  avait  quatre-vingts  ans,  acadé- 
micien, professeur,  recteur,  directeur  et  chancelier  de 
l'Académie;  il  a  même  lutté  directement  avec  Lebrun 
dans  un  Alexandre  devant  la  famille  de  Darius  et  dans 
un  Jésus  marchant  au  Calvaire;  entîn  l'on  voit  au  Lou- 
vre, à  côté  de  ce  dernier  tableau ,  une  sainte  Cécile,  un 
saint  Luc  peignant  la  Vierge,  suivant  la  légende  byzan- 
tine, et  cette  charmante  mi^/wa/Y/ï.sc  appelée  la  Vierge  à  la 
grappe,  qu'il  rapporta  d'Italie,  alors  qu'il  imitait  Annibal 
Carrache,  en  exagérant  la  grâce  étudiée  et  le  fini  minu- 
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lieux  d'Albane.  Mais  la  plupart  des  compositions  de 
Mignard  ont  péri;  les  autres,  sauf  peut-être  cette  madone 
au  raisin,  n'ont  pas  gardé  leur  célébrité  passagère;  il  ne 
vit  plus  que  par  ses  portraits,  dispersés  et  conservés  chez 
un  grand  nombre  de  familles  titrées  où  se  conserve  le 
culte  des  ancêtres. 

Le  Louvre  a  recueilli  ceux  de  quelques  personna«ges 
historiques,  parmi  lesquels  on  s'étonne  de  ne  pas  trouver 
Louis  XIV  lui-même,  que  Mignard  a  peint  bien  des  fois, 
et  à  tous  les  âges,  sauf  l'extrême  vieillesse  K  D'abord  les 
portraits  réunis  et  en  pied  du  Grand-Dauphin,  unique  fils 
légitime  de  Louis  XIY;  de  sa  femme  Marie- Anne-Chris- 
tine-Vicloire  de  Bavière  et  de  leurs  trois  fils,  le  duc  de 
Bourgogne,  second  Dauphin,  père  de  Louis  XV,  Philippe 
d'Anjou,  devenu  roi  d'Espagne,  et  Charles  de  Berry, 
célèbre  par  les  déportements  de  sa  femme,  tille  du  régent  ; 
puis  le  portrait  de  M"""^  de  Maintenon,  dans  un  costume 
d'une  simphcité  austère  et  calculée  comme  toutes  les  ac- 
tions ,  comme  toutes  les  paroles  de  ce  profond  politique  ; 
celui  de  la  marquise  de  Feuquières,  tille  unique  de  Mi- 
gnard, et  celui  de  Jlignard  lui-même,  assis  dans  son  cabi- 
net de  travail,  tenant  devant  lui ,  sur  un  chevalet ,  l'esquisse 
de  sa  coupole  du  Val-de-Grâce.  Dans  toutes  ces  pages, 
histoire  ou  portraits,  il  montre  la  même  correction  froide, 
la  même  habileté  dans  l'art  de  flatter  et  d'embellir,  le  même 
soin  du  gracieux  et  du  léché,  porté  jusqu'à  cette  afféterie 
qu'on  a  nommée  de  son  nom ,  alors  comme  un  éloge , 
aujourd'hui  comme  un  blâme;  mais  aussi  une  finesse, 

1  On  racoute  qu'au  dixième  ou  douzième  portrait,  «  Mignard,  lui 
a  dit  le  roi,  vous  me  trouvez  sans  doute  vieilli?  —  11  est  vrai,  ré- 
«  pondit  le  peintre  courtisan ,  que  je  vois  quelques  victoires  de 
«  plus  sur  le  front  de  Votre  Majesté.  »  C'était  avant  la  guerre  de 
la  Succession. 
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une  légèreté ,  une  vivacité  même  de  pinceau  qui ,  dans  ce 
temps  d'abandon  systématique  du  coloris ,  Tont  rendu 
facilement  le  premier  coloriste  des  peintres  de  la  cour  de 
France. 

C'est  à  Hyacinthe  Rigand  (1059-1743)  que  Mignard  a 
transmis  son  talent  et  aussi  son  office.  Mais  avant  de  pas- 
ser du  premier  au  second,  il  faut  mentionner  leur  inter- 
médiaire Claude  Lefèvre  (1033-1675),  bien  qu'il  n'ait  que 
deux  portraits,  —  le  maître  et  l'élève,  —  réunis  dans  le 
même  cadre,  parce  que  ces  portraits  rappellent,  sans  infé- 
riorité notable,  ceux  de  Philippe  de  Champaigne.  Ils  exi- 
gent donc  un  souvenir  honorable  et  un  regard  attentif.  Il 
faut  mentionner  aussi,  sur  le  second  plan,  Nicolas  deLar- 
gillière  (1656-1746),  dont  le  portrait  par  lui-même,  le  seul 
aussi  qu'ait  recueilli  notre  musée,  donne  une  heureuse 
idée  de  la  correction  savante,  de  l'exécution  libre,  franche 
et  gracieuse  qu'il  montra  dans  ses  nombreux  ouvrages. 

Quant  à  Rigaud,  qui  a  mérité  son  surnom  de  Van  Dyck 
français  au  moins  par  sa  fécondité,  il  est  suffisamment 
riche  au  Louvre ,  où  le  choix  de  ses  œuvres  l'honore  plus 
encore  que  leur  nombre.  Faisons  pour  lui  comme  pour 
Mignard ,  passons  vile  et  sans  appuyer  sur  ses  compo- 
sitions religieuses,  un  saint  André  en  croix,  une  petite 
Présentation  au  temple,  et  venons  sur-le-champ  à  ses 
portraits  historiques.  Au  premier  rang  figurent  ceux  de 
Louis XIV,  en  habits  royaux,  dans  une  pompe  qui  rappelle 
celle  de  Jupiter  visitant  Sémélé,  et  de  Bossuetqui,  debout, 
le  front  haut,  semble  trôner  aussi,  sous  son  camail  d'évê- 
que,  comme  chef  de  TÉglise  et  roi  de  l'éloquence.  Ils  sont 
connus  partout,  grâce  à  la  gravure,  car  Rigaud,  non  moins 
heureux  que  Lebrun,  corrigé  et  répandu  par  Edelinck  et 
Audran,  trouva  pour  l'interpréter  fillustre  Pierre  Drevet. 

A  côté  du  fier  monarque  et  du  fier  prélat  qui  signifiè- 
rent ensemble  à  la  papauté  la  déclaration  de  1682,  fonde- 
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nienl  de  rLglisoyallicaue,  on  voit  d'autres  portraits  inté- 
ressants à  divers  titres  :  Louis  XV  enfant ,  les  peintres 
Lebrun  et  Mignard ,  rapprochés  dans  le  même  cadre,  bien 
qu'ils  fussent  très-désunis  par  une  envieuse  rivalité;  Tar- 
chitecte  Mansard,  le  sculpteur  flamand  Martin  Bogaert, 
qu'on  nomme  en  France  Desjardins,  et  Rigaud  lui-même 
à  son  chevalet.  Rigaud,  par  le  conseil  du  jaloux  Lebrun, 
s'était  fait  peintre  de  portraits  après  ses  premiers  essais  de 
jeunesse;  il  resta  peintre  de  portraits,  étudiant  la  nature 
et  cherchant  la  vérité,  non-seulement  dans  ses  figures 
vivantes,  mais  jusque  dans  les  détails  inanimés  des  ajuste- 
ments et  des  accessoires,  et  donnant,  comme  le  vrai  Van 
Dyck,  assez  de  noblesse  et  de  dignité  à  tous  ses  modèles, 
pour  que  Ton  pût  croire  aujourd'hui  qu'il  leur  en  faisait 
souvent  un  cadeau  gratuit.  Sous  son  pinceau,  le  cardinal 
Dubois  lui-même  semble  avoir  la  grandeur  morale  d'un 
homme  de  bien. 

En  annonçant,  au  début  decet  ouvrage,  que  nous  cher- 
cherions dans  la  galerie  du  Louvre  les  principales  œuvres 
des  maîtres  principaux,  nous  voulions  nous  dispenser  de 
faire  une  mention  même  succincte  des  artistes  qui  n'appar- 
tiennent qu'au  second  ou  troisième  ordre;  et  c'est  une 
réserve  que  nous  avons  scrupuleusement  pratiquée  pour  les 
écoles  étrangères.  Mais,  de  même  qu'en  parcourant,  dans 
les  précédents  volumes,  les  musées  de  l' Italie,  de  l'Espagne, 
de  l'Allemagne  et  des  Flandres,  nous  avons  dû  tour  à  tour 
nous  étendre  un  peii  plus  longuement  sur  les  artistes 
italiens,  espagnols,  allemands  ou  tlamands-hoUandais,  et 
descendre  un  {>eu  plus  loin  dans  leurs  rangs  quand  nous 
visitions  leur  pays;  de  même,  arrivés  au  musée  de  la 
France,  nous  devons  élargir  au  delà  de  l'ordre  ordinaire 
le  cercle  des  artistes  français.  Rappelons  donc  à  présent, 
pour  le  dix-septième  siècle  ,  les  noms  et  les  œuvres  qu'il 
nous  semblerait  injuste  d'oublier  entièrement.  Nous  ferons 
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seulement  observer  au  visiteur  que  ce  n'est  plus  dans  lu 
grande  galerie  du  Louvre,  mais  dans  d'autres  salles,  à  la 
suite  de  celle  des  Sepl-Cheminées,  qu'il  faut  chercher,  après 
Mignard  et  Rigaud,  la  continuation  de  l'école  française. 

Laurent  deLaHyre  (1606-1(556)  :  trois  grandes  compo- 
sitions religieuses ,  V Apparition  de  Jésus  aux  Maries, 
saint  Pierre  guérissant  les  malades,  la  Visite  du  pape 
Alcolas  V  au  corps  de  saint  François  d'Assise ,  et  deux 
en  proportions  réduites,  Laban  cherchant  ses  idoles  que 
Rachel  lui  a  dérobées,  la  Vierge  et  l' enfant-Dieu.  On  voit 
facilement  que  LaHyre,  élève  de  Vouet,  a  étudié  aussi  les 
maîtres  italiens  de  Fontainebleau,  Primatice  entre  autres, 
et  qu'il  cherche  en  outre  l'imitation  de  Paul  Véronèse. 
Son  pinceau  est  clair  et  léger,  et,  dans  sa  Madone  tenant 
Jésus  au  giron,  délicat  à  la  manière  de  Sasso-Ferrato. 
Mais  ni  le  dessin,  ni  l'arrangement,  ni  la  pensée  ne  s'élè- 
vent guère  au  delà  d'une  facilité  expéditive.  Vers  la  fin  de 
sa  vie,  La  Hyre  a  peint  d'assez  élégants  paysages,  dont  le 
Louvre  a  deux  échantillons  choisis. 

Charles-Alphonse  Dufresnoy  (1611-1665)  :  un  groupe  de 
Na'iades  et  Sainte  Marguerite  foulant  aux  pieds  le  dragon 
qui,  suivant  la  légende,  l'avait  engloutie  sans  la  faire  mou- 
rir, comme  la  baleine  Jonas.  Autre  élève  de  Vouet,  Dufres- 
noy étaitplus  érudit  qu'artiste  et  plus  écrivain  que  peintre. 
Il  est  resté  célèbre  par  son  poème  latin  sur  la  peinture.  De 
arte  graphicâ,  publié  par  de  Piles  avec  des  notes,  traduit 
en  toutes  les  langues,  même  en  vers  anglais  par  Dryden , 
et  que  l'on  comparait  dans  le  temps  ,  pour  la  sagesse  des 
maximes  et  la  belle  latinité,  à  l'^r^poc/^V/we  d'Horace. 

Jacques  Courtois,  dit  le  Bourguignon  (1621-1676)  ;  un 
Choc  de  cavalerie  sur  un  pont,  et  quelques  autres  &aïa«//es. 
Dans  ces  tableaux  de  genre,  il  y  a  de  l'invention,  du  mou- 
vement, de  l'énergie,  une  touche  mâle,  un  coloris  chaud, 
des  contrastes  puissants;  mais  nulle  délicatesse  ne  tem- 
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père  cette  fougue  uii  peu  grossière,  et  le  Bourguignon 
suit  toujours  la  ligne  de  Salvator  Rosa  sans  se  rapprocher 
de  celle  deWouwermans.  Son  élève  Joseph  Parocel  (1(548- 
ITOi)  l'imite  avec  talent  et  bonheur  dans  un  Passage  du 
Rhin  devant  Louis  XIV,  celui  qu'a  chanté  Boileau,  et  qu'a 
célébré  Lebrun  dans  le  Passage  du  Granique. 

Charles  de  Lafosse  (1G40-1716)  :  le  Mariage  delà 
Vierge,  Y  Enlèvement  de  Proserpine.  Artiste  sérieux  et 
consciencieux  ,  Lafosse ,  élève  de  Lebrun ,  n'est  pourtant 
que  Lebrun  très-amoindri,  et  la  réputation  exagérée  dont 
il  jouit  de  son  vivant, — car  il  fnt  sérieusement  comparé  aux 
Titien  ,  aux  Véronèse,  aux  Rubens  ,  parce  que  sa  couleur 
n'était  pas  aussi  mauvaise  que  son  dessin, —  s'est  abaissée 
aujourd'hui  d'autant  de  degrés  que  celle  de  son  maître. 

Les  Coypel ,  père  et  fils.  — Noël  Coypel  (i6-48-1704)  : 
divers  sujets,  tous  pris  dans  l'histoire  profane,  Solon 
quittant  les  Athéniens  pour  s'exiler  volontairement,  lors- 
qu'il les  voit  se  donner  un  maître  et  choisir  Pisistrate, 
Ptolémée  Philadelphc  rendant  la  liberté  aux  Juifs  dont  il 
paye  la  rançon,  Trajan  sur  son  tribunal  public,  Y  Empe- 
reur Alexandre  Sévère  distribuant  du  blé  au  peuple  de 
Rome.  ISoël  Coypel  eut  le  bon  esprit  de  choisir  en  Poussin 
le  meilleur  des  modèles  ;  on  le  regarda  même  comme  sou 
continuateur,  on  l'appela  le  second  Poussin  ;  mais,  dégé- 
nérant du  maître,  il  eut  le  malheur  d'habiller  en  oripeaux 
grecs  ou  romains  des  physionomies  toutes  françaises,  et. 
par  ce  pêle-mêle  d'antique  et  de  moderne,  grimaçant 
tous  deux  dans  un  tel  accouplement,  de  quitter  entière- 
ment les  vraies  voies  de  la  pemture  d'histoire,  qui  ne  peut 
se  contenter  du  costume.  Son  fils  Antoine  Coypel  (1661- 
IT'22)  s'égara  plus  loin  encore  dans  le  même  abus,  dans  la 
même  confusion,  comme  le  prouve  son  Athalie  chassée 
du  temple  ,  et  ne  fit  plus,  ainsi  que  son  frère  Noël-Psicolas. 
que  reproduire  dans  ses  tableaux  le  faux  goût  qui  régnait 
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an  théâtre.  On  peut  prendre  leurs  ouvrages  pour  des  scènes 
copiées  de  la  comédie  française ,  et  ils  ont  en  cela  leur 
ulililé  historique.  Comme  Dufresnoy  ,  les  deux  Coypel 
furent  érudits  et  écrivains;  le  premier  composa  un  Traité 
du  colons ,  l'autre  des  Préceptes  sur  ta  peinture  mis  en 
vers.  C'est,  en  général ,  un  mauvais  signe  quand  l'art  se 
fciit  lettré,  critique,  dogmatiseur,  et  quand  on  voit  tant  de 
conseils  donnés  en  théorie.  Cela  veutdire  que  la  pratique  se 
perd,  ou  du  moins  s'égare  et  se  rapetisse,  que^  ne  pouvant 
plus  bien  faire,  on  tient  à  bien  raisonner,  et  qu'on  donne 
des  maximes  à  défaut  de  modèles.  C'est  la  décadence. 

Il  est  donc  évident,  par  l'inflexible  démonstration  de  la 
chronologie,  qu'au  moment  où  le  dix-septième  siècle 
s'éteignait  avec  Louis  XIV,  et  que  le  dix-huitième  se 
levait  avec  la  régence,  il  ne  restait  plus,  pour  remplacer 
les  immenses  décorations  théâtrales  de  Jouvenet,  que  les 
figurines  des  pastorales  de  Watteau.  Parce  qu'il  fut  indi- 
rectement le  créateur  du  genre  appelé  Pompadour,  beau- 
coup de  gens  tiennent  Watteau  pour  contemporain  d'An- 
toinette Poisson,  du  Parc-aux-Cerfs,  des  demiLouis ,  et 
de  tous  les  désordres  qui  souillèrent  la  vieillesse  de 
Louis  XV.  C'est  une  erreur  qu'il  faut  rectifier.  Né  en  1684, 
mort  en  17^1,  un  an  avant  la  naissance  de  cette  fille  du 
boucher  des  Invalides  devenue  reine  de  France,  >Yatteau 
vit  finir  un  règne  et  commencer  l'autre.  S'il  créa  pour  la 
peinture  un  genre  de  décadence,  ou  plutôt  dans  la  déca- 
dence accomplie  déjà,  ce  fut  avec  tant  d'esprit,  de  grâce, 
de  finesse  et  de  décence,  avec  un  si  charmant  coloris,  et 
d'ailleurs  avec  une  telle  supéi-iorité  sur  tous  les  imitateurs 
de  ce  genre,  que  son  nom,  quelque  blâme  qu'il  encoure, 
doit  occuper  une  place  très-honorable  parmi  ceux  des 
artistes  français.  Ce  fut  dans  les  mains  de  ses  successeurs, 
de  ses  plagiaires  ,  les  Vanloo ,  les  Boucher  et  la  longue 
séquelle  de  leurs  disciples,  que  la  décadence  arriva  au 
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dernier  terme;  que  l'art,  de  plus  en  plus  rapetissé,  se 
déshonora  dans  de  ridicules  et  licencieuses  bergeries  en 
rubans  de  salin,  que  les  tableaux  enfin,  comme  nous 
l'avons  dit^  ne  furent  plus  que  des  dessus  de  pointes. 

Mais  \YaKeau  mérite  un  rang  à  part,  à  l'abri  de  l'ana- 
thème  qui  frappe  justement  toute  son  école  avilie,  et  l'on 
s'étonne,  on  s'afflige  de  ne  pas  le  trouver  au  Louvre  comme 
on  voudrait  qu'il  y  fût.  Lui  qui  a  laissé  une  œuvre  assez 
considérable,  bien  que  mort  à  l'Age  de  Raphaël,  trente- 
sept  ans;  lui  que  représentent  en  tant  de  galeries,  de  Ma- 
drid à  Saint-Pétersbourg,  tant  de  pages  fines,  délicates 
et  charmantes,  il  n'a,  dans  le  musée  de  Paris,  qu'un  seul 
échantillon  qui  s'appelle  V Embarquement  pour  Vile  de 
Cyihère  ;  et  c'est  justement  une  espèce  d'ébauche,  à  la 
façon  des  décors  qu'il  peignit  pour  l'Opéra^  une  simple 
pochade,  celle  d'un  jardin  peuplé  de  bergers  en  culottes 
de  soie,  où  l'on  voit  mieux  les  défauts  du  genre  que  les 
qualités  du  maître.  Watteau  manque  au  Louvre.  Il  y  est 
remplacé  par  quelques  petites  toiles  de  son  élève  Nicolas 
Lancret,  qui  est  un  Watteau  fort  amoindri,  mais  encore 
aimable  et  gracieux. 

On  me  permettra  de  ne  pas  descendre  au-dessous  du 
maître  et  de  l'élève  dans  la  voie  déplorable  qu'ils  avaient 
frayée,  et  de  m'arrêter  avant  celui  qu'on  appela  le  Peintre 
des  Grâces.  Et  pourquoi  ce  nom  charmant?  Parce  qu'au 
milieu  de  paysages  d'un  ton  constamment  pâle  et  verdâtre, 
qui  ressemblent  à  des  décorations  d'opéra,  il  donna  pour 
bergères  à  ses  moutons  enrubannés  de  vraies  poupées,  de 
vraies  piles  d'affaire,  comme  dit  l'auteur  de  Candide, 
sans  retenue,  sans  pudeur,  grasses,  joufilues,  camardes, 
et  fraîches  seulement  du  vermillon  de  leur  toilette.  Quelles 
Grâces  !  Et  comment  les  Grecs  eussent-ils  reconnu  là 
leurs  divines  Charités"?  On  concevait  que  l'art  eût  été  jadis 
l'esclave  du  dogme;  on  s'afflige,  on  s'indigne  en  le  voyant 
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se  faire  le  roniplaisaiil,  le  valet  de  la  licence  des  mœurs. 
«  Je  veux  bien  voir  des  nudités,  disait  Diderot,  mais  je 
n'aime  pas  qu'on  me  les  montre.  »  Arrêtons-nous  donc 
avant  Boucher.  Et  si,  revenant  à  la  peinture  d'histoire,  ou 
plutôt  de  sujets  historiques,  je  cite  Carie  Yanloo  (ITO.j- 
1765),  le  meilleur  des  quatre  peintres  de  sa  famille,  ce 
sera  seulement  comme  le  type  de  ces  exemples  qu'il  faut 
offrir,  non  pour  qu'on  les  imite,  mais  pour  qu'on  les 
fuie,  et  afin  de  faire  voir  jusqu'à  quel  abîme  de  déca- 
dence un  artiste  doué  par  la  nature  de  vraies  et  solides 
qualités  peut  être  entraîné  sur  la  pente  où  le  pousse  le 
mauvais  goût  de  son  siècle.  Né  deux  cents  ans  plutôt, 
Carie  Vanloo  eût  été  probablement  un  des  maîtres  de 
l'art.  Mais,  s'il  faut  absolument  trouver,  dans  l'école  fran- 
çaise, un  lien  traditionnel  pour  la  peinture  historique 
entre  la  décadence  qui  suivit  Lebrun  et  la  rénovation  qui 
précéda  Louis  David,  j'aimerais  mieux  le  chercher  dans 
Pierre  Subleyras  (  1099-1749).  Celui-là,  du  moins,  sem- 
blable à  Poussin  pour  avoir  vécu  à  Rome  jusqu'à  sa  mort, 
rappelle  sans  infériorité,  dans  plusieurs  tableaux  de  che- 
valet, —  la  Madeleine  aux  pieds  de  Jésus,  le  Serpent 
d'airain,  le  Marlyre  de  saint  Pierre,  le  Martyre  de 
saint  Uippoiyte,  etc.,  —  non  pas  l'illustre  chef  de  l'art 
français,  bien  qu'il  lui  emprunte  quelques  reflets  pâlis, 
mais  les  derniers  représentants  de  l'art  italien  .  Pierre  de 
Cortone  et  Carie  Maratte. 

Il  faut  en  convenir  et  le  répéter  :  ce  qu'on  nomme  en 
France  le  dix-huitième  siècle,  c'est-à-dire  l'époque  com- 
prise entre  la  régence  et  la  révolution,  est  entièrement 
vide  pour  ceux  des  beaux-arts  dont  les  œuvres  peuplent 
nos  musées, — pour  la  peinture  et  la  statuaire, — au  moins 
dans  leurs  plus  hautes  manifestations.  Quand  les  Flandres 
n'ont  rien  de  plus  que  les  porcelaines  du  chevalier  Yan- 
der  Werff,  et  l'Allemagne  que  les  pastiches  du  brocanteur 
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Dietricli  ;  quand  l'Italif;  on  est  réduite  aux  sages  et  froides 
môdiooritô.s  du  Saxon  liaphar-I  .Mfngs,  et  que  l'Espagne 
produit  sftulfnient  uni;  individualité  bizarre  et  fantasque, 
Francisco  Goya,  la  France  aussi,  à  défaut  d'une  école 
vouée  aux  grandes  compositions,  n'a  que  des  artistes 
isolés,  et  dans  des  genres  secondaires. 

l'our  retrouver  ces  genres  et  ces  artistes,  il  faut  remon- 
ter d'abord  à  François  Desportes  (Kifil-lTi'i)  qui,  le  pre- 
mier en  Friince,  se  fit  un  domaine  spécial  en  imitant 
Sneyders,  dont  il  reçut  les  leçons  par  l'inlerniédiain^  du 
Flamand  iNicasius,  cl  qui  devint  Thisloriographe  des  chas- 
ses de  Louis  XIV,  comme  Van  der  Meulen  l'était  de  ses 
galantes  campagnes  militaires;  puis,  à  Jean- Baptiste 
Oudry  (lG8.-)-17.->o),  autre  élève  des  Flamands  [lar  l'entre- 
mise de  Largillière,  qui  vint  ensuite  partager  le  domaine 
de  Desportes  en  s'adonnant  comme  lui  à  la  peinture  des 
animaux,  et  fut  à  son  tour  riiistorien  des  chasses  de 
Louis  XV.  lueurs  ouvrages  au  l^ouvre,  fort  nombreux, 
ChaascH  au  cerf,  au  loup,  au  samjiier,  au  faisan,  à  la 
perdrix,  et  leurs  simples  portraits  de  chiens,  prouvent 
qu'ils  n'avaient  ni  l'invention,  la  fougue,  le  mouv(;ment 
du  collaborateur  de  fîubens,  faisant  avec  ses  bêtes  des 
drames  et  des  comédies,  ni  l'exquise  habileté  de  louche 
de  Fyt  et  de  Weenix  pi-ignant  la  nature  morte.  Mais  leurs 
aniinaux  sont  très-bien  étudiés  dans  les  mœurs,  Ircs-bien 
rendus  dans  les  formes,  et  ils  en  composent  de  fort  bons 
tableaux  de  chasse,  que  les  châteaux  de  campagne  doi- 
vent rechercher  et  que  les  musées  ne  doivent  pas  exclure. 
Oudry  s'est  encore  signalé  par  les  l'iO  gravures  de  l'édi- 
tion in-folio  des  fables  de  la  Fontaine. 

Après  les  chiens  de  Desportes  et  d'Oudry,  citons  rapi- 
denient  un  autre  genre,  fort  restreint  aussi,  celui  des 
Ruines,  qui  ont  fait  à  Hubert  Robert  (\i:i'.l-\H()H)  une 
certaine  réputation,  trop  grande  alors,  aujourd'hui   fort 
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déchue.  A  ces  ruines  lourdes  et  empâtées  de  Robert,  il 
est  permis  de  préférer  celles  qu'a  mises  habituellement 
Pierre  Patel  dans  des  paysages  où  il  se  montre  l'habile  et 
l'heureux  imitateur  de  Claude  le  Lorrain.  Citons  aussi  les 
tableaux  de  salle  à  manger  où  Siméon  Chardin  (1699-1779) 
s'est  fait  le  non  moins  heureux  rival,  tantôt  de  N.  Maës, 
le  peintre  des  Cîf^'sfnfs  flamandes,  tantôt  de  Michel-Ange 
Cerquozzi ,  le  peintre  des  fniils  italiens.  Véritable  colo- 
riste, Chardin  lutte  avec  eux  par  une  vigueur  de  tons  et  de 
modelé  inconnue  dans  l'école  française  de  son  époque. 

Un  autre  genre,  la  marine,  un  autre  artiste,  Claude- 
Joseph  Vernet  (1714-1789),  méritent  de  nous  arrêter  plus 
longtemps.  Dans  la  partie  du  Louvre  où  se  continue 
l'école  française,  dont  la  première  moitié  seulement  occupe 
les  dernières  travées  de  la  grande  galerie,  une  salle  entière 
est  consacrée  à  Joseph  Vernet.  Elle  est  pleine  de  ses  œu- 
vres ,  et  l'on  en  compte  près  de  cinquante  rassemblées  à 
Tentour  de  son  buste  en  marbre^  De  ce  nombre  sont  d'a- 
bord les  Vues  des  principaux  ports  de  mer  français,  sur 
la  Méditerranée  et  sur  l'Océan,  Marseille,  Toulon,  Antibes, 
Cette,  Bayonne,  Bordeaux,  la  Rochelle,  Rochefort  et 
Dieppe.  Cherbourg  n'existait  pas  encore,  et  le  Havre  était 
à  peine  une  bourgade.  Mais  Brest  aurait  dû  figurer  dans 
la  collection,  puisque  ce  fut  Richelieu  qui  lit  creuser  son 
port,  et  que  Louis  XIV  l'agrandit.  Joseph  Vernet  com- 
mença, en  1754,  cette  série  des  Paris  français  qui  com- 
prend quinze  cadres  égaux,  par  ordre  de  Louis  XV,  ou 
plutôt  de  Colillon  IL  comme  le  grand  Frédéric  appelait 
la  Pompadour.  C'était  à  son  retour  d'Italie,  où  il  avait 
passé  près  de  vingt  années,  ajoutant  les  leçons  d'un  certain 
Fergioni  et  de  Lucatelli  à  celles  de  son  père  Antoine  Vernet 
d'Avignon.  Il  termina  en  1705  ce  travail  ingrat,  qui 
demandait  un  esprit  inépuisable  en  ressources.  Mais  à 
cette  collection  principale,  le  Louvre  en  joint  uneautre  plus 
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nombreuse  de  marines  proprement  dites,  qui  cessent  d'être 
des  portraits  de  localités,  où  l'artiste  a  pu  mettre  librement 
son  invention,  son  goût,  ses  caprices ,  où  il  montre  enfin 
que  c'est  par  amour  pour  elle  qu'il  est  devenu  peintre  de  la 
mer.  11  la  reproduit  sous  toutes  ses  formes,  sous  tous  ses 
aspects  :  au  midi  et  au  nord ,  de  jour  et  de  nuit,  du  matin 
et  du  soir,  avec  le  soleil  et  la  lune,  le  brouillard  et  Tin- 
cendie,  la  pluie  et  le  beau  temps,  le  calme  et  la  tempête. 

Ces  marines  de  Joseph  Vernet  n'ont  point  assurément 
la  poésie  enivrante  de  Claude  ou  la  poésie  rêveuse  de 
Ruysdaël,  ni  les  lumières  radieuses  du  Lorrain  ou  les 
douces  ombres  du  Flamand,  ni  la  puissante  réalité  de 
Guillaume  Van  de  Yelde  ou  de  Louis  Backuysen.  11  disait 
de  lui-même  :  «  Inférieur  à  chacun  des  grands  peintres 
((  dans  une  partie,  je  les  surpasse  dans  toutes  les  autres.  » 
Sans  accepter  entièrement  cette  opinion ,  qu'il  croyait 
peut-être  modeste,  on  peut  dire  avec  vérité  que  les  ma- 
rines de  Vernet  sont  de  bons  ouvrages,  consciencieux, 
intéressants,  dignes  d'étude,  où  les  sites,  les  ciels, les  eaux, 
les  fabriques,  les  figures  sont  touchés  avec  un  talent  égal 
et  que  le  mauvais  goût  du  temps  ne  dépare  jamais.  Tou- 
tefois le  nombre  en  est  trop  grand.  Rapprochés,  amon- 
celés ainsi^  ils  se  nuisent  l'un  à  l'autre,  et.  malgré  leur 
extrême  diversité,  ils  finissent  par  produire  une  mono- 
tonie fâcheuse.  Toujours  le  même  sujet,  toujours  la  même 
exécution,  c'est  trop  deux  fois.  La  gloire  du  peintre 
qu'affectionnait  et  que  vantait  Diderot  augmenterait  à  ce 
qu'on  diminuât  la  quantité  de  ses  œuvres  par  un  choix 
intelligent  et  sévère. 

C'est  dans  les  peintres  de  genre  qu'il  faut  encore  placer 
Jean-Baptiste  Greuze  (17^0-1805), — non  point  parce  que 
l'Académie  des  beaux-arts  (Dieu  sait  qui  la  composait 
alors  !)  ne  voulut  pas  l'admettre  comme  peintre  d'histoire, 
et  qu'il  refusa  d'y  entrer  en  une  autre  qualité,— mais  parce 
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que  réellement  les  sujets  et  le  style  de  ses  ouvrages  ne 
rélèvent  pas  plus  haut.  Son  genre,  toutefois,  que  personne 
ne  lui  avait  transmis,  et  qu'il  ne  transmit  à  personne,  est 
bien  le  sien  propre,  et  doit  conserver  son  nom.  Il  le  prit 
dans  l'école  littéraire  contemporaine,  qui  prêchait  le 
reUmr  à  la  nature.  C'était ,  pour  l'art,  prêcher  le  retour 
aux  vraies  sources  du  beau.  Greuze  entendit  ce  conseil, 
en  cela  vrai  continuateur  de  l'école  française,  qu'on  a  vue 
toujours  à  l'unisson  des  idées  générales  du  pays.  Heureux 
dans  son  ménage,  et  constant  amoureux  de  sa  fenmie,  à 
cette  époque  où  l'adultère  n'était  pas  même  une  pécadille, 
où  les  fds  se  vantaient  des  fautes  de  leurs  mères,  il  se  rap- 
procha de  la  nature,  non  pas  à  la  façon  de  Boucher,  par 
de  ridicules  caricatures  pastorales  où  les  choses  mêmes 
sont  travesties  comme  les  êtres,  mais  en  prenant  ses  per- 
sonnages près  de  la  terre,  à  la  campagne,  où  le  naturel  est 
moins  elfacé  que  sous  le  vernis  uniforme  des  moeurs  de 
la  ville,  en  traitant  des  scènes  villageoises,  vraies,  naïves, 
touchantes  et  morales.  Écoutez  Diderot  :  «  Il  fut  le  pre~ 
«  mier  parmi  nous  qui  se  soit  avisé  de  donner  des  mœurs 
«  à  l'art.  ))  Diderot  parlait  de  son  siècle,  et  il  avait  raison. 
Quelques-unes  de  ces  scènes  villageoises  renferment  un 
apologue  railleur,  comme  la  Cruche  cassée  ;  d'autres  s'élè- 
vent ju.squ'au  drame  pathétique ,  comme  la  Malédiction 
palerneUe  et  le  Retour  du  fils  maudit  '.  D'un  style  inter- 
médiaire, moins  agité,  plus  simple  et  plus  gracieux,  l\4r- 
cordée  de  village  peut  passer  pour  le  chef-d'œuvre  du 
genre  de  transition,  du  genre  isolé  que  Greuze  remplit  à 
lui  seul.  «  Elle  est,  dit  M.  Ch.  Blanc,  ravie  d'être  jeune, 

1  Diderot  a  donné,  dans  ses  Salons,  la  description  de  ces  deux 
"'tableaux  ;  il   l'achève   par   cette    exclamation   d'enttiousiasme  : 
«  Quelle  leçon  pour  les  pères  et  pour  les  enl'nnts  !  cela  est  beau  , 
très-beau,  sublime,  tout,  tout!  » 
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embarrassée  d'être  belle ,  émue  d'être  aimée.  »  Ces  quatre 
pages  délite  sont  au  Louvre,  avec  le  portrait  de  leur 
auteur  par  lui-même,  et  l'on  peut  s'estimer  heureux  de  les 
avoir  enlevées  d'avance  aux  amateurs  qui  se  disputent 
aujourd'hui,  avec  une  ferveur  où  la  mode  entre  pour 
quelque  chose,  les  moindres  ouvrages,  même  les  simples 
ébauches,  d'un  peintre  dont  la  vieillesse  eut  pour  com- 
pagne l'extrême  pauvreté.  Qu'on  loue  dans  Greuze 
d'abord  son  rôle  très-honorable,  l'abandon  du  libertinage 
effronté,  glorifié,  et  le  retour  à  la  morale,  à  la  pudeur; 
qu'on  loue  encore  sa  sensibilité,  lorsque  tant  d'autres 
faisaient  de  la  sensiblerie;  qu'on  loue  enfm  les  charmants 
minois  de  ses  jeunes  filles,  les  expressions  vraies  et  fortes 
de  ses  têtes,  toujours  correctement  dessinées,  toujours 
peintes  avec  beaucoup  de  soin  et  de  verve  à  la  fois;  on 
aura  pleinement  raison.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier,  —  si 
l'on  cesse  de  le  considérer  comme  moraliste,  pour  l'appré- 
cier uniquement  comme  peintre,  —  que  les  autres  parties 
de  ses  tableaux  sont  d'habitude  plus  négligées  et  plus  fai- 
bles, que  les  ajustements,  les  fonds ,  les  accessoires  enfin, 
souvent  lourds,  ternes  et  défectueux,  n'atteignent  pas  à  la 
perfection  des  figures ,  et  que  ces  figures  mêmes  ont  en- 
couru le  reproche  de  rappeler  trop  constamment  un  type 
immuable,  celui  de  sa  femme  et  de  sa  fricassée  d'enfants. 
Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  si  Greuze  possède 
pleinement  l'expression  ,  il  est  trop  souvent  dépourvu  de 
cette  autre  supérieure  qualité  que  nous  appelons  le  style. 
En  faisant  ce  juste  partage  dans  son  talent  ,  on  lui  fera 
une  place  très-belle  encore  parmi  les  maîtres  du  second 
ordre,  et  une  renommée  équitable ,  qu'un  soufiïe  passa- 
ger de  la  vogue  n'aura  pas  grossie  outre  mesure,  qu'un 
autre  souffle  n'emportera  point. 

On  a  donné  bien  des  noms  à  Greuze  ;  c'est  le  Engarth 
français,  quoiqu'il  n'ait  vraiment  aucun  rapport,  —  si 
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ce  n'est  celui  de  l'époque  contemporaine  et  du  choix  des 
sujets  pris  dans  la  vie  privée,  —  avec  le  célèbre  humourist 
anglais,  qu'il  surpasse  d'ailleurs  intiniment  comme  dessi- 
nateur et  coloriste;  c'est  le  Lachaiissée  de  la  peinture, 
parce  qu'il  a  fait  aussi,  avec  son  pinceau,  des  drames  lar- 
moyants. Alors  on  ferait  mieux  de  lui  donner  le  nom  de 
Diderot,  son  maître  direct,  puisque  ce  précurseur  des 
idées  révolutionnaires  a  composé,  comme  Lachaussée,  des 
drames  intimes,  des  drames  bourgeois.  Mais  il  me  semble 
qu'on  eut  mieux  fait  encore  d'appeler  Greuzé  le  Sedaine 
de  la  peinture  ;  c'était  marquer  avec  plus  de  justesse  et  de 
justice  son  genre  et  son  rang. 

Joseph  Vernet  et  Jean-Baptiste  Greuze  nous  amènent 
ensemble  aux  débuts  de  l'école  française  moderne,  née 
avec  la  révolution,  sortant  des  mêmes  causes,  suivant  la 
même  voie  et  produisant  les  mêmes  effets  jusqu'à  nos 
jours.  Joseph  Vien  (171G-1809),  comme  nous  l'avons  vu 
précédemment,  tenta  le  premier,  en  Italie,  la  rénovation 
de  l'école  par  l'abandon  de  l'atféterie  et  des  futilités  liber- 
tines, par  le  retour  aux  grands  sujets  et  au  grand  style, 
par  la  recherche  du  sérieux,  du  noble  et  du  beau.  Ce  rôle 
honorable,  qu'il  imita  des  Carraches,  puis  de  Simon  Vouet 
après  eux,  et  un  peu  par  les  mêmes  procédés,  se  fait  aisé- 
ment reconnaître,  pour  le  style,  dans  ses  belles  composi- 
tions, une  Prédication  de  saint  Paul,  saint  Germain 
d'Aiixerre  et  saint  Vincent  de  Sarragosse  recevant  d'un 
ange  la  couronne  du  martyre;  pour  l'exécution  châtiée  et 
puissante,  dans  Y  Ermite  endormi.  On  rapporte,  au  sujet 
de  ce  dernier  tableau,  qu  un  jour,  dans  son  atelier  de  Rome, 
un  ermite  qui  lui  servait  de  modèle  s'endormit  en  jouant 
du  violon.  Vien  en  fit  le  portrait  dans  cette  attitude,  et  avec 
tant  de  bonheur,  qu'on  est  assurément  surpris  et  charmé  de 
rencontrer,  sous  une  telle  date,  un  tel  ouvrage  du  pinceau. 

Mais  il  était  réservé  à  l'élève  de  Vien,  à  .Îacques-Louis 
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David  (1748-18-25),  pelit-iieveu  de  François  Boucher,  U; 
peintre  dea  Grâces,  qui  ne  voulut  pas  lui  donner  de  leçons, 
d'accomplir  en  France,  avec  plus  d'étendue,  de  fermeté 
et  de  succès,  la  rénovation  essayée  par  son  maître  à  l'Aca- 
démie de  Rome.  Pour  ouvrir  à  l'école  française  un  avenir 
nouveau,  David  aussi  retourna  dans  le  passé,  et  bien  plus 
loin  que  son  précurseur,  qui  avait  demandé  des  modèles 
à  l'art  du  siècle  précédent;  il  retourna  jusqu'à  l'antique. 
Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  d'apprécier  les  mérites  et 
les  défauts  d'une  semblable  méthode;  nous  avons  rappelé 
que,  si  beau  qu'il  fût,  le  passé  ne  peut  pas  constituer  l'ave- 
nir, que  Paris  n'est  pas  Athènes  ou  Rome,  et  que  ,  pour 
parcourir  une  voie  large  et  sûre,  l'art  doit  suivre  tldè- 
ïement  la  société  dans  les  évolutions  de  ses  idées  et  de  ses 
mœurs.  C'est  peut-être  ce  que  l'école  de  David  a  trop 
oublié,  ou  trop  méconnu.  Toutefois,  son  illustre  fondateur 
conservera  toujours  l'honneur  insigne  d'avoir  rendu  à 
l'art  français  plus  même  que  l'importance  et  la  dignité,  de 
lui  avoir  rendu  la  vie,  une  vie  féconde  et  glorieuse. 

Les  œuvres  de  Louis  David,  acquises  par  l'Etat,  sont 
aujourd'hui  partagées  entre  Paris  et  Versailles.  Celles  que, 
malgré  leur  mérite  et  leur  vaste  étendue,  on  peut  appeler 
de  circonstance,  les  œuvres  de  commande  ofticielle,  telles 
que  le  Couronnement  de  Napoléon  et  la  Distribution  des 
aigles  à  la  grande  armée,  forment  une  notable  partie  du 
nuisée  historique  établi  dans  le  palais  de  Louis  XIV;  nous 
les  y  retrouverons.  Le  Louvre  a  conservé  les  ouvrages  qui 
appartiennent  plus  spécialement  et  plus  en  propre  à  l'ar- 
tiste, en  ce  sens  qu'il  avait  sa  pleine  liberté  pour  choisir 
les  sujets  et  pour  les  traiter  à  sa  guise.  Nous  les  indique- 
rons sommairement,  dans  leur  ordre  chronologitjue,  atin 
(ju'on  puisse  suivre  les  modiiications  que  l'âge  et  la  situa- 
lion  personnelle  du  peintre  tirent  subir  à  son  talent. 

l*'  Lue  répétition  réduite  de  Bélisaire  mendiant  («  Date 
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obohini  Belisarii)  »),  tableau  qu'il  fit  un  j)eu  après  1780, 
H  son  retour  de  l'académie  de  Rome,  lorsque,  jjleiu  des 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  et  de  la  renaissance,  plein 
aussi  des  idées  nouvelles  que  venaient  de  répandre  les 
Considéraliotis  sur  la  beaulé  cl  le  (joùl  en  peinture,  de 
Raphaël  Mengs,  ÏHisloire  de  l'art  cliez  les  anciens,  tie 
Winckelmann,  et  les  découvertes  faites  sous  les  laves 
d'Herculanum  et  les  cendres  de  Pompeïa,  il  s'avançait  de 
la  timide  réforme  essayée  par  Vien  à  celle  quil  allait  ten- 
ter hii-mème,  et  accomplir. 

2"  Le  Serment  des  Boraccs,  peint  à  Rome,  dans  un 
second  voyage  qu'il  entreprit  en  1784.  David  alors  venait 
d'être  nommé  peintre  du  roi,  et  ce  fut,  dit-on,  Louis  XVI 
qui  lui  commanda  ce  premier  tableau  républicain.  C'était 
sauter  d'un  seul  bond  aux  antipodes  des  fadaises  licen- 
cieuses où  s'étaient  complues  jusqu'alors  ce  qu'on  nommait 
la  couret  la  ville,  a  Quelle  dut  être  la  stupeur  universellepi 
dit  avec  élégance  et  justesse  M.  Charles  Blanc,  «  lorsqu'on 
a  vit  un  peintre,  en  même  temps  qu'il  évoquait  un  des 
«  plus  généreux  enseignements  de  l'antique  histoire, 
«  restituer  le  costume,  les  mœurs,  l'architecture  des 
«  temps  héroïques,  trouver  un  fond  si  simple,  un  si  noble 
«  élan  dans  le  mouvement  des  gueiriers  qu'anime  le  génie 
«  de  Rome,  et  d'aussi  belles  lignes  dans  leurs  fiers  visa- 
<(  ges!  Ne  semble-t-il  pas  que  des  mignardises  de  Dorât 
«.  l'on  passe  tout  à  coup  à  la  cadence  majestueuse  de 
«  Corneille?  »  L'apparition  du  Scrnieni  des  Jloraces 
causa,  en  elfet,  tant  de  surprise,  tt  lit  une  sensation  si 
profonde,  même  ilans  le  monde  futile  des  salons,  que 
Ton  peut  faire  dater  de  celte  époque  la  première  mode 
lies  formes  romaine?  dans  les  habits,  les  îeiituies  et  les 
meubles. 

3"  Mardis  Brûlas,  auquel  les  liclciu.s  rapporti'ul  les 
cadavres  de  ses  deux  tils  (pi'il  a  C(jn(lamnés  à  mort.  Ce 
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second  tableau  républicain,  fait  par  le  peintre  du  roi, 
porte  la  date  de  1789.  Comme  dans  le  premier,  David 
marche  en  avant  de  son  époque  et  pressent  l'avenir,  car 
cette  horrible  grande  action  de  Bruttis,  auquel  s'applique 
mieux  qu'au  héros  d'Utique  Vatrox  anima  Calonis,  sem- 
ble annoncer,  hélas!  l'eli'royable  hécatombe  que  fera  de 
ses  enfants  la  France  de  1193.  II  est  bien  que  l'artiste  ait 
placé  dans  l'ombre,  près  de  la  statue  de  Rome  à  la  Louve, 
la  figure  de  Brutus,  en  qui  luttent  la  douleur  du  père  et 
l'héroïsme  du  citoyen,  puisque,  devant  son  action  détes- 
table et  sublime,  la  conscience  humaine  hésite  épouvan- 
tée, et  reste  aussi  dans  les  ténèbres.  Mais  cette  figure 
devrait  être  seule  avec  le  funèbre  cortège,  et  former  ainsi 
toute  la  composition;  car  le  groupe  des  femmes,  froid, 
coquet,  maniéré,  hors  de  place^  divise  l'intérêt,  TafTaiblit, 
et  rompt  en  deux  sens  l'unité. 

A"  Les  Sabiues  se  jetant  dans  la  mêlée  entre  les  Romains 
et  les  Sabins,  Ce  fut  après  avoir  passé  cinq  mois  en  prison, 
à  la  suite  du  9  thermidor,  comme  ami  de  Robespierre  et 
de  Saint-Just,  que  David  commença  ce  tableau,  où  il  vou- 
lait, dit-on,  célébrer  par  une  allégorie  historique  les  géné- 
reux et  périlleux  eftbrts  faits  pour  le  sauver  par  sa  femme, 
qui  vivait  séparée  de  lui.  Entre  le  Bruius  et  les  Sabincs , 
et  tandis  qu'il  siégeait  sur  la  montagne  de  la  Convention 
nationale,  David  avait  ébauché  le  Serment  du  jeu  de 
paume,  yàste  composition,  heureusement  conservée  par 
la  gravure,  aussi  pleine  de  fierté,  d'énergie,  de  mouve- 
ment, que  cette  première  scène  du  grand  drame  de  la 
révolution,  et  il  avait  peint  la  Mort  de  PeUelier-Sainl- 
Fanjeau,  assassiné  par  un  garde  du  corps,  ainsi  que 
la  31ort  de  Marat,  frappé  par  Charlotte  Corday.  Ce  der- 
nier ouvrage,  quant  à  l'exécution ,  passe  pour  le  chef-d'œu- 
vre de  son  pinceau.  Peut-être  ne  faut-il  point  chercher 
dans  les  Satines  ces  hautes  qualités.  On  n'y  trouverait  ni 
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le  mouvement  passionné  du  Jeu  de  paume,  ni  la  forte 
peinture  cki  Maral  expirant.  On  n'y  trouverait  pas  non 
plus  l'exacte  vérité  historique  au  même  degré  que  l'offrent 
les  Horaces,  si  ce  n'est  eu  la  cherchant  dans  les  rochers 
abruptes  sur  lesquels  se  dresse  le  primitif  Capitole  et  les 
bottes  de  foin  qui  servent  d'étendards  aux  primitives  lé- 
fçions.  Mais  ouest  le  nourrisson  de  la  Louve!  Serait-ce  ce 
bel  et  élégant  jouvenceau  à  qui  l'on  s'étonne,  si  nu  qu'il 
soit,  de  ne  pas  voir  la  main  gantée  pour  balancer  coquet- 
tement le  javelot?  Mais  où  sont  ses  féroces  compagnons, 
voleurs  de  terres,  voleurs  de  bestiaux,  voleurs  de  femmes? 
Où  sont  les  femmes,  les  femelles  que  se  disputent  ces  es- 
pèces de  bêtes  fauves?  Tite  Live  avait  déjà  fait  un  roman 
sur  le  berceau  de  Home;  les  Sabines  sont  un  nouveau 
roman  fait  sur  Tite  Live.  Il  n'y  a  là  que  des  modèles  d'a- 
telier ,  copiés  avec  exactitude  ,  perfectionnés  dans  leurs 
formes  et  groupés  autour  d'une  action  commune  par  une 
sorte  de  belle  mise  en  scène.  Réunis,  s'appelant  Romains, 
Sabins  et  Sabines,  ce  sont  évidemment  des  personnages 
faux  et  manques;  mais  isolés^,  n'étant  plus  que  des  figures 
humaines  à  tout  âge,  de  la  vieillesse  à  l'enfance,  ce  sont 
autant  d'excellentes  académies^  d'admirables  études  de 
nus,  qui  resteront  toujours,  pour  les  disciples  et  les  maî- 
tres, des  modèles  achevés  de  dessin, 

5"  Léonidas  aux  Thermopyhs.  Bien  qu'il  y  ait,  entre 
le  tableau  des  Sabines  et  celui-ci  un  intervalle  d'âge  qui 
comprend  tout  l'empire,  —  car  David  achevait  le  Léonidas 
au  moment  de  l'invasion  des  alliés  en  i81-4,  au  moment 
où  la  restauration  impitoyable  allait  lui  faire  prendre  le 
chemin  de  l'exil,  d'où  il  ne  revint  plus,  —  il  est  permis  de 
les  appeler  frères  jumeaux.  En  effet,  ce  que  nous  avons 
dit  de  l'un  peut  exactement  se  répéter  de  l'autre,  affaibli 
toutefois  dans  l'exécution,  à  ce  point  qu'on  croit  y  sentir 
la  main  d'aides  étrangers.  J'ajouterai  une  seule  remarque. 
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nouvelle  je  crois,  et  que  n'a  faite  aucun  des  biographes  de 
David  :  c'est  que  tous  les  détiiils  du  Lconidas  sont  em- 
pruntés littéralement  au  récit  du  combat  des  Tbermopyles 
placé  par  l'abbé  Barthélémy  dans  l'introduction  à  sou 
Voyage  cVAnacharsis  en  Grèce.  David  a  simplement  mis 
en  scène  la  narration  de  rhellénisle  .  et  voilà  comment,  à 
l'inverse  de  Poussin,  il  reconstiiiit  ranlifjue  par  l'érudi- 
tion seule,  n'y  jdignant  pas  le  sentiment,  et,  en  quelque 
sorte,  l'esprit  divinatoire.  11  copie  son  sujet  comme  il 
copie  ses  modèles,  sans  les  animer  du  feu  de  son  âme, 
sans  les  éclairer  de  la  lumière  d'une  intelligence  supé- 
rieure et  créatrice. 

En  résumé,  les  œuvres  de  David  rassemblées  au  Louvre 
nous  montrent  dans  tout  leur  jour  ses  qualités  et  ses  dé- 
fauts :  d'une  part,  sujets  élevés,  grand  style,  nobles  senti- 
ments, formes  austères,  dessin  correct,  irréprochable,  et 
peinture  habituellement  châtiée;  d'une  autre  part,  dans  la 
composition, une  roideur  académique,  ou  même  sculptu- 
rale, faisant  d'êtres  qui  devraient  vivre  autant  de  statues  de 
marbre,  et,  d'un  tableau  peint,  une  sorte  de  bas-relief; 
dans  l'exécution,  un  coloris  terne  et  monotone,  encore 
déparé  par  la  mauvaise  distribution  des  lumières  et  par 
le  mépris  ou  l'ignorance  des  charmes,  des  merveilles  du 
clair-obscur.  On  peut  dire  encore  que  l'antique  est  com- 
pris et  rendu  par  David  avec  une  pompe  affectée,  théâ- 
trale, qui  est  toute  conventionnelle,  qui  s'éloigne  de  la 
vérité  et  de  la  vie  autant  que  la  tragédie  française,  moins 
vivante  et   moins  vraie,    quoique  plus  savante,  que  le 
drame  de  Shakespeare.  Les  Sabines,  par  exemple,  ne 
rappellent  que  par  leur  nom  la  naissance  de  Rome,  et  le 
Jj'oni({a?>  est  du  grec  aussi  grec  que  les  prétendues  tra- 
ductions du  prince  Lebrun  sont  de  l'Homère. 

N'ayant  dans  l'âme  ni  rêverie,  ni  tendresse,  ni  chaleur 
poétique,  David  n'a  jamais  osé  s'exercer  aux  sujets  sacrés, 
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qui  eussent  été,  d'ailleurs,  hors  de  propos  à  son  époque. 
On  ne  pouvait  plus  les  traiter  avec  la  foi,  et  l'on  n'avait 
pas  encore  essayé  de  les  traiter  avec  la  philosophie.  Mais  à 
ses  tableaux  d'histoire,  il  a  ajouté  une  foule  de  portraits. 
Le  Louvre  a  recueilli  l'un  des  plus  beaux  et  des  phis  célè- 
lèbres,  celui  du  papeP/<'  VU.  11  est.  comme  toujours,  bien 
copié  de  la  nature,  plein  de  vie  physique,  d'un  modelé 
puissant,  d'un  contour  ferme  et  pur;  mais  le  soufïïe  de  la 
poésie  et  de  l'idéal  n'a  point  passé  sur  le  front  historique 
du  prisonnier  de  Fontainebleau.  David  a  laissé  encore  à 
notre  musée  un  de  ses  rares  tableaux  de  chevalet,  les 
Amours  d'Hélène  et  de  Paris.  On  peut  trouver  étrange, 
assurément,  que  ceite  coquetterie  antique  ait  été  faite  en 
même  temps  que  l'austère  Brulus,  à  cause  de  l'extrême 
dittérence  des  sujets.  Mais  leur  proche  parenté  s'aperçoit 
néanmoins,  si  l'on  se  rappelle  le  groupe  des  femmes  du 
Brulus,  à  l'exécution  fine,  délicate  et  léchée,  qui,  bien 
employée  dans  une  scène  d'alcôve  en  figurines,  était  hors 
de  place  dans  le  terrible  drame  du  consul  bourreau  de  ses 
deux  tils.  Ces  Amours  troyens  font  plus  vivement  regret- 
ter l'absence  d'un  autre  tableau  de  chevalet,  également  en 
petites  proportions,  où  David,  il  me  semble,  ici  semblable 
à  Poussin,  s'est  montré  plus  grand  que  dans  toutes  ses 
grandes  toiles,  et  supérieur  à  lui-même,   la  Mort  de 
Sacrale.  A  ce  tableau,  bien  connu  par  la  gravure,  et  qui 
parut  dans  une  exhibition  de  bienfaisance,  il  y  a  quelques 
années,  on  peut  reprocher  aussi  une  délicatesse  et  une 
fraîcheur  de  pinceau  qui  ne  sont  point  en  harmonie  avec 
l'austérité,  la  grandeur  et  la  sainte  tristesse  d'un  tel  sujet. 
Poussin  n'eût  pas  fait  cette  faute.  Mais  la  composition  en 
est  si  belle,  si  puissante,  si  parfaite,  elle  traduit  si  bien 
Platon  racontant  la  fin  du.Iuste,  du  Christ  athénien,  qu'elle 
le  place  par  son  seul  jnérite  au  premier  rang  des  ouvrages 
de  l'école  française,  et  sur  le  niveau  des  pages  les  plus 
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sublimes  de  Poussin.  Espérons  qu'un  joivr  le  Louvre  s'ou- 
vrira pieusement  pour  recueillir  et  conserver  à  la  nation 
ce  chef-d'œuvre  de  Louis  David. 

On  ne  peut  ici  refuser  un  souvenir  à  l'école  qui  fut 
émule  de  celle  de  David,  mais  sans  nulle  rivalité,  car  elle 
marchait  exactement  et  parallèlement  dans  la  même  voie, 
l'école  de  Jean-Baptiste  Regnault  (  i7oi-l8'29).  Ce  maître 
estimable  reçut  dans  les  ateliers  le  surnom  de  Père  la 
Rotule,  que  j'ose  rapporter  sans  croire  lui  faire  injure, 
parce  que ,  dans  sa  forme  badine,  il  exprime  bien  le  soin 
que  Regnault  mettait  et  recommandait  de  mettre  à  l'étude 
des  «j/.s  et  des  académies.  De  ses  deux  ouvrages  recueillis 
par  le  musée,  l'un,  fait  à  son  retour  d'Italie,  la  Descente 
de  croix,  semble  un  des  essais  tentés  par  Vien  pour  res- 
taurer la  peinture  religieuse;  l'autre,  plus  avancé  en  date 
et  en  mérite,  YÈducadon  d'AdiHk  par  le  centaure  Chi- 
ron,  pourrait  être  attribué  en  toute  conscience  à  David  lui- 
même.  On  voit  donc  qu'entre  ces  deux  chefs  d'école , 
l'émulation  ne  faisait  pas  de  rivaux.  Revenons  au  pre- 
mier. 

Les  Carraches  ne  sont  complets  que  par  leurs  disciples, 
Guide,  Albane .  Dominiquin,  Guerchin.  David  aussi  se 
complète  par  son  école,  et,  comme  les  satellites  d'une 
planète,  tous  ses  grands  élèves  lui  font  au  Louvre  un 
brillant  entourage,  un  cortège  rayonnant.  Voici  le  jeune 
Drouais  (,Iean-Germain,  1763-1788),  mort  à  Rome  avant 
vingt-cinq  ans,  qui  n'a  laissé  de  celte  courte  vie,  avec  les 
regrets  de  sa  tin  précoce,  qu'une  Cananéenne  en  petites 
proportions,  aussi  dans  le  sentiment  des  tableaux  religieux 
de  \ien,  et  un  grand  Marias  à  Mintxirncs  foudroyant  de 
son  regard  le  soldat  Cimbre  chargé  par  Sylla  de  le  tuer 
dans  sa  prison,  où  l'on  retrouve  entièrement  David  à  l'Age 
du  Serment  des  Horaces. 

Voici  Anne-Louis  Girodet-Trioson  (  1707-1  S-2i.')  appor- 
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tant  qiiali'o  pages,  les  plus  imporlantes  de  son  œuvre  :  la 
RévoUe  du  Caire,  combat  théâlral,  scène  de  Franconi,  où 
Ton  voit  facilement  que  l'arliste  a  plutôt  obéi  aux  goûts 
du  moment  et  du  maître  qu'il  na.  suivi  son  propre  pen- 
chant; —  une  Scène  du  déluge,  qui  obtint  le  grand  prix 
décennal  en  1806,  beau  groupe  d'académies  rappelant  un 
peu  les  enlacements  du  Laocoon,  mais  qui  a  le  malheur 
de  provoquer  par  son  nom  un  insoutenable  parallèle  avec 
le  chef-d'œuvre  de  Poussin;  —  V Enterrement  d'Aîala, 
autre  groupe  remarquable,  où  revit,  avec  plus  de  simpli- 
cité et  de  clarté,  la  prose  poétique,  boursouflée  et  creuse 
qu'employa  Chaleaubriand'pour  ses  récits  d'Amérique,  et 
dont  le  succès,  mode  alors,  énigme  aujourd'hui,  n'a  fort 
heureusement  laissé  de  traces  que  dans  les  romans  de 
M.  d'Arlincourt,  sans  altérer  plus  loin  la  vraie  prose  fran- 
çaise; —  enfin,  le  Sommeil  d'Endymion,  charmante  mi- 
gnardise mythologique.  Dessinateur  correct,  pur  et  hardi 
comme  son  maître,  Girodet  le  surpasse  dans  le  manie- 
ment du  pinceau,  dans  la  distribution  des  tons  et  des 
lumières,  dans  le  relief  et  l'éclat  du  coloris.  Mais  ses 
peintures  sont  d'une  telle  fragilité  qu'elles  ne  pourront 
lui  survivre  longtemps.  Déjà  ternies,  craquelées,  tombant 
en  poussière ,  elles  auront  bientôt  disparu  de  la  toile 
comme  ces  vieilles  et  inestimables  fresques  de  l'Italie  glo- 
rieuse, que  le  temps  détache  grain  à  grain  des  solides 
murailles  où  elles  étaient  fixées  pour  braver  les  siècles. 

Voici  Pierre  Guérin  (1774-1 833j,  qui  fut,  il  est  vrai, 
l'élève  direct  de  Kegnault,  mais  qui,  entré,  comme  son 
maître  lui-même,  dans  la  voie  ouverte  par  David,  appar- 
tient à  l'école  de  celui-ci  de  la  même  façon  que  Guerchin, 
par  exemple,  appartient  à  l'école  des  Carraches.  C'est,  en 
effet,  un  condisciple  et  un  émule  de  Girodet,  comme 
Guerchin  est  un  condisciple  et  un  émule  de  Guide.  Le 
Marcns-Se.Ttua  revenant  de  l'exil  et  trouvant  son  foyer 
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dévasté  par  la  misère  pt  la  mort,  cette  belle  page  qui  révéla 
son  auteur,  lorsqu'il  l'exposa,  en  1798,  à  son  retour 
d'Italie,  est  resté,  je  crois,  son  œuvre  capitale.  Il  n'a  plus 
retrouvé  depuis  la  même  austérité  de  forme  et  d'efl'et,  la 
même  profondeur  de  pensée,  la  même  énergie  d'expres- 
sion. V Offrande  à  Hsculape,  Andromaque  aux  pieds 
de  Pi/rrhus,  Hippnh/le  devant  Thésée,  ChjiemneMre 
poussant  KgyslJte  au  meurtre  d'Agamemnon,  sont  des 
scènes  plus  théâtrales  que  vraiment  dramatiques,  parlant 
plus  aux  yeux  qu'à  l'âme,  et  le  dernier  de  ses  ouvrages  au 
Louvre  par  la  date,  Didon  écoutant  le  récit  d'Ènée, 
tombe  tellement  dans  la  petite  manière,  dans  les  futilités 
(lu  joli,  le  pire  ennemi  du  beau,  qu'on  ne  pourrait  pardon- 
ner une  telle  composition  à  Guérin  que  s'il  l'eût  réduite, 
comme  le  Paris  de  David,  aux  proportions  exiguës  du 
tableau  de  chevalet,  où  sont  un  peu  plus  permises  les  mi- 
gnonnes délicatesses  de  Taftéterie. 

Voici  François  Gérard  (1770-4837),  baron  comme 
Guérin,  dont  le  groupe  célèbre  ,  V Amour  et  Psyché,  peut 
lutter  de  joli  avec  la  Didon,  et  qui  présente  de  plus,  en 
l)roportions  réduites  ,  la  plus  considérable  de  ses  compo- 
sitions ,  X Entrée  de  Henri  IV  à  Paris ,  salut  de  courtisan 
au  retour  des  Bourbons.  Mais  Gérard,  qui  a  vu  poser  dans 
son  atelier  toutes  les  illustrations  de  l'empire,  et  depuis 
la  restauration  toutes  celles  de  l'Europe,  est  plutôt  un 
peintre  de  portraits  qu'un  peintre  d'histoire  ,  et  sm^tout 
lihitùt  un  homme  d'esprit  (pi'un  artiste  de  génie.  Galme 
jusqu'à  la  froideur,  rangé  jusqu'à  la  sécheresse,  n'ayant 
pas  de  hardiesse  dans  le  dessin ,  pas  de  relief  dans  le  mo- 
delé, et  moins  encore  de  puissance  dans  la  couleur,  il  ne 
brille,  en  vérité,  que  parles  ingénieuses  combinaisons 
de  l'arrangement.  Ce  fut  le  dernier  élève  survivant  de 
David,  dont  l'école  directe  s'est  éteinte  avec  lui,  car  je  ne 
saurais  plus  compter  les  roides  et  glaciales  imitations  de 
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ceux  qu'on  appelle  en  politique  la  queue  d'un  parli. 
Déjà,  sous  un  autre  élève  du  nmître,  sous  Antoine-Jean 
Gros  (1771-183^)),  celte  école  avait  quitté,  par  une  soudaine 
déviation,  la  voie  commune,  pour  s'ouvrir  une  carrière 
nouvelle.  Gros  en  marque  la  seconde  phase,  le  passage 
entre  l'art  emprisonné  de  l'empire  et  l'art  émancipé  d'au- 
jourd'hui, entre  les  deux  pôles  contraires  qu'on  appela  un 
moment  le  classique  et  le  romantique.  Sans  retourner  à  la 
Judée  et  aux  saintes  Écritures,  il  abandonna  la  Grèce  et 
Rome,  l'histoire  ancienne  et  la  mythologie  ;  il  se  fit  de  son 
pays  et  de  son  temps ,  il  peignit  les  événements  ,  les 
honmies  et  les  choses  qu'il  avait  sous  les  yeux.  A  ce  chan- 
gement radical  de  sujets,  il  dut  joindre  un  changement 
analogue  dans  le  style  et  le  goût;  il  dut  savoir  donner 
même  aux  costumes  contemporains  un  aspect  pittoresque; 
et,  ce  qui  complète  son  originalité,  c'est  qu'il  introduisit 
dans  l'exécution  ,  comme  nous  l'avons  dit,  deux  éléments 
nouveaux,  la  couleur  et  le  mouvement.  Les  statues  de 
David  descendirent  de  leiu'  piédestal  pour  recevoir  la 
lumière  du  soleil,  et  pour  s'animer  de  la  vie  des  vivants. 
Que,  dans  ces  innovations  hardies,  des  défauts  se  soient 
produits  à  côté  des  mérites;  que,  pour  être  plus  animé,  le 
dessin  soit  devenu  moins  correct;  que  la  couleur,  plus 
riche,  ait  quelquefois  un  éclat  de  convention;  que  la  verve 
de  l'exécution  la  rende  souvent  molle,  lâchée,  insullisante  ; 
qui  en  doute  ?  Mais,  à  tout  prendre,  la  manière  de  Gros  fut 
un  progrès;  pins  même,  un  essor.  La  preuve  en  est  écrite 
et  lisible  dans  quelques  belles  pages  que  le  Louvre  a 
prises  aux  galeries  de  Versailles,  où  bien  d'autres  se  trou- 
veront encore  :  d'abord  les  PesUférés  de  Jaffa,  scène  de 
la  guerre  d'Egypte,  que  Gros  peignit,  sur  la  commande 
expresse  de  Denon.  pour  se  faire  pardonner  du  général  en 
chef,  héros  cette  fois  de  l'action,  la  BalaiUe  d' Aboutir 
dont  l'honneur  revenait  à  son  lieutenant  Murât.  C'est  là 

m. 
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surtout  que  Gros  se  révéla  coloriste.  — Puis  le  Champ  de 
bataille  d'J^yïau,  grande  œuvre  et  grand  enseignement, 
la  plus  poignante  image  des  désolations  de  la  guerre  qu'ait 
tracée  le  pinceau,  bien  autrement  terrible  dans  sa  sauvage 
réalité  que  les  allégories  de  Rubens  et  de  Palma,  où  le  vain- 
queur attristé,  moins  fier  de  son  triomphe  qu'épouvanté 
du  sang  qu'il  coûte ,  parait  pressentir,  dès  les  victoires 
de  ISO?,  le  champ  de  bataille  expiatoire  de  \ValerIoo. — 
Puis  la  Visite  de  Charles-Quint  et  de  François  I"  aux 
tombeaux  de  Sa//«Y-i>e«/s,  page  plus  calme  et  plus  fine,  qui 
témoigne  d'une  intelligente  élude  du  sujet,  et  qui  réunit  à 
l'esprit  d'arrangement  de  Gérard  une  entente  phis  magis- 
trale du  sens  de  l'ensemble,  et  même  les  délicatesses  de 
pinceau  dans  le  rendu  des  costumes,  des  fonds,  des  acces- 
soires, que  nous  a  montrées  depuis  M.  Paul  Delaroche. 
Le  peintre  d'Aboukir,  de  JafFa,  des  Pyramides  et  d'Ey- 
lau  s'était  rallié  à  la  restauration,  qui,  en  le  faisant  baron 
à  son  tour,  lui  laissa  continuer  les  grandes  peintures  mu- 
rales de  la  coupole  du  Panthéon.  Changeant  alors  son 
idée  première,  Gros  y  marqua  par  quatre  groupes, —  Clo- 
vis,  Charlemagne ,  saint  Louis  et  Louis  XVIII  (celui  ci  à 
la  place  de  Napoléon), —  les  quatre  dynasties  qui  avaient 
régné  sur  la  France.  Dans  les  intervalles  de  ce  grand  tra- 
vail. Gros  peignit  pour  ses  nouveaux  protecteurs  deux 
tableaux  de  circonstance,  qui  ne  ressemblent  guère  à  des 
victoires.  Ce  sont  la  Fuite  de  Louis  XVIII  dans  la  nuit 
qui  précéda  le  20  mars  18J4,  et  la  Fuite  de  la  duchesse 
d'Angouléme  à  Bordeaux.  Ces  deux  pages  passent  pour 
des  œuvres  éminentes  ,  que  nulle  autre  de  Gros  n'a  sur- 
passées, et  la  dernière  surtout  a  laissé  dans  l'opinion  géné- 
rale une  trace  durable  et  profonde.  Que  sont-elles  deve- 
nues? Pourquoi  ne  les  trouve-l-on  ni  à  Paris  ni  à  Versailles? 
Serait  ce  que  leurs  sujets  les  auraient  fait  condamner  au 
rebut?  Le  motif  serait  petit  et  puéril.  L'art  vaut  par  lui- 
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même,  indépendamment  de  son  objet,  et  quand  nous 
adorons  les  déesses  de  Phidias  ou  les  madones  de  Raphaël, 
nous  n'avons  besoin  de  croire  ni  à  la  religion  d'Athènes, 
qui  condamna  Socrate,  ni  à  la  religion  de  la  papauté,  qui 
condamna  Galilée.  Nous  pouvons  donc  admirer  sur  les 
toiles  de  Gros  la  tête  de  la  fdle  de  Louis  XVI,  aussi  bien 
que  celle  de  Napoléon  ,  sans  être  enrôlés  pour  cela  ni 
dans  un  parti  ni  dans  l'autre. 

Gérard  et  Gros  nous  ont  conduits  jusqu'aux  extrémités 
de  l'école  de  David ,  terminée  avec  l'un ,  transformée  avec 
l'autre.  11  faut  maintenant  un  peu  revenir  en  arrière  pour 
trouver,  non  pas  une  école  rivale,  mais  un  talent  individuel, 
un  seul ,  qui  échappe  à  l'école  régnante.  En  traçant,  dans 
un  résumé  rapide,  l'histoire  de  l'école  française,  nous 
avons  rappelé  qu'au  moment  où  l'autre  Lebrun  d'un 
autre  Louis  XIV  exerçait  sur  les  arts  un  véritable  empire, 
passablement  despotique,  il  s'était  trouvé  un  autre  Lesueur 
pour  se  soustraire  à  son  autorité  par  la  solitude,  et  que 
c'était  un  pauvre  enfant  du  peuple,  Pierre-Paul  Prud'hon 
(1760-1823).  Élevé  par  la  charité,  inventant  les  procédés 
de  la  peintm'e  comme  Pascal  avait  inventé  la  géométrie 
d'Euclyde,  toujours  en  lutte  avec  la  misère,  obligé,  pour 
gagner  le  pain  de  sa  famille ,  de  vouer  ses  jours  et  ses 
veilles  à  d'indignes  travaux  ,  de  dessiner  et  de  graver  des 
vignettes  de  livres,  des  têtes  de  lettres,  des  boîtes  de  confi- 
seurs, des  factures.de  négociants,  Prud'hon  fut  longtemps 
méconnu  et  toujours  négligé.  Conmie  tant  d'autres 
hommes,  grands  par  le  génie  ou  la  vertu,  pour  qui  la  vie 
future  est  une  dette  de  la  souveraine  justice,  il  n'a  pris  sa 
place  qu'après  sa  mort.  Pouvait-il  en  être  autrement?  Dans 
un  temps  d'austérité  froide  et  factice,  il  n'aimait,  il  ne 
cherchait  que  le  naturel  et  la  grâce;  quand  la  ligne  ré- 
gnait seule,  il  cultivait  surtout  le  coloris,  et,  parmi  des 
peintures  généralement  graves  ,  ternes  et  maussades,  les 
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siennes  brillaient  par  l'élégance  ,  la  fraîcheur  et  la  viva- 
cité. Il  méritait  bien  1" isolement  et  l'abandon.  Mais  la 
justice  posthume  rendue  au  doux  génie  de  Prud'hon 
exige,  pour  être  complète,  que  l'on  recherche  à  présent 
ses  œuvres  autant  qu'on  les  dédaigna  naguère. 

Le  Louvre  cependant,  trente  ans  après  sa  mort,  n'en 
réunit  que  deux,  celles  qui  appartenaient  à  l'Etat,  et  il  n'a 
pas  su  en  conquérir  une  seule  autre  sur  les  cabinets  d'ama- 
teurs. La  première  est  cette  célèbre  allégorie,  la  Jusitice  et 
la  Vciujeance  divines  poursuivanf  le  crime,  qui  lui  fut 
commandée  en  1807  par  son  compatriote  Frochot,  alors 
préfet  de  Paris,  pour  la  salle  de  la  Cour  criminelle.  Pru- 
d'hon  avait  déjà  quarante-sept  ans,  et  c'était  son  premier 
tableau,  sa  première  composition  de  haut  style.  INIalgré  le 
goût  du  temps,  elle  fut  remarquée  au  salon.  Les  admira- 
teurs delà  statuaire  autique  transportée  sur  la  toile  dai- 
gnèrent reconnaître  qu'il  y  avait  une  certaine  poésie 
lugubre  et  saisissante  dans  la  représentation  de  ce  premier 
crime  de  l'humanité,  —  le  meurtre  d'Abel  par  Gain,  —  et- 
que  les  deux  figures  allégoriques  descendant  du  ciel  pour 
personnifier  le  châtiment,— bi  Vengeance,  pron)pte  et  ter- 
rible comme  le  remords,  la  Justice,  calme,  impassible  et 
lente  comme  l'arrêt  de  condamnation, — couronnaient 
avec  bonheur  la  scène  où  la  terre  était  arrosée  de  sang 
innocent.  L'on  reconnut  aussi  des  qualités  d'exécution  : 
une  sage  ordonnance  ,  une  expression  juste,  une  touche 
habile,  un  ensemble  harmonieux,  un  ettét  puissant.  Bref, 
Prudhon  reçut  la  croix  d'honneur  et  un  atelier  gratuit  à 
la  Sorbonne.  Toutefois ,  à  son  allégorie  mythologique  on 
préféra  ,  j^our  la  Cour  criminelle  ,  un  Christ  en  croix  ,  et 
c'est  ainsi  que,  fort  heureusement,  elle  fut  conservée  au 
musée  national. 

La  seconde  œuvre  de  Prud'hon  est  justement  un  Christ 
sur  la  croix,  un  Christ  mourant,  qu'il  fit  quinze  ans  plus 
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tard,  au  inonient  de  mourir  lui-même,  car  il  ne  put  donner 
à  son  tableau  les  dernières  retouches,  et  le  laissa  inachevé 
en  quelques  parties.  Cette  œuvre,  pas  plus  que  la  première, 
n'était  destinée  au  Louvre;  la  restauration  Tavait  com- 
mandée à  Tartiste  pour  lui  donner  du  pain,  mais  l'avait 
promise  à  la  cathédrale  de  Strasbourg.  C'est  le  dévoue- 
ment d'un  élève,  d'un  ami  de  Prud'hon,chez  lequel  il 
avait  trouvé  asile,  M.  Boisfremond,  qui  nous  l'a  conservé. 
Aidé  dans  sa  pieuse  supercherie  par  le  notaire  des  héri- 
tiers, il  tu  à  la  hâte  une  excellente  copie  du  Christ  mou- 
rant,  qui  permit  à  la  liste  civile  d'acquitter  sa  dette  en 
gardant  l'original.  Pour  juger  saijiement  celte  page  singu- 
lière, où  le  sentiment  chrétien  monte  au  sublime  parle  l'an- 
tasiique,  il  ne  faut  pas  oublier  que,  depuis  Vien,  nul  maître 
français  n'iivait  traité  de  sujets  religieux,  que  la  tradition  en 
était  rompue,  et  que  Prud'hon  faisait  une  œuvre  nouvelle 
pour  toute  l'école  aussi  bien  que  pour  lui-même.  Malgré 
son  entourage  ordinaire  ,  Marie,  Madeleine  et  saint  Jean, 
groupe  d'une  étonnante  beauté,  ce  Christ  mourant,  dont 
le  visage  est  en  quelque  sorte  perdu  dans  les  ténèbres  de 
l'affliction,  me  rappelle  l'admirable  C/iriat  en  croix  que 
Murillo  a  placé  seul,  comme  un  spectre  pâle,  dans  l'obscu- 
rité de  la  nuit,  et  dont  le  visage  aussi  se  laisse  à  peine 
deviner  sous  les  tlots  de  'chevelure  sanglante  qui  s'échap- 
pent de  la  couronne  d'épines.  Dans  l'un  et  dans  l'autre, 
même  tristesse  lugubre,  même  majesté  solennelle,  même 
religieuse  sainteté. 

Mais,  bien  que  fort  diverses  de  sujets,  ces  deux  pages,  le 
Crime  châtié  et  le  Christ  mort,  appartiennent  par  le  sen- 
timent au  genre  sombre  et  paihétitpie.  Or,  nous  avons  dit 
que  le  mérite  particulier  de  Prud'hon,  que  son  nom  pro- 
pre, si  l'on  peut  ainsi  dire,  était  la  grâce.  Il  est  donc  incom- 
plet au  Louvre?  il  ne  s"y  montre  donc  pas  sous  son  aspect 
le  plus  personnel  et  le  plus  favorable?  Rien  de  plus  vrai , 
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(H  l'on  cherche,  on  demanfle ,  on  attend  d'autres  œuvres, 
telles  que  le  Zéphir  se  balançant  sur  Veau,  YEnlêvement 
lie  Psyché  par  les  Zéphirs,  le  Sommeil  de  Psyché,  \)om' 
voir  que  Prud'hon  traitait  l'antique  comme  André  Ché- 
nier,  et  telle  que  la  Famille  désolée,  du  salon  de  18:2:2, 
pourvoir  qu'il  savait  donner  autant  de  poésie  aux  alïVeuses 
réalités  des  soutfrances  contemporaines  qu'aux  riantes 
fictions  de  l'ancienne  mythologie.  11  faut  que  ces  œuvres 
de  Prud'hoU;  encore  dispersées  dans  quelques  salons  d'a- 
mateurs, viennent  grossir  et  compléter  sa  part  au  Louvre 
pour  qu'on  reconnaisse  tous  les  charmes  de  son  aimahle 
génie,  pour  qu'on  lui  décerne  en  sûreté  de  conscience  son 
juste  surnom  de  Corréye  français  '. 

L'on  avait  vu,  suivant  la  remarquepiquanle  deM.  Charles 
Blanc,  un  petit-neveu  de  Boucher;  révolté  contre  les  ber- 
geries, introniser  dans  la  peinture  la  statuaire  antique  :  c'é- 
tait Louis  David.  On  vit  ensuite  un  élève  de  Pierre  Gué- 
rin,  le  plus  rigide  parmi  les  classiques,  s'éprenant  des 
libres  beautés  de  Gros,  porter  encore  plus  loin  la  hardiesse 
et  achever  l'œuvre  d'émancipation  :  c'était  Théodore  Géri- 
cault  (1791-1824).  D'abord  simple  amateur,  cultivant  l'art 

1  Une  fois  Prud'hon  s'est  trouvé  en  lutte  directe  avec  Corrége  : 
lorsqu'en  \H06,  après  léna ,  on  apporta  de  Berlin  à  Paris,  comme 
on  faisait  de  toute  l'Europe,  les  plus  belles  œuvres  d'art,  il  se  ren- 
contra dans  le  nombre  une  lo  caressée  parle  nuage  et  une  Léila 
au  Cygne,  de  Corrége,  dont  le  duc  Louis  d'Orléans,  dans  un  accès 
de  ferveur  mystique^  avait  coupé  et  brîilé  les  têtes,  se  bornant  à 
déchirer  le  reste  des  toiles.  Le  directeur  de  sa  galerie,  Noël 
Coypel,  avait  vendu  ces  débris  au  grand  Frédéric,  triant  amateur 
de  nudités  mythologiques,  en  les  rajustant  à  sa  manière.  M.  Denon 
chargea  Prud'iion  de  repeindre  la  tète  d'/o,  et  l'on  peut  voir  au- 
jourd'hui ,  au  musée  de  Berlin,  avec  quelle  incroyable  perfection  il 
sut  remplir  cette  lâche  difficile.  On  doit  regretter  qu'il  n'ait  pas 
rendu  le  même  service  à  la  f^éda,  ^ 
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par  passe-temps,  et  se  bornant  à  Tétude  des  chevaux,  mort 
bien  jeune  d'ailleurs,  presque  à  ses  débuts,  et  ne  laissant 
guère  que  des  ébauches,  on  conçoit  avec  peine  qu'il  ait 
pu  remplir  un  tel  rôle  ,  et  étendre  sur  Técole  une  telle  in- 
fluence. Mais  d'abord,  dans  ces  simples  ébauches,  il  y  avait 
une  originalité  puissante,  une  expression  forte,  un  empâ- 
tement profond,  eniin  d'heureuses  témérités  de  pinceau 
que  l'école  de  David  n'avait  pas  connues,  ou  pas  atteintes. 
Et  puis  les  temps  étaient  venus  ;  Géricault  paraissait  à  l'é- 
poque où  la  liberté  littéraire  renaissait  sous  la  restauration 
avec  la  liberté  politique,  où  la  société  tout  entière  marchait 
au  progrès  par  l'indépendance.  L'exeuiple  de  Géricault, 
venant  à  point  nommé  avec  la  force  de  là- propos,  suffit 
pour  entraîner  l'art  français  dans  ce  mouvement  général 
de  l'esprit  humain. 

Ses  œuvres  au  Louvre  marquent  le  commencement  et 
la  fin  de  sa  trop  courte  carrière.  Le  portrait  équestre  d'un 
officier  de  cavalerie,  qu'on  appelle  le  Chasseur  de  la 
garde,  et  l'élude  qui  lui  fait  pendant,  nommée  le  Cui- 
rassier blessé,  appartiennent  à  l'époque  où,  marchant  sur 
les  traces  de  Carie  Vernet,  avec  plus  d'énergie  et  de  vérité, 
il  était  simplement  peintre  de  chevaux.  Par  une  rencontre 
à  laquelle  l'artiste  n'a  peut-être  pas  songé,  ces  deux  figures 
forment,  dans  leur  contraste,  comme  un  petit  poëme  moral 
de  la  guerre.  D'une  audace  incroyable  dans  la  pose,  et  que 
rachète  à  peine  l'étonnant  succès  de  l'exécution,  le  Chas- 
seur de  la  garde,  lancé  au  galop  sur  une  pente  ardue  pour 
se  mêler  au  feu  de  l'action  qui  l'environne,  indique  l'élan 
de  l'attaque,  l'enivrement  de  la  victoire;  tandis  que  le 
Cuirassier  blessé,  à  pied  près  de  son  cheval  qui  se  cabre, 
seul  dans  une  campagne  déserte,  le  corps  faible  et  l'âme 
abattue,  cherchant  en  vain  du  regard  dans  un  ciel  orageux 
quelque  rayon  d'espérance,  indique  les  souttrances  de  la 
retraite  et  la  douleur  des  revers.  Ainsi  se  trouvent ,  à  côté 
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des  mériles  d'dii  faire  habile  ,  hardi  et  vigninviix  ,  une 
pensée  et  une  moralité. 

C'est  à  la  même  époque  do  jeunesse  qu'appartiennent 
ces  deux  belles  études  de  chevaux  rangés  à  récuric,  les 
uns  vus  par  derrière,  les  antres  de  face,  qu'on  appelle 
pour  celle  raison  Éludes  de  croupes  et  Eludes  depoilrails. 
A  voir  tant  de  jeunes  artistes  étudier  ces  études,  y  cher- 
cher la  connaissance  si  difficile  de  ces  fiers  et  utiles  ani- 
maux, «  la  plus  noble  conquête  que  Tbomme  ait  jamais 
faite,  »  on  se  demande  s'il  ne  faudrait  pas  désm-mais 
les  nommer  Leçons  de  croupes  et  Leçons  de  poitrails. 

C'est  au  contraire  de  l'exlrémilé  de  sa  vie  que  date  le 
seul  grand  ouvrage  qu'ait  laissé  Géricaull,  le  Naufrage,  ou 
plutôt  le  Radeau  de  la  Méduse.  On  sait  qu'après  la  perte 
d'une  frégate  de  ce  nom,  sur  les  côtes  du  Sénégal,  l'équipage 
essaya  de  se  sauver  sur  un  radeau  fait  des  débris  du  bâti- 
ment, et  qu'à  peine  une  quinzaine  d'hommes,  nourris  de 
la  chair  des  morls  et  abreuvés  de  leur  sang,  survécurent 
aux  horreurs  des  révoltes,  des  combats,  des  coups  de  mer, 
de  la  soif  et  de  la  faim.  C'est  le  moment  qui  précède  leur 
délivrance,  le  moment  où  une  voile  paraît  à  l'horizon, 
qu'après  plusieurs  tâtonnements  et  plusieurs  variantes  l'ar- 
tiste a  choisi  pour  son  sujet. 

Parmi  tant  de  reproches  que  souleva  contre  elle  une  si 
extrême  nouveauté,  deux  seulement  peuvent  subsister 
encore  aujourd'hui  :  le  radeau,  chargé  de  morls  et  de 
mourants,  a-t-on  dit  en  premier  lieu,  remplit  à  peu  près 
toute  la  toile,  de  sorte  que  la  mer  se  voit  à  peine  sur  ses 
bords  ou  par  delà,  et  tpi'on  perd  ainsi  le  senliment  d'une 
infinie  solitude.  Mais  Ton  ne  pensait  pas  que,  si  la  mer  eût 
occupé  plus  de  place,  et  fût  devenue  partie  principale,  le 
peintre  de  chevaux  se  serait  fait  peintre  de  marines.  Il  se 
faisait  bien  plus,  peintre  d'histoire.  Il  se  bornait  donc  au 
théâtre  du  drame,  ne  faisant  de  la  mer  qu'un  simple 
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cadre  an  tableau.  On  a  dit  aussi,  et  l'on  peut  redire  encore, 
que,  malgré  le  large  empâtement  de  la  couleur,  il  y  a, 
entre  toutes  les  parties,  mer,  ciel,  hommes  et  choses,  une 
telle  analogie  de  tons,  qu'elle  arrive  à  runiformité,  à  la 
monotonie.  C'est  possible;  c'est  même  évident.  Mais  est-ce 
que  rémotiou  ne  s'accroît  pas  devant  cette  uniCormilé  du 
sombre,  cette  monotonie  du  lugubre?  Rappelez  -  vous 
Poussin  et  le  Déluge,  puis,  si  vous  le  pouvez  encore,  con- 
damnez Géricault.  11  serait  plus  juste,  à  mon  avis,  de  dire 
qu'emporté  par  sa  verve  bouillante,  comme  Gros  au  feu 
de  ses  BataiUcs,  Géricault  est  tombé  dans  bien  des  négli- 
gences et  des  incorrections,  dans  les  défauts  de  la  i)ein- 
ture  expéditive  ou  décorative,  c'est  tout  un,  qui  n'est  pas 
corrigée,  châtiée,  perfectionnée  par  les  retouches  que  sug- 
gèrent le  temps  et  la  rétlexion.  Encore  faut-il  observer 
qu'à  ce  premier  essai  de  haute  peinture,  Géricault  n'atta- 
chait point  l'importance  qui  lui  fut  donnée  par  la  suite, 
qu'il  l'appelait  tantôt  une  esquisse,  pour  marquer  qu'elle 
n'était  pas  suffisamment  achevée,  tantôt  un  tableau  de 
chevalet,  pour  exprimer  son  ambition  de  pages  plus  éle- 
vées et  plus  monumentales,  et  qu'enfin  il  ne  lui  fut  pas 
donné  de  produire  un  ouvrage  de  l'âge  mûr,  de  l'âge  où 
l'artiste  arrive  à  la  conscience  de  sa  propre  perfection. 

Le  centre  de  l'action,  dans  le  Radeau  de  la  Méduse,  le 
cœur  du  sujet,  c'est  l'imbécillité  de  la  douleur,  personni- 
fiée par  ce  père  qui  s'obstine  à  soutenir  et  à  réchauffer  le 
cadavre  de  son  fils.  Autour  de  ce  groupe,  tous  les  autres 
agonisants  tendent  les  bras  vers  l'espérance;  et  l'on  a 
remarqué  que  celui  qui  a  conservé  le  plus  de  force,  d'agi- 
lité, d'énergie,  celui  qui,  en  élevant  le  plus  haut  son  signal, 
sera  le  sauveur  de  tous,  c'est  un  nègre,  leur  esclave.  L'idée 
est  belle  et  juste;  l'idée  est  du  temps,  car  alors  commen- 
çaient la  lutte  et  l'apostolat  contre  l'esclavage.  Mais  Géri- 
cault était  devancé  par  Rubens;  deux  siècles  avant,  dans 
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son  iiiinionse  et  magnifiquo  Jugemenl  dernier,  honneur 
(le  la  Pinacothèque  de  Munich,  l'illustre  Flamand  avait 
déjà  pliicé  p:u'mi  les  élus  un  homme  de  la  race  noire,  qui 
send)le  aussi  surpris  que  charmé  de  trouver  enlin  justice, 
et  de  monter,  Tégal  de  ses  frères  les  blancs,  aux  joies  de 
la  gloire  éternelle. 

11  est  sans  doute  inutile  de  répéter  ici  qu'à  la  mort  de 
fiéricault,  l'émancipation  qu'il  fomenta  après  Gros  et 
Prud'hon  avait  gagné  l'école  entière;  toutes  les  œuvres 
qui  portent  la  date  des  trente  dernières  années  montrent 
assez  que  la  liberté  régna,  sans  entraves,  sans  contrainte, 
sur  tous  les  domaines,  tous  les  sentiers,  tous  les  recoins 
de  l'art. 

On  peut  aller  même  à  la  messe, 

avait  dit  Déranger;  on  put  rester  même  austère  et  clas- 
sique ,  aimer  la  ligne  et  réprouver  la  couleur,  témoins 
M.  Ingres  et  ses  disciples.  D'une  autre  part,  on  put  fonder 
le  goût  du  grotesque  et  le  culte  du  laid,  témoins  messieurs 
tel  et  tel.  Mais  il  faut,  avant  de  quitter  le  Louvre,  chercher 
quelques-uns  des  plus  heureux  produits  de  cette  émanci- 
pation générale ,  et  nous  trouverons  au  premier  rang  les 
œuvres  de  Léopold  Robert  (179-4- 18.35). 

Né  en  Suisse,  d'abord  graveur,  puis  élève  de  Gérard  à 
Paris  ,  comme  Géricault  l'avait  été  de  Pierre  Guérin , 
Léopold  Robert  alla  fort  tard  se  faire,  en  Italie,  peintre  ori- 
ginal, et  presque  aussitôt  il  s'enleva  lui-même  à  l'art  par 
une  mort  précoce  et  volontaire.  Ce  fut  en  Italie  qu'il  revint 
à  la  tradition  du  paysage  historique,  des  scènes  de  l'his- 
toire mêlées  aux  scènes  de  la  nature.  Mais,  en  reprenant 
ce  genre,  il  le  transforma.  Au  lieu  de  chercher,  à  l'imita- 
tion de  ses  devanciers,  à  reproduire  l'antiquité  par  la 
science  et  le  sentiment  jusqu'à  la  rendre  visible .  il  copia 
les  hommes  et  les  choses  qui  l'entouraient,  les  êtres  avec 
qui  sa  vie  était  en  communion.  Seulement  il  copia  comme 
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fait  le  génie,  en  s'imposant  même  à  la  nature.  Ses  sujets, 
variés  dans  le  même  genre,  sont  choisis  avec  intelligence 
et  bonheur,  soigneusement  étudiés  jusqu'en  leurs  plus 
minces  détails,  pleins  de  charme,  de  poésie  et  de  profon- 
deur. On  y  sent  toujours  le  pur  amour  du  beau,  joint  à 
celui  du  vrai,  et  la  campagne  de  Rome,  comme  il  la  voit, 
comme  il  la  retrace,  devient  aussi  noble  que  l' Arcadie  anti- 
que. Sa  peinture  est  châtiée  et  correcte;  par  les  clairs, 
qui  ne  vont  jamais  jusqu'au  blanc,  et  les  foncé>^,  qui  ne 
vont  jamais  jusqu'au  noir,  elle  présente,  si  je  ne  m'abuse, 
malgré  la  différence  radicale  des  sujets  et  des  styles,  une 
singulière  et  frappante  analogie  avec  la  peinture  de  Zurba- 
ran,  lorsque  celui-ci  traite  ses  compositions  en  tigurines. 
Par  malheur,  elle  n'a  [)as  la  solidité  de  celle  de  l'Espagnol, 
car  déjà,  à  travers  ses  nombreuses  craquelures,  on  aper- 
çoit la  toile  des  châssis.  Où  s'arrêtera,  hélas  !  cette  maladie 
des  tableaux  modernes?  S'il  fallait  noter  un  autre  défaut 
dans  la  peinture  de  Léopold  Robert,  ce  serait,  en  le  cher- 
chant parmi  les  habitudes  de  son  premier  métier,  une 
certaine  fermeté  de  contours  qui  touche  quelquefois  à  la 
dureté.  Mais,  pour  le  génie  de  l'arrangement,  pour  la 
vérité  de  la  pantomime,  pour  la  justesse  de  l'expression, 
qualités  auxquelles  se  joint  la  rare  beauté  des  types,  il  faut 
vraiment,  si  l'on  veut  honorer  Léopold  Robert  par  une 
haute  et  légitime  comparaison,  remonter  jusqu'à  Nicolas 
Poussin.  On  ne  saurait  aller  plus  haut. 

Notre  musée  national  a  reçu  en  présent  du  roi  Louis- 
Philippe  trois  importants  ouvrages  de  Léopold  Robert, 
l'Improvisateur  italien,  la  Fête  de  la  Madonna-di-Pie- 
di-Grolta  aux  environs  de  Naples,  et  la  Fête  de  la  mois- 
sou  dans  la  campagne  romaine.  Cet  ayro  romano,  où 
l'on  voit  les  beaux  montagnards  de  la  Sabine,  —  venus 
pour  la  moisson,  avec  leurs  pifferari,  comme  ils  étaient 
venus  pour  les  semailles.  —  fuir  en  dansant  les  atteintes 
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(le  la  mal' an'a;ce\  mjro  roinano  ([u'a  popularisé  la  belle 
i^raviire  de  M.  Mercuri,  rassemble  el  résume  tons  les 
mérites  de  son  auteur,  et  les  cbevalets  sans  cesse  pressés 
à  l'entour  pour  en  multiplier  les  copies  rendent  témoi- 
jinage  de  l'admiration  publique.  11  est  fàcbetix.  qu'à  ces 
trois  pages  magistrales,  pleines  de  soleil  et  de  joie,  on  n'ait 
pu  réunir  celle  que  le  peintre,  au  contraire,  voulut  assom- 
brir d  un  voile  de  deuil  et  de  tristesse,  ce  Dépari  dea 
pécheurs  de  l' Adriatique,  où  Léopoid  Robert  send)Ie  pres- 
senlir  le  départ  sans  retour,  et  qu'il  terminait  à  Venise 
quand  il  y  termina  sa  vie.  Si  le  Louvre,  quelque  jour, 
vient  à  la  recueillir  en  héritage,  il  pourra  se  glorifier 
d'avoir  à  peu  près  toute  l'œuvre  de  Léopoid  Robert;  cai', 
en  dehors  de  celte  série,  il  n'a  laissé  que  de  petits  cadres, 
à  très-simples  sujets,  essais  d'un  talent  qui  se  cherche,  se 
consulte  et  assure  ses  pas  avant  de  prendre  une  course 
résolue  vers  les  régions  de  son  idéal. 

En  même  temps  que  Léopoid  Robert  restaurait  le  pay- 
sage historique,  François-j\lariusGranet(  1773- 1840),  hono- 
rant la  science  de  la  perspective  et  delà  lumière,  restaurait 
un  autre  genre,  celui  des  intérieurs.  On  peut  voir  au 
Louvre .  dans  le  Cloîlro  de  Véfjlise  d'A^siiie  et  dans  les 
Pères  de  la  Merci  rachetant  des  captifs,  que  Granet,  dif- 
férant en  cela  de  Peter  Neffs  el  de  Steinwyck,  animait  par 
des  scènes  de  la  vie  humaine  ses  représentations  de  monu- 
ments; et  que^  rapproché  sur  ce  point  de  Pierre  de 
Hooghe,  il  élevait  ses  sujets,  moins  familiers,  à  des  pro- 
portions plus  vastes,  à  celles  de  l'histoire.  Mais,  malgré  des 
qualités  éminentes,  sa  manière  est  loin  d'atteindre,  dans 
le  rendu  des  eft'ets  lumineux,  à  la  puissance  du  vieux 
Hollandais  .  et  surtout  à  sa  solidité;  car  la  peinture  de 
Granet,  comme  celle  âe  Girodet ,  de  Léopoid  Robert  et 
de  beaucoup  d'autres  plus  modernes  encore,  est  malheu- 
reusement si  fragile,  si  ternie,  si  craquelée,  qu'elle  s"et}a- 
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cera  bientôt  dans  iineombre  générale  pour  tomber  ensuite 
en  poussière. 

On  a  porté  récemment  tin  Luxembourg  au  Louvre  nn 
beau  portrait  d'homme  par  Pagnest.  le  seul  ouvrage  que 
ce  jeune  artiste  ail  pu  terminer  avant  sa  fin  prémalurée, 
et  deux  ouvrages  assez  importants  de  Xavier  Sigalon 
(1790-18371,  qui  s'était  fait  d'abord  quelque  célébrilé  dans 
l'école  romantique  par  nne  Locuste  essayant  des  poisons , 
où  il  exagérait  la  manière  de  Géricault.  C'est  première- 
ment saint  Jérôme  éveillé  par  les  irompelles  célestes, 
autre  exagération,  autre  abus  du  genre  libre,  qui  conduit 
tout  droit  à  la  peinture  de  décoration.  C'est  ensuite  la 
Beauté  à  rencan.  Ici  l'on  retronve  mieux  la  manière  de 
Caravage,  que  Sigalon  adopta  en  Italie  après  Valentin, 
énergique  et  sombre  pour  les  grands  sujets,  principale- 
ment d'histoire  sacrée,  plus  sobre,  plus  douce,  plus  élé- 
gante, pour  les  peintures  de  mœurs  contemporaines. 

Quant  aux  maîtres  de  l'école  actuelle  ,  heureusement 
pleins  de  vie,  et  continuant  l'œuvre  commune,  soit  par 
eux-mêmes,  soit  par  leurs  disciples,  ce  n'est  pas  le  musée 
du  Louvre,  ouvert  seulement  aux  moris,  mais  le  musée  du 
Luxembourg,  destiné  aux  vivants,  qui  reçoit  colles  de  leurs 
productions  que  l'État  commande  ou  qu'il  acquiert.  C'est 
là  que  nous  irons  bientôt  terminernos  études  sur  la  pein- 
ture française.  Mais  il  faut  d'abord  terminer  la  revue  des 
autres  collections  d'art  qui  se  trouvent;  dans  le  ï^ouvre 
même,  réunies  à  celles  des  tableaux. 
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MUSÉE  DES  DESSINS. 


Parmi  les  grands  musées  de  l'Europe,  il  en  est  plusieurs 
qui  joignent  à  leur  collection  de  tableaux  et  de  statues  une 
collection  de  dessins  originaux  laissés  par  les  peintres  et 
les  statuaires.  Tels  sont ,  en  Italie  ,  ceux  de  Florence  et 
de  Venise;  en  Angleterre,  le  Brilhh- Muséum  ;  en  Allema- 
gne, la. Gemaelde-Sammlung,  de  Berlin;  en  Russie, enfin, 
l'Ermitage  de  Saint-Pétersbourg.  On  dit  que  cette  dernière 
collection  réunit  jusqu'à  dix-huit  mille  pièces,  provenant 
de  toutes  les  écoles  du  monde,  aussi  bien  de  l'Italie  et  de 
l'Espagne  que  de  l'Allemagne  et  des  Flandres  :  chose  diffi- 
cile à  vérifier  ,  et  même  un  peu  difficile  à  croire.  Mais  la 
galerie  degl'  Uffizi,  de  Florence,  qui  passe  a\ec  raison 
pour  la  plus  riche  du  monde  en  cette  branche  de  l'art^ 
comme  en  celle  des  pierres  gravées  de  tous  les  âges,  s'enor- 
gueillit d'un  plus  vaste  trésor.  Les  armoires  de  la  salle 
appelée  de  Baroccio  contiennent  vingt-huit  mille  dessins  , 
depuis  Giotto  et  la  Renaissance  jusqu'à  l'époque  contem- 
poraine. Dans  ce  nombre  énorme ,  il  s'en  trouve  au  moins 
deux  cents  dus  au  crayon  de  j\Iichel-Ange,  à  ce  crayon  qui 
traça  le  fameux  Episode  de  la  guerre  des  Pisans  ;  environ 
cent  cinquante  de  Raphaël,  depuis  le  temps  de  ses  débuts  à 
l'atelier  du  Pérugin  jusqu'au  temps  des  cartons  d'Hampton- 
Gourt  qui  appartiennent  à  la  dernière  année  de  sa  vie,  et 
un  certain  nombre  d'à  peu  près  tous  les  artistes  célèbres 
ou  seulement  connus  des  différentes  écoles  de  l'Italie  ^ 


'  Bien  que  Florenlin ,  ce  n'est  pas  à  Florence  que  Léonard  de 
Vinci  a  laissé  la  plus  grande  pari  de  ses  dessins,  mais  à  Venise. 
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Mero  v\  maîtresse  de  toutes  ces  écoles,et  placéeà  leur  centre, 
Florence  seule ,  la  Florence  des  Médicis  ,  pouvait  rassem- 
bler, avec  sa  constance  de  cinq  siècles,  une  si  curieuse  et  si 
précieuse  collection.  Quelle  intéressante  étude,  quelles 
utiles  leçons  pour  un  jeune  artiste,  surprenant  ainsi  les 
maîtres  en  tous  genres  dans  le  premier  jet  et  le  premier 
rendu  de  leurs  idées,  s'il  pouvait  parcourir  à  l'aise  et  inter- 
roger assidûment  un  tel  assemblage  d'essais  du  génie  et 
de  préparations  aux  chefs-d'œuvre!  Par  malheur,  des  des- 
sins, et  en  si  grand  nombre,  rangés  et  renfermés  dans  leurs 
armoires,  ne  peuvent  être  étalés,  comme  des  tableaux, 
contre  la  nuu'aille,  ni  livrés  à  toutes  les  mains,  comme  les 
tableaux  à  tous  les  yeux.  A  peine  trouve-t-on  le  moyen,  à 
certains  jours  et  à  certaines  heures,  d'en  voir  quelques-uns 
par  curiosité.  Il  est  donc  permis  de  regretter  qu'un  sem- 
blable trésor  ne  soit  pas  dispersé  plutôt  que  réuni,  puis- 
qu'au  lieu  d'être  enfoui,  il  serait  répandu,  communiqué,  et 
deviendrait  ainsi  plus  précieux  en  devenant  plus  utile. 

Si  la  France  fut  en  retard  de  deux  siècles  et  demi  sur 
l'Italie  pour  la  culture  des  arts,  et  si  le  Louvre  ne  fut 
un  musée  que  trois  siècles  après  les  Offices,  il  est  clair  que 
Paris  ne  saurait  lutter  avec  Florence  ni  pour  le  nombre , 
ni  pour  l'importance  des  dessins  originaux  de  sa  collection. 
Et  pourtant ,  si  inférieure  qu'elle  soit,  celle  de  Paris  a  su 
se  rendre  plus  utile  que  celle  de  Florence.  Grâce  au  grand 
développement  des  salles  du  Louvre,  qui  a  permis  au  carac- 
tère français,  essentiellement  communicatif  et  libéral,  de 
suivre  son  penchant  et  de  se  produire  par  l'un  de  ses  beaux 
côtés,  on  a  pu  faire  jouir  les  artistes  et  les  amateurs  de 
la  vue  de  nos  meilleurs  dessins  originaux  ;  on  l'a  pu,  sans 

On  en  compte  une  soixantaine  dans  la  collection  léguée  à  IMcca- 
demia  délie  Bellc-Arti  de  celte  dernière  ville  par  le  cavalière 
Bosso,  de  Milan. 
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les  astreindre  aux  démarches,  aux  lenteurs,  qu'exigent  des 
permissions  spéciales  ,  et ,  de  plus  ,  sans  nul  danger  pour 
ces  fragiles  reliques  de  l'art;  simplement  en  les  exposant 
sous  des  vitrines.  C'est  à  coup  sur  l'une  des  plus  heureuses 
améliorations  qu'ait  reçues  le  Louvre  au  profit  du  public, 
depuis  l'époque  récente  où  il  échappa  aux  mains  des  inten- 
dants de  listes  civiles  pour  revenir  au  domaine  national. 
Mais,  précisément  parce  qu'elle  est  si  récente,  et  presque 
improvisée,  cette  collection  n'a  encore  iii  catalogue,  ni 
notice  d'aucune  espèce.  La  seule  indication  jointe  à  chaque 
pièce  est  le  nom  du  maître  à  qui  l'on  croit  devoir  l'attri- 
buer, soit  d'après  quelque  tradition  qu'il  serait  utile  de 
connaître  et  de  contrôler  au  besoin,  soit  d'après  une  ma- 
nière connue,  évidente,  authentique,  plus  sûre  et  plus 
facile  à  vérifier  ;  de  même  que  le  faire  d'un  tableau  en  dit 
mieux,  en  prouve  mieux  l'auteur  que  les  signatures,  les 
monogrammes,  et  toutes  les  historiettes  dont  il  plaît  d'en- 
tourer des  preuves  si  douteuses. 

En  cherchant  sous  ces  glaces  protectrices  les  plus  inté- 
ressantes et  les  plus  curieuses  des  pièces  de  la  collection, 
avec  d'autant  plus  de  soin  qu'aucun  livret  ne  nous  dirige  , 
nous  allons  trouver,  comme  dessinateurs,  une  grande  partie 
des  maîtres  que  le  musée  principal  nous  a  monti-és  déjà 
comme  peintres;  en  outre,  plusieurs  des  peintres  dont  nous 
avons  regretté  l'absence  totale  ou  l'insuffisance  relative  se 
trouveront  là  du  moins  connue  dessinateurs,  avec  cjuelques 
statuaires.  Voilà  les  éléments  d'une  première  division;  et 
pour  mii'ux  nous  guider  dans  la  recherche  îles  dessins 
les  plus  dignes  d'étude  et  d'estime,  nous  diviserons  encore 
la  première  catégorie  par  écoles,  en  plaçant  les  maîtres, 
dans  chacune  d'elles,  suivant  l'ordre  des  dates. 
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KCOLES    ITALIENNES. 


Krole  (hrenline-romante.  En  l'absence  de  Cimabut', 
(le  Giotto,  d'Orcagna,  ces  précurseurs  et  promoteurs  de 
la  Renaissance,  les  premiers  noms  illustres  que  nous  ren- 
controns sont  ceux  de  Taddeo  Gaddi  et  de  Fra  Angelico 
(Giovanni  da  Fiesole),  sous  deux  esquisses  fort  effacées  par 
le  temps,  l'une  au  crayon  noir  sur  papier  gris,  l'autre  au 
crayon  rouge  sur  papier  blanc.  L'on  conçoit  qu'au  bout  de 
quatre  à  cinq  siècles ,  les  esquisses  aient  plus  souffert 
([ue  les  tableaux  du  même  temps,  bien  ([u'ils  fussent  peints 
k  la  détrempe,  et  l'on  conçoit  aussi  ([u'à  moins  de  preuves 
historiques  irrécusables,  ces  débris  presque  informes  n'ont 
que  des  présomptions  d'authenticité.  C'est  aux  dessins  de 
Fra  Filippo  Lippi  (|ue  conmience  la  certitude  ;  il  est  facile 
d'v  reconnaître  une  intime  parenté  de  formes  et  de  manière 
avec  ses  tableaux.  La  même  certitude,  et  par  la  même 
raison,  est  acquise  à  quelques  belles  esquisses  où  le  savant, 
austère  et  correct  Andréa  Mantegna,  bien  que  né  à  Padoue, 
bien  que  beau-frère  des  Bellini,  se  montre  plutôt  tenir  à 
Florence  qu'à  Venise,  et  plutôt  l'ancêtre  de  Léonard  et  de 
^Michel-Ange  que  celui  de  Titien  et  de  Giorgion. 

Quelques  échantillons  de  Luca  Signorelli  et  de  jMariotto 
Albertinelli  nous  amènent, — faute  de  PoUajuolo,  de  Ghir- 
landajo  et  de  Yerocchio  ,  tous  trois  orfèvres  ,  graveurs  et 
peintres, — à  trois  condisciples  de  l'atelier  de  Verocchio, 
Léonard  de  Yinci,  Fra  Bartolommeo  et  Lorenzo  da  Credi. 
Nous  trouverons  ailleurs  son  autre  grand  élève,  Michel- 
Ange.  Les  charmants  dessins  de  Lorenzo  Sciarpelloni  da 
Credi  viennent  justifier,  non  moins  que  son  tableau  de  la 
Madone  entre  saint  Julien  et  saint  Nicolas,  le  mot  de 
Valari  :  «  Ses  productions  sont  d'un  tel  fini,  qu'à  côté  des 
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siennes  celles  des  autres  peintres  sont  de  grossières  ébau- 
ches. »  Au  contraire,  les  belles  et  larges  études  an  crayon 
rouge  de  Fra  Bartoloninieo,  bien  que  touchées  a\  ec  soin  v\ 
délicatesse,  rappellent  l'ampleur  et  la  force  du  peintre 
qui  a  tracé  la  colossale  figure  de  aainl  Marc,  au  palais 
Pitti,  Quant  à  Léonard,  on  voudrait,  en  prononçant  ce 
grand  nom,  lui  trouver  au  Louvre  une  grande  part.  Elle 
est  courte,  par  malheur,  et  de  faible  importance.  Une  tête 
de  femme,  vue  de  face,  en  demi-grandeur,  une  autre  plus 
petite ,  vue  de  profd  ,  toutes  deux  au  crayon  noir ,  et  finies 
dans  leur  genre  comme  l'est  dans  le  sien  la  peinture  de  la 
Joconde,  puis  une  autre  plus  petite  encore,  au  crayon 
rouge,  une  tète  d'enfant,  et  enfin  deux  belles  études  de 
robes  plissées  sur  les  jambes,  qui  ont  peut-être  servi  à  la 
préparation  de  notre  Vierge  à  sainte  Anne ,  voilà  tout  ce 
que  nous  possédons  en  dessins  de  l'illustre  auteur  de  la 
Cène.  Cette  faible  part  est  sinon  complétée,  augmentée  du 
moins,  par  une  tète  de  femme  de  son  excellent  élève  et 
continuateur  Bernardino  Luini, 

De  tous  les  Florentins,  c'est  Andréa  del  Sarto  qui  est  le 
plus  richement  doté  dans  la  collection  des  dessins.  On  y 
trou\  e  de  sa  main  une  foule  d'études  diverses  et  fort  pré- 
cieuses, d'hommes  et  de  femmes,  de  vieillards  et  d'enfants, 
de  tètes  et  d'académies.  On  y  trouve  aussi  des  études  de 
mains  et  de  pieds,  en  difiérentes  actions  et  attitudes,  et 
même  d'un  chien  aboyant,  deux  fois  répété.  Le  plus  achevé 
de  ces  dessins  me  parait  être  vuî  Christ  mort  pleuré  par  sa 
mère,  que  viennent  de  descendre  du  gibet  ceux  qu'on 
nomme  en  Italie  les  Nicodêmes,  comme  on  appelle  indiffé- 
remment du  nom  de  Maries  toutes  les  femmes  qui  figurent 
dans  une  Descente  de  croix,  un  Cristo  deposto. 

Pour  passer  de  Florence  à  Rome,  et  arri\er  au  di\  in  chef 
de  l'école  romaine ,  nous  remonterons  d'abord  au  Pérugin 
iPietroVannucci.  de  Pérouse).  Parmi  quelques  études  où  l"on 
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retrouve  ses  types  de  femmes  si  coninis ,  —  les  yeux  un  peu 
ronds,  les  mentons  un  peu  gras,  les  bouches  très-mignonnes 
et  qu'embellit  une  adorable  petite  moue  pleine  de  grâce 
et  de  chasteté,— il  faut  distinguer  une  tète  de  femme,  vue 
de  face,  tracée  au  crayon  rouge,  qui  otfre  cette  particularité 
curieuse  que  tous  les  traits  sont  percés  de  petits  trous 
d'épingles  par  lesquels  on  jetait  une  fine  poudre  noire 
pour  marquer  le  décakiue  de  l'esquisse  sur  la  toile  ou  le 
panneau.  Le  condisciple  ou  disciple  du  Pérugin,  Bernardine 
di  Benedetto,  appelé  Pinturicchio  (Pictoricus),  qui  n'a  dans 
la  galerie  du  Louvre  ciu'une  petite  Madone  douteuse  et  con- 
testée, est  riche  et  grand  dans  la  collection  des  dessins.  Là 
il  peut  montrer  avec  orgueil  quelques  esquisses  très-finies, 
charmantes,  délicates,  où  l'on  croit  voir  la  main  même  de 
Raphaël  dans  sa  jeunesse,  à  l'âge  du  Sposalizzio. 

Sous  ce  nom  sans  pair  de  Raphaël  sont  placées  une  dizaine 
de  pièces  ;  et  dans  ce  nombre,  peu  considérable,  il  ne  se 
trouve  ni  grand  carton  à  la  manière  de  ceux  d'Hampton- 
Court,  ni  grande  esquisse  d'une  composition  connue,  mais 
seulement  quelques  études, telles  que  des  têtes  d'anges,  une 
madone,  etc.,  et  quelques  préparations  à  des  tableaux. 
Trois  de  ces  dernières,  les  plus  précieuses,  sont  une  étude 
d'Adam  et  Ece  devant  le  Seigneur,  faite  sans  doute  pour 
les  Loges  du  Vatican,  une  étude  de  la  Vierge  s,' agenouil- 
lant, que  l'on  voit,  avec  une  notable  variante  pour  cette 
pose  difficile,  dans  la  sainte  Famille  appelée  de  Fran- 
vois  ï",  et  enfin   l'étude  d'une    Offrande  de  Psijché  à 
Ft'Hi/s,  qui  n'a  jamais  été,  que  je  sache,  terminée  en  tableau. 
Ces  trois  études,  au  crayon  rouge  sur  papier  blanc,  sont 
dtgnes  d'une  extrême  attention  ,  qui  ne  peut  manquer, 
pour  les  ouvrages  de  Raphaël,  d'amener  bientôt  une  ex- 
trême admiration.  Elles  satisfont  pleinement,  en  eftét,  par 
leur  perfection  singulière,  à  toutes  les  exigences  qu'éveille 
dans  l'imagination  ce  nom  glorieux  entre  tous.  Raphaël  est 
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encore  représenté  directement  par  une  très -belle  copie 
dessinée  du  Spasimo.  d'une  main  restée  inconnue,  et  son 
école  par  plusieurs  esquisses  ou  éludes  de  Jules  Homain, 
ainsi  que  par  des  préparations  de  Polidore  de  Caravage  aux 
belles  peintures  d'ornementation  dont  il  a  couvert  le  Vati- 
can et  d'autres  palais  de  la  Rome  de  Léon  X.  Enfin  Técole 
romaine  se  termine  avec  quelques  fragments  dus  à  Daniel 
de  Volterre  (Uicciarelli),  fauteur  de  cette  Descente  de 
croix  que  Poussin  comptait  parmi  les  trois  plus  beaux 
tableaux  du  monde,  au  Josépin  (diuseppe  Cesari),  a  Carie 
Maratte  ,  et  avec  une  telle  collection  d'esquisses  terminées 
et  de  figures  d'études  parFrancesco  ^'anni,  qu'elle  est  vrai- 
ment ,  conmie  la  part  d'Albane  parmi  les  tableaux,  trop 
nombreuse  pour  le  rang  et  la  célébrité  de  son  auteur. 

Ecole  de  Panne.  L'école  de  Parme,  c'est  Corrége.  Il  est 
beaucouj)  plus  ricbe  dans  la  galerie  des  dessins  que  dans 
celle  des  tableaux,  qui  possède  seulement  VAnliope  et  le 
Mariage  de  sainte  de  Catherine.  Ici,  nous  trouvons  d'a- 
bord quelques  études  de  tètes  colossales,  préparations  sans 
doute  des  fresques  qu'il  peignit  dans  la  coupole  du  Duamo 
de  Parme  et  de  l'église  San-Giovanni;  puis,  jusqu'à  buit 
études,  au  crayon  rouge,  de  femmes  et  d'enfants  groupés 
en  diverses  attitudes  ;  puis .  une  belle  esquisse  ,  également 
au  crayon  rouge  ,  du  supplice  sinudtané  de  quatre  saintes, 
dont  deux,  suivant  le  terme  consacré,  sont  déjà  décollées, 
tandis  que  les  deux  autres  attendent  la  mort  en  prière; 
c'est  peut-être  un  essai  pour  le  Martjjrede  sainte  Placide 
et  de  sainte  Flavie ,  resté  au  musée  de  Parme  ;  enfin  deux 
grands  cartons  coloriés ,  qui  ,  placés  dans  des  cadres,  et 
sous  verre,  ressemblent  à  des  tableaux.  Ce  sont  deux  allé- 
gories morales.  Dans  l'une,  on  voit  une  espèce  de  ^finerve 
armée,  entourée  de  la  Gloire,  de  la  Force,  delà  Renommée 
et  des  Arts.  Dans  l'autre,  un  bomme  nu,  dans  la  force  de 
r'âge,  et  souriant  de  son  supplice,  est  attacbé  à  un  arbre 
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et  lourinenttî  par  quelques  nymphes  tolâtres  qui  se  sont 
déguisées  en  lini(;s,  avec  d'innocentes  couleuvres  nouées 
dans  les  cheveux  ou  roulées  autour  des  bras  ,  et  qui  lui 
cornent  d'une  longue  trompette  à  l'oreille.  De  ces  allégo- 
ries ,  Tune  est  la  Verlu  hérdique  ;  Tautre,  V Homme  vo- 
lupliieux.  Ces  deux  cartons  peints^  dignes  par  leur  beauté 
singulière  de  lutter  avec  la  peinture  complète,  sont  d'une 
telle  importance,  qu'ils  me  semblent  tenir,  dans  l'œuvre 
de  Corrége,  et  proportions  gardées  entre  les  genres .  à 
peu  près  la  place  que  tiennent,  dans  l'œuvre  de  liaphaël , 
ses  douze  fameux  cartons  à  tapisseries,  dont  les  sept 
principaux,  achetés  par  Rubens  pour  Charles  I"  d'Angle- 
terre, sont  encore  encadrés  dans  les  boiseries  de  la  grande 
salle  du  château  d'Hampton-Court. 

\.'n  beau  dessin  de  VAntiope.  par  Federico  Zucchero, 
complète  Corrége,  comme  tout  à  l'heure  un  dessin  du  Spa- 
simo  complétait  Raphaël.  Dans  son  école,  nous  trouvons 
quelques  études  de  Schidone  et  du  Parmigianino  (Francesco 
JMazzuola)  ;  nous  trouvons  aussi  différentes  tètes  d'hommes 
et  de  femmes,  des  cartons  coloriés  et  l'esquisse  très-finie 
d'un  Ensevelissement  du  Christ,  par  Federico  Baroccio, 
qui  se  montre  plus  simple,  plus  digne  et  moins  maniéré 
dans  ses  dessins  que  généralement  dans  ses  tableaux,  parce 
qu'en  etfet,  c'est  plutôt  la  couleur  que  la  forme  et  le  con- 
tour qui,  chez  Baroccio,  est  déparée  par  l'aftéterie.  L'imi- 
tation de  Corrége  l'avait  jeté  dans  l'abus  du  style  de 
Corrége,  comme  l'imitation  de  ÎNlichel-Ange  a  jeté,  l'on 
peut  dire,  tout  l'art  italien  dans  l'exagération  du  style  de 
Michel-Ange. 

Ecole  de  Venise.  Deux  tètes  d'honnnes  en  profd,  avec 
les  cheveux  bouffants  sous  leurs  toques  ,  sont  attribuées 
à  l'un  des  Bellini.  Auquel?  La  différence  est  grande 
entre  Gentile  ,  peintre  d'anecdotes,  et  Giovanni,  peintre 
d'histoire  religieuse.  Ces  tètes  ressemblent  par  la  coiffure 
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aux  deux  portraits  réunis  que,  dans  la  galerie  de  tableaux, 
on  suppose  être  ceux  des  deux  frères  qu'aurait  points  aussi 
l'un  d'entre  eux.  Par  les  raisons  précédemment  déduites, 
l'authenticité  des  dessins  nous  senjble  aussi  douteuse  que 
celle  de  la  peinture,  et  nous  croyons  qu'il  faut  encore  attri- 
buer cette  attribution  au  désir  d'avoii'  au  moins  le  nom  du 
grand  Bellini  sur  le  catalogue.  Peut-être  est-ce  le  même  motif 
qui  a  fait  donner  à  Giorgion  une  étude  de  femme,  au  crayon 
rouge,  oii  l'on  ne  retrouve  que  bien  imparfaitement  sa 
manière,  ses  formes,  sa  chaleur,  son  puissant  clair-obscur. 
L'authenticité  commence  à  Titien.  Il  est  tout  entier  dans 
deux  belles  tètes  d'études,  en  grandeur  naturelle,  un  Vieil- 
lard endormi,  un  Vieillard  priant.  Son  élève  Palma  le 
vieux,  et  l'élève  de  celui-ci,  Palma  le  jeune,  ont  aussi,  près 
de  leur  illustre  maître ,  quelques  remarquables  études. 
Quant  à  Sébastien  del  Piombo,  dont  les  ouvrages  augmen- 
tent partout  de  prix  par  la  rareté ,  il  n'en  a  qu'un  seul 
parmi  les  dessins  du  Louvre,  mais  d'une  importance  capi- 
tale, qui  en  fait  à  la  fois  l'honneur  du  maître  et  l'une  des 
gloires  de  toute  la  collection.  C'est  le  grand  dessin  très-fini 
d'une  Nativité .  qu'il  n'a  jamais  transportée  sur  la  toile, 
ou  qui  du  moins  ne  se  trouve  aujourd'hui  sous  cette  autre 
forme  dans  aucune  galerie  de  l'Europe.  Cette  Nativité  est 
comme  divisée  en  trois  scènes  :  sur  le  premier  plan,  plu- 
sieurs saintes  donnent  les  premiers  soins  au  divin  nouveau- 
né,  tandis  que  la  Vierge-mère  est  encore  étendue  sur  sa 
couche,  au  second  plan,  que  remplit  l'arrivée  des  bergers 
appelés  à  la  Bonne  Nouvelle  ;  et  une  vue  du  ciel  entr'ou- 
vert  montre  le  Père  éternel  bénissant,  du  haut  de  son  trône 
de  nuages,  l'incarnation  du  Rédempteur  des  hommes.  Ce 
dessin  a  toute  l'ampleur  magistrale,  et  l'on  peut  dire  aussi 
toute  la  puissante  couleur  du  Christ  aux  Limbes  de 
Madrid  et  de  la  sainte  Famille  de  Napies.  Un  coloriste, 
en  efl'et,  n'a  besoin  que  du  noir  et  du  blanc,  c'est-à-dire  des 
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ombres  et  de  la  lumière,  pour  atteindre  aux  plus  savantes 
combinaisons  du  clair-obscur. 

Je  pourrais  prendre  à  témoin  les  eaux-fortes  de  Rem- 
brandt, par  exemple;  mais,  sans  sortir  des  dessins,  ni  de 
récole  vénitienne,  ni  du  Louvre,  voici,  près  de  Sébastien 
del  Piombo,  Paul  A^éronèse  qui  ajoute  une  preuve  nouvelle 
à  cette  assertion.  C'est  un  Concert  d'cmges  autour  de  la 
Madone  et  du  Bambino,  au  dessin  lavé.  Tintoret  fourni- 
rait certainement  d'autres  preuves;  mais,  déjà  si  faible 
dans  la  galerie  des  tableaux,  il  est  tout  à  fait  absent  de  celle 
des  dessins,  comme  Bonifazio,  Paris  Bordone,  Lorenzo 
Lotlo;  et  l'école  vénitienne  se  termine  brusquement  par 
quelques  études  de  Faune  et  de  Faunesse,  au  crayon  rouge, 
duPordenone  (Antonio  Licinio). 

Ecole  de  Bologne.  Rien  des  débuts  de  la  primitive  école 
bolonaise  ;  rien  non  plus  de  sa  seconde  époque,  au  temps 
de  l'illustre  Francia  (Franceseo  Raibolini),  dont  nous  avons 
regretté  avec  tant  d'amertume  la  complète  absence  de  la 
galerie  des  tableaux,  et  du  Flamand  Denis  Calvaert,qui 
avait  ouvert  à  Bologne  un  atelier  rival ,  où  presque  tous  les 
grands  disciples  des  Carraches  prirent  leurs  premières 
leçons.  C'est  donc  aux  Carrraches  que  commence,  dans  la 
galerie  des  dessins,  l'école  bolonaise,  et  des  trois  maîtres 
de  ce  nom,  il  ne  s'y  trouve  que  le  seul  Annibal.  Sa  part,  il 
est  vrai,  vaut  bien  celle  d'une  famille  entière;  elle  est  aussi 
nombreuse  en  esquisses  et  en  études,  aussi  diverse  par  les 
sujets  et  les  procédés,  que  sa  part  même  de  tableaux  dans 
la  grande  galerie.  C'est  tout  dire.  Et  si  le  fécond  Annibal 
représente  toute  la  famille  des  Carraches,  il  représente  aussi 
toute  leur  école,  car  à  peine  trouve-t-on,  auprès  de  lui, 
quelques  morceaux  de  Guide  et  de  Guerchin.  Dominiquin, 
Lanfranc,  Albane  même  n'ont  pas  un  seul  échantillon. 

Comme   l'école   napolitaine.  —  celle  du  vieux  Zingaro 
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(Antonio  Salaiio).  du  Calabrest'  (Mattia  Proti).  de  Salvalor 
Hosa  et  de  Lnca  (liordano, — manqne  anssi  complètement, 
nous  n'avons  plus,  pour  en  tiiiir  avec  les  écoles  italiennes, 
qu'à  mentionner  les  maîtres  italiens  qui  ont  fondé  en  France 
celle  de  Fontainebleau.  Le  grand  décorateur  du  palais  de 
François  I",  le  survivant  dans  sa  charge  de  surintendant 
des  bâtiments  royaux  à  tous  ses  collègues  et  à  tous  ses 
aides,  tels  que  Rosso,  Pellegrini  et  Niccolo  del  Abbate, 
Primatice  enfin,  ne  pouvait  manquer  de  laisser  à  sa  patrie 
adoptive  la  plupart  des  esquisses  et  des  études  qu'il  a  faites 
pour  préparer  tous  les  plafonds,  tous  les  trumeaux,  tous 
les  escaliers,  que  sa  charge  l'obligea  de  peindre  dans  les 
résidences  de  c^uatre  rois.  Le  musée  des  dessins  a  recueilli 
ces  préparations,  d'autant  plus  précieuses  aujourd'hui  que 
les  peintures  décoratives  de  Primatice  ont  été  détruites 
presque  toutes  dans  les  changements  postérieurs  de  distri- 
bution, et  qu'il  ne  reste  plus,  de  sa  main,  que  l'ornemen- 
tation de  la  galerie  de  Hem  i  II  à  Fontainebleau. 

KCOLES    ESPAGNOLES. 

En  trouvant  sur  le  catalogue  de  la  galerie  des  tableaux 
quatorze  numéros  pour  représenter  les  six  écoles  de  l'Espa- 
gne, Tolède,  Valence,  Séville, Grenade,  Cordoue  et  Madrid, 
nous  exprimions  plus  que  du  regret,  une  véritable  honte 
d'avoir  à  constater  tant  de  misère.  Que  faut-il  dire  dans 
la  galerie  des  dessins  '?  Nous  avons  soigneusement  cherché 
par  toutes  les  salles,  contre  tous  les  murs,  sous  toutes  les 
vitrines ,  et  voici  le  nombre  des  morceaux  provenant  de 
maîtres  espagnols  que  nous  avons  trouvés  :  deux.  L'un 
porte  le  nom  de  Yelazquez;  c'est  une  petite  étude  de  cheval, 
du  cheval  qu'il  a  placé,  vu  de  croupe  et  tournant  la  tête, 
par  son  grand  tableau  de  la  ReddHion  de  Bréda  {el  cuadro 
de  las  Lanzas),  pour  rompre  l'uniformité  de  la  ligne  des 
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soldats  espagnols  qui  louche  au  groupe  principal,  celui  de 
Spinola  recevant  les  clefs  de  la  place  du  gouverneur  flamand. 
Cette  étude  est  belle,  précieuse,  et  d'une  certitude  do 
laquelle  on  peut  dire  qu'elle  saute  aux  yeux.  L'autre  dessin, 
au  lavis  noir  et  blanc,  porte  le  nom  de  Murillo  ;  c'est  un 
saint  Joseph  conduisant  Venfant  Jésus  comme  un  ménin 
son  nourrisson.  Je  ne  sais  sur  quelles  jjreuves  se  fonde 
Fattribution  de  ce  dessin  à  Murillo  ;  il  faudrait  les  connaître 
pour  les  accepter  ou  les  discuter;  mais,  tout  au  rebours  du 
cheval  de  Velazquez,  ce  saint  Joseph,  en  tout  cas  de  faible 
mérite  et  de  faible  importance,  ne  présente  pas  lui-même, 
('crit  dans  ses  traits  et  ses  formes,  le  nom  de  son  illustre 
auteur. 

KCOLE    ALLEMANDE. 

Forcés  de  reporter  Albert  Durer  au  chapitre  des  maîtres 
qui  manquent  à  la  galerie  de  tableaux ,  nous  trouverons 
l'Allemagne  dotée  comme  l'Espagne  :  deux  noms,  Hans 
Holbein  et  Lucas  Kranach  ;  deux  oeuvres,  des  études  de 
mains  et  l'"es(juisse  d'une  irte  d'homme. 

KCOLE    HOLLANDO-fLAMANDE. 

Pour  toute  la  longue  époque  comprise  entre  les  débuts 
de  l'art  flamand  sous  les  maîtres  primitifs  de  Cologne, 
Meister  Wilhelm  et  Meister  Stephan  ,  jusqu'à  son  complet 
épanouissement  sous  Rubens  ;  pour  toute  cette  époque  qui 
vit  la  peinture  à  l'huile  retrouvée  par  les  Van  Eyck,  puis 
l'art  originaire  des  Flandres  grandir  par  Lucas  de  Leyde 
et  le  maréchal  d'Anvers,  puis  le  style  italien  mêlé  aux 
vieux  procédés  flamands,  par  Jean  de  ÎMaubeuge,  Bernard 
Van  Orley,  Franz  Floris,  Michel  Coxcie,  Otto  Venins;  enfin 
pour  ces  deux  siècles  et  demi ,  la  galerie  de  dessins  n'a 
rien  de  plus  qu'un  simple  échantillon,  et  même  douteux  : 
une  tête  de  \ieillard,  coloriée  h  la  détrempe  sur  papier.  On 
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la  suppose,  mais  sans  affirmation,  de  Hans  Hemling,  le 
peintre  éminent  de  l'hôpital  Saint-Jean  de  Bruges  ;  elle 
rappelle,  en  etï'et,  sa  manière  et  ses  procédés. 

La  fécondité  inépuisable  de  l'homme  qui  a  laissé  quinze 
à  seize  cents  tableaux  connus  ne  pouvait  manquer  de  se 
répandre  aussi  en  études  et  préparations  de  toutes  sortes. 
On  trouve  donc  partout  celles  de  Rubens,  et  le  Louvre  a  pu 
facilement  en  recueillir  un  assez  grand  nombre  :  diverses 
études  de  têtes,  d'enfants,  d'animaux  ;  —  un  portrait  de 
Marie  de  Médicis,  aux  crayons  de  couleur,  où  quelques  traits 
jetés  sur  du  papier  gris  suffisent  pour  atteindre  au  plus 
puissant  modelé,  pour  donner  la  vie  ; — un  dessin  très-fini, 
très  précieux,  d'un  cavalier  vu  presque  de  face,  dans  la 
pose  où  un  cheval  est  le  plus  difficile  à  saisir.  Vêtu  riche- 
ment, ce  cavalier  est  sans  doute  un  personnage  historique  ; 
Van  Dyck  en  a  copié  la  pose  dans  son  fameux  portrait 
équestre  de  don  Francisco  de  Moncada  ; — enfin  les  esquisses 
très-achevées  de  plusieurs  compositions,  le  Baptême  du 
Christ,  le  Christ  mort  pleuré  par  les  saintes  femmes  et  ses 
disciples ,  la  Mise  en  croix  .  qui  fait  pendant  à  la  célèbre 
Descente  de  croix  de  la  cathédrale  d'Anvers,  le  Départ  de 
Mars  enlevé  par  Bellone  aux  séductions  de  Vénus,  etc. 
Un  autre  précieux  dessin  de  Rubens ,  c'est  la  copie  qu'il  a 
faite  en  Italie  d'un  Combat  antique  par  Léonard,  qu'on 
appelle  les  quatre  Cavaliers,  où  il  lutte  de  correction  dans 
les  formes  et  de  sévérité  dans  les  contours  avec  le  grand 
Florentin.  Que  n'a-t-il  fait  plus  d'études  semblables,  ou  que 
n'a-t-il  plus  habituellement  conformé  son  style  à  celui  qu'il 
prit  un  jour  de  ce  modèle!  Mais  vouloir  la  couleur  de 
Rubens  sur  le  dessin  de  Léonard  ,  n'est-ce  pas,  comme 
disent  les  Espagnols,  demander  des  poires  à  l'ormeau , 
c'est-à-dire  violenter  la  nature  pour  opérer  un  miracle? 

Des  nombreux  élèves  de  Rubens,  qui  ont  reproduit 
plusieurs  de  ses  tableaux  au  crayon.  Van  Dyck  seul  figure 
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dans  la  collection  de  dessins  originaux.  Encore  n'y  a-t-il 
rien  de  plus  que  des  études  sans  importance.  Ainsi  de 
Philippe  de  Champaigne  ,  ainsi  de  Van  der  Meulen ,  ainsi 
même  de  Rembrandt^  dont  les  quelques  dessins  ne  me 
semblent  rappeler  ni  la  grandeur  du  peintre ,  ni  celle  du 
graveur.  Est-ce  Rembrandt  qui  n'a  rien  fait  de  mieux? 
est-ce  le  Louvre  qui  n'a  pu  conquérir  ce  mieux  que  l'on 
rencontre  ailleurs  ? 

Plus  heureux,  Gérard  Dow^  se  retrouve  avec  toutes  les 
délicatesses  de  sa  touche  patiente  dans  une  tète  de  vieille 
femme  aux  crayons  rouge  et  noir.  C'est  l'unique  morceau 
de  cette  féconde  école ,  comprise  entre  Corneille  Poelen- 
bourg  et  Van  der  Werff,  laquelle  n'a  rien,  après  le  maître, 
que  des  dessins  très-finis  de  Guillaume  JMieris.  Quant  à 
David  Téniers ,  qui  est  dans  les  petits  Flamands  l'inépui- 
sable, comme  Rubens  dans  les  grands,  il  n'a  pas  une  part 
moindre  que  Rubens.  Ce  sont  également  plusieurs  études 
et  plusieurs  esquisses  de  tableaux,  au  milieu  desquelles  se 
recommande,  par  son  mérite,  son  charme  et  sa  gaîté,  une 
grande  Ronde  de  paysans ,  où  plus  de  trente  figurines 
semblent  sauter  lourdement  en  cadence  au  son  de  la  mu- 
sique champêtre.  On  dirait  que  c'est  pour  une  telle  ronde, 
enjouée  et  pesante,  que  Beethoven  a  écrit  le  scherzo  de  sa 
symphonie  pastorale. 

Les  plus  célèbres  paysagistes  des  Flandres,  que  nous 
avons  rencontrés  dans  la  galerie  de  tableaux,  se  retrouvent 
en  grand  nombre  dans  celle  des  dessins.  S'il  est  vrai  que 
Wynantz,  Hobbéma,  Karel-Dujardin,  Jean  Both,  Pynacker, 
Moucheron,  manquent  à  l'appel,  en  revanche,  voici  Jacques 
Ruysdaël ,  avec  quelques  -  unes  de  ces  études  qu'd 
prenait  en  détail  sur  la  nature  pour  les  reporter  ensuite 
et  les  grouper  dans  ses  compositions;  voici  Guillaume  Van 
de  Velde,  avec  plusieurs  belles  Vties  de  mer,  sous  divers 
aspects,  dont   la  plupart,  esquisses  terminées  pour  des 
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tableaux ,  ont  l'inipurtance  et  lu  beauté  de  ses  peintures  ; 
voici  son  frère  Adrien,  Albert  Cuyp  et  Nicolas  Bergheni, 
chacun  avec  des  séries  d'études  d'animaux,  qu'ils  plaçaient 
ensuite  dans  leurs  paysages,  comme  Ruysdaël  ses  arbres. 
ses  sentiers,  ses  ponts  et  ses  masures  ;  voici  enfin  Paul 
Potter  lui-même,  qui  a  signé  le  portrait,  deux  ibis  répété, 
de  cet  habitant  de  nos  basses-cours  auquel  Delille  n'ose 
point  donner  son  nom  latin  ni  son  nom  moderne  ,  et  que , 
dans  la  chasteté  de  ses  traductions,  il  appelle  Vanimal  ipn 
s'engraisse  de  fjlands.  C'est  sans  doute  une  de  ces  études 
que  Paul  Potter  allait,  le  crayon  à  la  main,  recueillir  à  tra- 
vers les  champs  et  les  prairies,  pour  en  former  ensuite  les 
naïves  compositions  du  la  Fontaine  flamand. 

ÉCOI.i:    FRANÇAISE. 

Des  maîtres  français  du  xvf  siècle  ,  élèves  de  l'Italie  ,  et 
fondateurs  de  notre  école  nationale,  nous  ne  trouverons  ici 
ni  Jean  Cousin,  ni  ^lartin  Fréminet.  François  Glouet  seul  a 
cpelques  portraits  au  crayon,  fermes,  simples  et  vrais 
comme  ses  portraits  au  pinceau.  Pnis,  des  études  de  Simon 
Vouet,  où  l'on  sent  l'Italie  des  Carraches,  nous  amènent  sur- 
le-champ  à  Nicolas  Poussin,  Ce  grand  nom  est  porté  très- 
légitimement  par  dix  à  douze  précieux  dessins ,  presque 
tous  lavés  au  bistre,  et,  pour  la  plupart  aussi,  estjuisses 
de  tableaux.  Quelques-unes  de  ces  esquisses,  comme  celle 
du  Jugement  de  Salomon ,  sont  le  tableau  même ,  en  son 
entier,  et  sans  nulle  variante.  D'autres,  au  contraire,  ne 
sont  que  des  groupes  séparés,  qui  se  trouveront  réunis  plus 
tard ,  ou  des  préparations  pour  l'ensemble.  C'est  l'étude 
attentive  de  ces  fragments  et  de  ces  projets  de  compositions 
qui  prouve  avec  quel  soin,  quelle  lenteur,  quelles rétlexions, 
quels  tâtonnements,  Poussin  préparait  tous  ses  sujets, 
comment  il  y  mettait  sans  cesse  plus  de  clarté,  de  profon- 
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deur,  de  poésie,  et  comment  il  savait  améliorer  une  pre- 
mière pensée,  l'étendre,  la  grandir,  presque  toujours  en  la 
simplifiant.  Il  serait  puéril  d'insister  sur  l'intérêt,  le  mérite, 
l'extrême  importance  de  ces  ébauches  du  chef  incontesté 
de  notre  école,  aussi  nécessaire  ornement  d'un  musée 
français  que  ses  tableaux  mêmes. 

Claude  le  Lorrain,  comme  Ruysdaël  le  Flamand,  nous 
montre  aussi  des  études  de  détail ,  faites  en  copiant  la 
nature  et  qui  serviront  ensuite  à  l'idéaliser;  par  exemple, 
quelques-uns  de  ces  admirables  bouquets  de  grands  arbres 
qu'il  savait  si  bien  dresser  au  premier  plan  de  ses  pay- 
sages pour  encadrer  et  étendre  les  lointains,  pour  relever, 
par  la  sombre  masse  de  leur  feuillage,  les  lumineuses  pro- 
fondeurs de  l'horizon.  Aces  simples  et  curieuses  études 
sont  jointes  quelques  esquisses  de  tableaux,  presque  bor- 
nées au  trait,  et  qui  n'en  font  pas  moins  sentir ,  non- 
seulement  la  prespective  poussée  quelquefois  aux  derniè- 
res limites  du  regard,  mais  aussi  l'air,  la  chaleur  et  l'éc'at 
des  contrées  méridionales. 

Quant  à  l'autre  grand  peintred'histoire,  émule  de  Poussin 
(j'ai  nommé  Eustache  Lesueur),  il  est  dans  les  salles  des 
dessins  comme  dans  la  galerie  des  tableaux ,  à  peu  près 
tout  entier,  et,  pour  ainsi  dire,  absent  du  reste  du  monde. 
S'il  compte,  d'un  côté,  presque  cinquante  pages  de  pein- 
ture, il  compte,  de  l'autre,  plus  de  trois  fois  autant  de 
pages  dessinées.  Après  un  grand  nombre  d'études  sur 
divers  sujets,  sacrés  ou  profanes,  on  trouve  dans  la  même 
salle,  qu'elles  remplissent  entièrement  sur  ses  quatre  faces, 
une  centaine  d'esquisses  faites  pour  les  vingt-quatre  com- 
positions qui  forment  la  Vie  de  saint  Bruno,  ce  grand 
ouvrage  que  Lesueur,  enfermé  aux  Chartreux,  termina 
dans  le  court  espace  de  deux  années.  Comme  les  prépara- 
tions de  Poussin,  elles  sont  généralement  lavées  au  bistre; 
elles  offrent  aussi  des  ligures  isolées,  des  groupes  et  des 
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ensembles  ;  elles  montrent  aussi  l'artiste  dans  l'enfante- 
ment de  sa  pensée,  qu'il  conçoit,  essaie,  façonne,  varie, 
étend  et  grandit,  du  premier  jet  jusqu'à  la  forme  dernière 
et  la  perfection  possible.  Enfin,  comme  celles  de  Poussin, 
ces  esquisses  sont  plus  que  des  curiosités  ou  des  reliques 
de  l'art;  elles  sont  de  sages  et  grands  exemples,  desquels 
on  ne  peut  trop  conseiller  aux  jeunes  artistes  l'étude  et 
l'imitation. 

Si  de  ces  trois  hommes  de  génie  qui  vécurent  isolés  et 
libres,  nous  passons  aux  peintres  officiels  et  titrés,  nous 
trouverons  seulement  quelques  études  au  crayon  rouge 
de  Charles  Lebrun,  pour  ses  vastes  tableaux  d'histoire, 
et  d'Hyacinthe  Rigaud,  pour  ses  portraits;  —  puis,  immé- 
diatement, d'autres  études,  aux  crayons  mêlés  et  d'un  style 
fort  différent,  d'Antoine  Watteau;  —  puis  enfin  des  des- 
sins de  François  Boucher,  faux ,  fades ,  licencieux  et 
ennuyeux  comme  ses  dessus  de  portes.  Auprès  de  lui, 
Greuze  a  des  esquisses  où  l'on  voit  avec  bonheur  l'art  reve- 
nir à  la  nature,  à  la  décence,  au  sentiment  et  au  bon  goût. 

L'école  moderne,  qui  remonta  de  prime-saut  jusqu'à 
l'austérité  de  la  statuaire  antique,  commence  par  son  chef 
Louis  David.  Pour  le  représenter  avec  ses  idées,  ses  ten- 
dances, ses  règles  et  son  style,  pour  le  surprendre  même 
dans  ses  secrets,  il  était  impossible  de  trouver  mieux  que 
le  grand  carton  où  il  a  préparé  la  scène  principale  de  son 
Serment  du  jeu  de  Paume.  Les  personnages  sont  de 
grandeur  naturelle;  ce  sont  des  portraits,  dont  il  avait  les 
originaux  sous  les  yeux  ;  ils  seront  habillés  nécessairement 
dans  le  simple  et  sombre  costume  du  tiers  ordre.  Cepen- 
dant David  les  dessine  tous  entièrement  nus.  Sa  préoccu- 
pation, sa  passion  est  de  faire  des  académies.  Quand  il 
aura  bien  étudié,  bien  rendu  la  pose  de  leurs  membres  et 
le  jeu  de  leurs  muscles  dans  les  diverses  attitudes  où  il  veut 
les  grouper,  alors  seulement  il  habillera  ces  nudités  des 
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costumes  de  Pépoque:  sage  et  utile  précaution  pour  faire 
bien  sentir  le  corps  sous  le  vêtement,  et  pour  ne  pas  pein- 
dre, comme  on  fait  si  souvent  afin  d'aller  plus  vite,  des 
mannequins  habillés,  des  poupées  remplies  de  son.  Ce 
grand  carton  est  la  toile  même  d'un  tableau  commencé. 
Les  figures  n'y  sont  que  dessinées  au  trait;  mais  quatre 
lèles  étaient  déjà  peintes,  entre  autres  celle  de  Mirabeau, 
lorsque  David  abandonna  cette  première  idée  pour  ime 
composition  plus  vaste,  dont  elle  devint  seulement  la  par- 
tie centrale.  En  face  se  voit  une  petite  esquisse  du 
IJonidas  que  la  peinture,  au  contraire,  a  reproduite  sans 
variantes. 

Ici,  comme  à  la  salle  des  Sept  Cheminées,  les  élèves 
entoiu'ent  le  maître.  On  trouve  des  études  de  nus  par 
Girodet,  des  études  diverses  par  Guérin,  Gérard  et  Gros; 
et,  de  celui-ci,  l'esquisse  complète  delà  Visite  de  Chai'Ies- 
Quint  et  de  Fratiçoia  P'  attx  tombeaux  de  Saint-Denis. 
Quant  à  Prud'hon,  qui  a  fait  tant  de  petits  travaux  pour 
vivre,  avec  le  crayon,  le  pastel,  la  plume  et  le  burin, 
avant  d'utiliser  sa  palette,  il  eût  été  facile,  jMmagine,  de 
lui  faire  une  part  importante  dans  le  musée  des  dessins. 
Lui  rendre  justice,  c'était  rendre  service  aux  amis  de  l'art, 
qui  le  vengent  aujourd'hui  par  leur  empressement  de 
l'abandon  où  il  fut  laissé  toute  sa  vie.  Je  ne  vois  pourtant 
que  deux  pièces  qui  portent  son  nom  :  le  Char  de  Vénus, 
dessin  aux  crayons  noir  et  blanc  sur  papier  gris,  terminé, 
gracieux,  charmant,  mais  si  petit  de  proportions  qu'il 
faudrait  s'armer  d'une  loupe  pour  discerner  les  fines  déli- 
catesses de  ces  imperceptibles  figurines  ;  et  le  Crime 
traîné  par  la  Vengeance  divine  devant  la  justice 
humaine,  autre  dessin  non  moins  achevé,  mais  d'un  plus 
haut  style  et  qui  promettait  une  composition  pleine  d'éner- 
gie et  de  grandeur.  Il  est  supposable,  en  effet,  que  ce  des- 
sin était  la  préparation  d'un  tableau  qui  devait  faire  suite 
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et  pendant  à  celui  de  la  Vengeance  divine  poursuiva)ii  le 
Crime,  car  on  y  voit,  aux  pieds  de  Thémis  courroucée, la 
même  victime  et  le  même  assassin. 

Ce  sont  enfin  des  esquisses  de  Granet,  à  l'aquarelle,  et 
des  études  de  Géricault  qui  terminent  l'école  moderne 
pour  les  artistes  qu'elle  a  perdus.  Ces  études  de  Géricault 
se  rapportent  pour  la  plupart  à  l'époque  de  sa  vie  où  il 
n'était  rien  de  plus  que  peintre  de  chevaux.  Parmi  elles, 
cependant,  et  comme  acheminement  à  la  peinture  d'his- 
toire, on  peut  remarquer  des  groupes  de  Centaures, 
esquisses  sur  papier  jaune  relevées  de  blanc;  on  peut 
remarquer  aussi  un  cheval  attaqué  par  un  lion,  dessin 
très-énergique,  qui  rappellerait,  s'il  ne  l'eût  précédé,  le 
beau  groupe  de  VAmazonef  dont  le  sculpteur  prussien 
Kiss  a  orné  le  péristyle  extérieur  du  musée  de  Berlin. 

Jusqu'à  présent  nous  avons  trouvé,  dans  les  salles  des 
dessins,  les  maîtres  que  nous  connaissions  déjà  par  les 
galeries  de  tableaux.  Il  nous  reste  à  mentionner  mainte- 
nant, dans  un  article  à  part,  ceux  qui  manquaient  aux 
galeries,  et  que  nous  rencontrons  ici  pour  la  première 
fois.  C'est  une  manière  d'appeler  sur  eux  une  attention 
nouvelle,  un  intérêt  spécial,  une  élude  plus  curieuse  et 
plus  approfondie. 

La  première  œuvre  de  l'Italie  qui  se  présente  est  un 
petit  carton  colorié,  attribué  à  cet  Andréa  del  Castagne 
qui  reçut  communication  des  procédés  de  Jean  Yan  Eyck 
pour  la  peinture  à  l'huile  de  son  ami  Domenico  de  Venise, 
auquel  Antonello  de  Messine  avait  directement  confié  cet 
important  secret,  qui  tua  ensuite  son  ami  pour  en  être 
seul  possesseur,  et  qui,  tout  au  contraire,  par  expiation 
de  son  crime,  en  répandit  la  connaissance  parmi  les  artis- 
tes de  son  temps,  Verocchio,  Pollajuolo,  Ghirlandajo, 
Mantegna,  le  Pérugin.  Je  ne  sais  si  ce  petit  carton  repré- 
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sente  le  martyre  de  quelque  bienheureux,  ou  le  supplice 
de  l'un  des  Pazzi,  assassins  de  Julien  de  Médicis,  qu'Andréa 
del  Castagno  fut  chargé  de  peindre  pendus  par  les  pieds, 
d'où  lui  vint  le  surnom  d'Andréa  clegV  impiccati.  Il  est 
en  tout  cas  très-in[éressant  et  très-précieux. 

A  côté  se  trouvent  quelques  éludes,  fermes,  dures  et 
comme  burinées  d'Andréa  Verocchio ,  celui  même  qui 
connut  d'Andréa  del  Castagno  la  peinture  à  l'huile  et  qui 
la  fît  connaître  à  ses  élèves  Léonard  de  Vinci  et  Michel- 
Ange.  Ces  éludes  me  semblent  plutôt  destinées  à  des  cise- 
lures qu'à  des  tableaux,  car  Verocchio  fut  moins  peintre 
qu'orfèvre,  comme  on  Tétait  alors,  c'est-à-dire  ciseleur, 
nielleur,  fondeur  et  graveur.  La  même  remarque  est  à 
faire  à  propos  d'un  beau  dessin  lavé,  de  forme  carrée,  du 
célèbre  Lorenzo  Ghiberti  ;  sans  doute  il  représente  un  des 
soixante  bas-reliefs  en  bronze  qui  ornent,  par  comparti- 
ments égaux,  les  trois  portes  du  Batlisterio  de  Florence, 
dont,  à  vingt  et  un  ans,  il  obtint  la  décoration  au  concours 
contre  Brunelleschi  et  Donalello,  auxquelles  il  travailla, 
comme  sculpteur,  ciseleur  et  fondeur,  quarante  ans  de  sa 
vie  ,  et  desquelles  Michel-Ange  disait  qu'elles  devraient 
être  les  portes  du  paradis. 

Nous  voici  à  Michel-Ange  lui-même  (147-4-1564).  D'a- 
bord sculpteur  avant  d'être  peintre,  puis  architecte  après 
avoir  été  peintre  et  sculpteur,  et  bien  plus  occupé  des  vastes 
fresques  dont  il  orna ,  à  deux  reprises  ,  le  plafond  et  la 
muraille  de  la  chapelle  Sixtine,  que  de  peintures  de  che- 
valet, pour  lesquelles  il  montrait  peu  de  goût  et  professait 
beaucoup  de  dédain,  Michel-Ange,  dans  la  culture  simul- 
tanée des  trois  arts  qui  l'ont  également  immortalisé,  a 
produit  un  nombre  de  dessins  aussi  grand  que  celui  de 
ses  tableaux  est  petit.  On  pouvait  donc  espérer  qu'ici  sa 
part  au  Louvre  serait  digne  de  lui  par  le  nombre,  le  mérite, 
l'importance,  et  ferait  oublier  qu'il  est  tolalement  absent 
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de  la  galerie.  Il  n'en  est  pas  ainsi ,  malheureusement. 
Toutes  nos  recherches  n'ont  pu  nous  faire  rencontrer  que 
trois  torses  d'hommes,  au  crayon  rouge,  trois  ou  quatre 
études  de  femmes  et  d'enfants,  et  une  seule  esquisse,  fort 
dégradée,  celle  d'un  Calvaire,  où  Jésus  est  en  croix  entre 
Marie  et  saint  Jean.  Elle  est  probablement  l'esquisse  du 
Calvaire  tout  semblable  que  possède  le  palais  Doria,  à 
Rome ,  et  qui ,  si  on  l'accepte  pour  œuvre  de  3IicheI- 
Ange,  ajouterait  seulement  un  troisième  tableau  de  che- 
valet aux  deux  seuls  autres  qu'il  a  laissés,  tous  deux  dans 
sa  patrie,  la  Sainte  Famille  des  Offices  et  les  Parques  du 
palais  Pitti.  Mais  Florence ,  comme  nous  l'avons  dit  pré- 
cédemment, a  pour  consolation  deux  cents  dessins  choisis 
de  son  Michel  più  che  mortal  Angiol  divino.  Toutefois 
elle  gardera  éternellement  le  deuil  de  cet  admirable  car- 
ton de  la  Guerre  des  Pisans,  fait  au  concours  contre  la 
Guerre  des  Milanais  de  Léonard,  dont  la  gravure  n'a  pu 
nous  conserver  qu'une  partie  d'après  une  copie  réduite, 
et  qui,  simple  dessin  tracé  par  Michel-Ange  à  vingt-neuf 
ans,  était  devenu  la  commune  école  de  tous  les  peintres  de 
l'Italie.  Mettant  à  profit  les  troubles  civils  qu'amenèrent 
la  rentrée  des  Médicis  et  la  chute  du  gonfalonnier  Soderini 
(1512)  pour  s'introduire  dans  la  salle  où  il  était  gardé,  un 
rival  envieux,  arrogant  et  lâche  mit  en  pièces  l'inestima- 
ble chef-d'œuvre. 

C'est  le  sculpteur  Baccio  Bandinelli  qui  commit  ce 
meurtre  insensé.  On  devrait,  par  justes  représailles,  ex- 
pulser ses  œuvres  de  toutes  les  collections  publiques  et  le 
mettre  ainsi  au  ban  de  l'art.  Mais  non,  il  est  là,  dans  les 
salles  du  Louvre,  à  côté  même  de  Michel- Ange;  et  quand 
on  examine  son  beau  dessin  d'un  Xeptune,  le  portrait  de 
sa  femme,  qui  semble  tracé  par  Andréa  del  Sarto,  les 
études  d'un  bœuf  et  d'un  âne,  qui  semblent  tracées  par 
Paul  Potter,— comme  lorsqu'on  admire  à  Florence,  devant 
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la  Loggia  dei  Lanzi,  son  groupe  d'Hercule  tuant  CacuSy 
—  on  reconnaît  avec  douleur ,  avec  effroi ,  qu'un  grand  et 
noble  talent  peut  se  loger  dans  une  âme  étroite,  vile  et 
criminelle. 

Il  est  fàchenx  qu'à  côté  de  Bandinelli  nous  ne  trouvions 
pas  d'autres  grands  sculpteurs,  Donatello,  Délia  Robbia, 
Benvenuto  Cellini  ;  que  nous  ne  trouvions  pas  non  plus 
l'autre  rival,  l'autre  ennemi  de  Michel-Ange,  Torrigiani, 
qui,  dans  une  querelle  d'atelier,  lui  brisa  le  nez  d'un  coup 
de  poing,  et,  chassé  de  l'école  où  les  élevait  Laurent  de 
Médicis,  mena  depuis  lors  une  vie  errante  et  misérable  en 
Flandre,  en  Angleterre,  en  Espagne,  où  il  alla  mourir  de 
faim  dans  les  cachots  de  l'inquisition.  Il  est  fâcheux  aussi 
que  Canova,  notre  illustre  contemporain,  soit  absent  des 
salles  où  il  pouvait,  avec  les  statuaires  ses  prédécesseurs, 
se  trouver  en  compagnie  des  peintres.  Mais  au  moins 
deux  célèbres  sculpteurs  italiens  de  l'époque  intermédiaire 
remplissent  un  peu  ces  vides  regrettables.  L'Ammanato 
nous  offre  le  projet  d'une  statue  d'Hercule ,  tellement 
colossale ,  qu'à  ses  côtés  le  colossal  Neptune  traîné  par 
quatre  chevaux  marins  qui  orne  celle  des  fontaines  de 
Florence  à  laquelle  il  a  donné  son  nom,  eût  semblé  un 
nain  près  d'un  géant.  L'Ammanato  voulait  refaire  sans 
doute  une  de  ces  hippomachies  du  sculpteur  grec  Ly- 
sippe,  qui  avaient  quarante  coudées  de  hauteur  et  que 
Pline  compare  à  des  tours,  ou  même  au  colosse  de  Rhodes 
du  sculpteur  Charès.  Quant  au  cavalière  Bernini  (1598- 
J 680),— qui  fut  pendant  un  demi-siècle,  sous  neuf  papes, 
l'arbitre  du  goût  en  Europe,  et  qu'on  appela  le  second 
Michel-Ange,  parce  qu'après  avoir  sculpté  le  tombeau 
d'Urbain  VIII,  le  baldaquin  et  la  chaire  dans  Saint-Pierre 
de  Rome,  il  édifia  la  place  circulaire  qui  précède  la  coupole 
du  grand  Florentin,— il  est  loin  de  répondre  par  ses  œuvres 
aux  inmienses  prétentions  qu'éveillent  son  nom  trop  grandi 
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et  son  rôle  usurpé.  Dans  ce  Louvre,  où  Louis  XIV  l'appela 
à  finir  l'œuvre  de  Pierre  Lescot,  avant  que  Claude  Perrault 
y  adossât  la  colonnade,  le  Bernin  n'a  qu'un  petit  portrait 
d'homme,  agréable  et  maniéré  comme  tous  ses  ouvrages. 
Il  y  a  bien  plus  de  talent,  de  vérité,  de  charme  et  de  vie 
dansles  petits  portraits  aux  crayons  de  couleur  d'un  certain 
Ottavio  Lioni,  duquel  on  ne  sait  rien  autre  chose,  sinon 
qu'il  élait  de  Padoue,  et  qu'il  ilorissait  dans  la  première 
moitié  du  xvif  siècle.  Parmi  ces  portraits ,  se  trouve  celui 
d'un  homme  qui  touche  à  la  vieillesse,  dont  le  front  très- 
haut  semble  encore  agrandi  par  des  cheveux  hérissés,  qui 
a  les  yeux  vifs  et  brillants  sous  d'épais  sourcils,  la  bouche 
ferme  et  accentuée  encadrée  dans  sa  longue  barbe.  Sur  ce 
visage  austère  sans  sévérité,  on  lit  l'intelligence,  la  ré- 
tlexion,  TefFort  de  la  pensée  dans  une  application  con- 
stante. Il  semble  qu'il  va  répondre  comme  Newton,  comme 
tous  les  faiseurs  de  découvertes  :  «En  y  pensant  toujours.  » 
On  s'approche  pour  voir  de  plus  près  les  traits  de  ce  vieil- 
lard, attrayants  par  la  beauté  morale,  et  l'on  se  découvre 
avec  respect  en  voyant  ces  mots  écrits  au  crayon  :  Galileo 
Galilei,  fiorentino,  1624.  Oui,  c'est  l'inventeur  du  téles- 
cope, du  thermomètre,  du  pendule,  du  compas  de  pro- 
portion ,  de  la  balance  hydrostatique  ;  c'est  celui  qui  a 
déterminé  les  lois  de  la  pesanteur  et  démontré  le  mouve- 
ment de  la  terre;  celui  dont  rinquisition,  de  sa  main[sacri- 
lége,  courba  le  front  auguste  pour  lui  faire  abjurer  ses 
erreurs  contraires  au  texte  de  la  Bible,  et  qui  répétait 
dans  la  révolte  de  sa  conscience  :  E  pur  si  muove.  Le 
chiffre  de  1624  indique  qu'au  moment  où  ce  précieux 
portrait  fut  dessiné  ])ar  Lioni,  Galilée  avait  soixante  ans, 
car  il  était  né  en  1564,  l'année  même  où  mourut  Mi- 
chel-Ange; comme  si  la  science,  grandissant  soudain  par 
son  génie,  dût  consoler  aussitôt  l'Italie  et  le  monde  du  dé- 
clin des  beaux-arts. 
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Ni  l'Espagne  ni  les  Flandres  n'ont  rien  à  nous  offrir 
dans  cette  partie  nouvelle  de  la  galerie  des  dessins.  Mais 
l'Allemagne  nous  apporte  un  nom,  un  grand  nom,  qui 
manquait  jusqu'à  présent  au  Louvre.  A  côté  d'une  esquisse 
du  vieux  Martin  Schoen,  nous  trouvons  enfin  cinq  à  six 
fragments  d'Albert  Durer  (1471-1528).  Salut  au  chef  des 
écoles  d'outre-Rhin  !  salut  au  génie  personnifié  de  l'Alle- 
magne !  Parmi  ces  fragments  du  Raphaël  de  Nuremberg, 
on  peut  distinguer,  outre  la  Passion  et  la  Résurrection, 
une  tête  de  vieille  femme  au  crayon  noir,  une  tête  d'enfant 
aux  crayons  blanc  et  noir  sur  papier  gris,  une  tête  de 
prêtre  dessinée  à  la  plume^,  et  une  étude  de  draperie  et  de 
plissements  comparable  aux  études  pareilles  qu'a  faites 
Léonard  de  Vinci.  Tout  cela  est  plein  de  vérité,  de  préci- 
sion et  de  force;  la  grâce  seule  est  absente.  Tout  cela  est 
bien  d'Albert  Durer;  mais  aucun  de  ces  morceaux,  il  faut 
l'avouer,  n'est  d'une  importance  capitale,  et,  pour  com- 
prendre le  grand  artiste  allemand,  duquel  nous  n'avons  ni 
composition  complète,  ni  le  moindre  échantillon  en  pein- 
ture, mieux  vaut  encore  l'étudier  dans  ses  gravures  à  l' eau- 
forte.  On  y  retrouve  plus  sûrement  tous  les  mérites  supé- 
rieurs qui  expliquent  et  justifient  sa  haute  renommée. 

Ceux  des  maîtres  français  que  le  dessin  nous  révèle,  à 
défaut  de  la  peinture,  nous  ramènent  aux  débuts  de  l'école 
dans  la  première  moitié  du  xvi"  siècle.  L'auteur  de  l'es- 
quisse d'un  grand  Calvaire  entouré  d'une  foule  d'assis- 
tants, est  justement  ce  Toussaint  Dubreuil,  que  nous 
regrettions  de  ne  pas  rencontrer  auprès  de  Jean  Cousin  et 
de  Martin  Fréminet ,  parmi  les  décorateurs  de  Fontaine- 
bleau, disciples  de  Primatice.  A  l'entour  de  celte  esquisse 
sont  divers  portraits  de  personnages  du  temps,  aux  crayons 
mêlés,  par  les  frères  Daniel  et  Pierre  de  Moustier.  Leur 
dessin,  vrai,  ferme,  vivant,  rappelle  la  manière  de  François 
Clouet,  et  par  conséquent  celle  du  grand  Holbein.  On 
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distingue  parmi  ces  portraits  ceux  de  la  fdle  de  Louis  XÏI, 
Renée  de  France,  et  du  fils  aîné  de  François  I",  que  Gros 
a  placé,  dans  sa  Visite  de  Charles-Quint,  à  l'entrée  des 
caveaux  de  Saint-Denis,  où  il  précéda  son  père,  en  effet, 
laissant  le  trône  à  Henri  II. 

Le  XVII*  siècle  nous  apporte  seulement  quelques  por- 
traits, dessins,  aquarelles  et  lavis  de  Robert  Nanteuil 
(1630-1678),  qui  a  laissé  dans  ce  genre  une  réputation 
égale  à  celle  qu'il  acquit  comme  graveur  de  ses  propres 
œuvres;  et  le  xviri%  quelques  études  de  bas-reliefs  par  le 
sculpteur  Edme  Rouchardon  (1698-1762),  avec  la  curieuse 
esquisse  d'un  festin  de  roi,  de  prince  ou  de  financier,  par 
le  célèbre  graveur  Moreau  jeune  (1741-1814),  qui  a  illuslré 
Molière,  Voltaire  et  Rousseau .  Enfin ,  dans  l'école  moderne, 
une  esquisse  de  la  Reime  du  premier  Consul  nous  rap- 
pelle le  nom  de  Carie  Vernet  (1738-1836),  dont  le  Louvre 
n'a  pas  recueilli  une  seule  œuvre  peinte,  pour  la  placer 
plus  tard  entre  les  Marines  de  Joseph  et  les  Batailles 
d'Horace,  et  réunir  ainsi  dans  cette  triple  génération  d'ar- 
tistes celui  qui  disait  modestement  à  son  lit  de  mort  :  «  Je 
ressemble  au  grand  Dauphin  :  fils  de  roi,  père  de  roi, 
jamais  roi.  » 

Quant  à  l'Angleterre,  oubliée  totalement  dans  la  galerie 
des  tableaux,  on  est  ravi  de  pouvoir  lui  consacrer  un 
amical  souvenir,  en  trouvant  ici  quelques-unes  des  char- 
mantes aquarelles  de  Ronington,  où,  sur  leur  scène  ordi- 
naire,— une  mare  de  basse-cour, — ses  ordinaires  acteurs, 
— des  canards, — jouent  une  comédie  de  mœurs  en  spiri- 
tuelle pantumime. 

La  collection  que  nous  venons  de  parcourir  s'enrichit 
et  se  complète  par  celle  des  pastels,  ou  dessins  aux 
crayons  de  couleur  pulvérisés,  qui  sont  comme  un  inter- 
médiaire entre  le  dessin  et  la  peinture,  participant  de  Tun 
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par  les  procédés — le  trait  et  les  hachures — participant  de 
l'autre  par  les  effets — la  couleur  et  la  fusion  des  nuances. 
Dans  le  temps  de  la  vogue  du  pastel,  au  siècle  dernier, 
quelques  artistes  l'ont  employé,  non-seulement  pour  de 
simples  portraits  du  visage,  mais  pour  des  bustes,  et 
même  pour  des  figures  entières,  de  grandeur  naturelle, 
avec  les  fonds  et  les  accessoires.  Celui  d'entre  eux  qui  a  le 
plus  affiché  cette  prétention  de  remplacer,  de  détrôner  la 
peinture,  et  qui  pouvait  plus  que  nul  autre  la  soutenir 
par  son  talent,  c'est  Maurice-Quentin  Latour  (1704-1788). 
Il  fut,  sous  M""^  de  Pompadour,  une  espèce  de  peintre 
royal,  partageant  sa  faveur  avec  François  Boucher.  Aussi 
le  Louvre  a-t-il  facilement  recueilli  quelques-unes  de  ses 
œuvres  principales  :  les  portraits  du  maréchal  de  Saxe,  de 
Louis  XV,  de  la  favorite,  et  le  sien  propre,  avec  sa  figure 
maigre,  son  nez  au  vent  et  son  rire  crispé.  Près  de  ses 
œuvres  sont  plusieurs  autres  portraits  du  même  temps, 
par  Joseph  Vivien,  par  Perronneau,  par  Siméon  Chardin, 
l'auteur  des  vigoureux  tableaux  d'intérieur  à  la  flamande, 
qui  a  fait  deux  fois  le  sien  propre,— vraies  caricatures  de 
vieillard  en  bonnet  de  nuit,  avec  lunettes  sur  le  nez  et 
abat-jour  sur  le  front, — enfin  par  la  Vénitienne  Rosalba 
Carriera,  qui  a  balancé  dans  toute  l'Europe  la  réputation  de 
Latour,  et  par  une  autre  femme,  moins  connue,  mais 
Française,  M"«Guyard,  née  Labille.  Une  charmante  tête  de 
femme,  par  Prud'hon,  qui  semble  plutôt  une  étude  com- 
posée qu'un  portrait,  termine  cette  collection  de  pastels,  à 
laquelle  se  trouvent  mêlées  trois  autres  petites  collections  : 
Tune  de  portraits  sur  émail,  appartenant  tous  aux  temps 
de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  parmi  lesquels  se  font 
remarquer  les  émaux  du  Genevois  Petitot  (1607-1693), 
célèbre  en  ce  genre  comme  Latour  le  fut  dans  celui  du 
pastel;  l'autre,  de  peintures  chinoises,  indiennes  et  per- 
sanes, qui  sont  de  simples  dessins  lavés;  la  troisième^ 
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enfin,  de  miniatures.  II  y  a,  clans  celle-ci,  quelques  échan- 
tillons remarquables  de  Thauron  (un  portrait  de  Franck- 
lin),  de  Jean  Guérin  (un  portrait  de  Kléber),  de  Louis 
Perin,  d'Aubry,  de  Saint,  et  d'une  femme  encore.  M"'  de 
Mirbel,  née  Lisinska  Rue.  Elle  tenait  naguère,  à  Paris, 
le  premier  rang  dans  ce  genre  de  peinture  aimable  et 
commode  qui  avait  survécu  à  l'émail  et  au  pastel,  mais 
qui  périra  sans  doute  à  son  tour,  vaincu  par  les  miracles 
de  la  photographie. 


MUSEE  DES  GRAVURES. 


Réservés  d'abord  aux  nefs  des  temples,  aux  galeries  des 
palais  ou  des  châteaux,  et  bornés  aux  compositions  de 
haute  poésie  sacrée  ou  profane,— jusqu'à  l'époque  où  les 
petits  Flamands  peignirent  sur  leurs  chevalets  les  actions 
de  la  vie  commune  pour  les  riches  commerçants  de  la 
Hollande  républicaine, — les  tableaux  en  général,  par  leur 
dimension,  leurs  sujets  et  leur  prix,  ne  sont  pas  à  la 
portée  de  tout  le  monde.  Aussi  faut-il  que  la  plupart  des 
étroites  habitations  de  la  bourgeoisie  moderne  se  cher- 
chent d'autres  ornements.  Il  n'en  est  pas  de  meilleurs  que 
les  gravures,  œuvres  d'art  aussi,  rappelant  et  reproduisant 
dans  tous  les  genres  les  plus  grandes  œuvres  de  l'art. 
Partant,  rien  n'est  plus  utile  que  de  propager  le  goût  de 
la  gravure,  et  en  même  temps  d'éclairer,  de  diriger  ce 
goût  comme  celui  de  la  peinture  et  de  la  statuaire.  On  a 
donc  très-bien  fait  d'exposer,  dans  les  salles  appelées  de 
la  calcographie,  des  échantillons  d'estampes  choisies  pour 
leurs  sujets  et  pour  leur  exécution  ;  Ton  a  bien  fait  encore 
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de  livrer  au  public^  au  prix  d'un  tarif  imprimé,  des  exem- 
plaires de  ces  estampes  offertes  à  son  choix.  C'est  une 
autre  nouveauté  récente,  une  autre  notable  amélioration 
apportée  à  notre  grande  collection  nationale. 

Mais  il  faut  avertir  sur-le-champ, — et  c'est  le  cas  d'ex- 
primer ici  un  nouveau  et  profond  regret, — que  ce  musée  de 
gravures  contient  seulement  celles  qui  furent  commandées 
par  l'État  et  qui  sont  restées  sa  propriété,  c'est-à-dire  une 
simple  portion  de  la  calcographie  française,  qui  n'est 
elle-même,  dans  son  ensemble,  qu'une  portion  de  l'art  du 
graveur. 

Il  faudrait  que  cet  art  tout  entier  y  fût  représenté  par 
ses  plus  célèbres  maîtres  et  par  leurs  œuvres  les  plus  célè- 
bres, pour  que  notre  collection  méritât  le  nom  de  musée 
des  gravures  ;  il  faudrait  aussi  qu'il  y  fût  représenté  jusque 
dans  ses  origines  et  par  ses  premiers  monuments.  Expli- 
quons-nous en  quelques  mots  sur  ce  dernier  point. 

Si  l'art  de  graver  était  simplement  celui  de  tracer  des 
figures  ou  des  ornements  sur  le  métal,  soit  en  creux  soit 
en  relief,  il  remonterait  à  la  plus  haute  antiquité.  Rappe- 
lons-nous les  modèles  que  Phidias  donna  aux  ciseleurs  de 
son  temps;  rappelons-nous  la  coupe  d'Anacréon,  le  bou- 
clier d'Achille  dans  Homère.  Et  de  même,  si  l'art  de  graver 
était  simplement  celui  de  tirer  par  l'impression  une 
empreinte  de  ces  figures  et  de  ces  ornements  ciselés,  il 
serait  encore  d'une  antiquité  non  moins  haute.  Rappelons- 
nous,  par  exemple,  que,  dans  les  Indes,  et  de  temps 
immémorial,  on  fabriquait  des  toiles  peintes,  des  étoffes 
ornées  de  fleurs  ou  de  figures  d'animaux.  C'est  ce  que  les 
Romains  nommaient  vcla  picta,  vestes  pictœ,  ce  qu'Hé- 
rodote avait  appelé,  bien  avant  eux,  gto'Xki  EÙavOsïç,  civôôvet; 
Etjavôsîç.  Ces  toiles  à  fleurs,  ces  robes  à  fleurs  étaient  le 
produit  d'une  véritable  impression,  à  peu  près,telle  qu'elle 
est  pratiquée  de  nos  jours.  Aussi,  quand  on  songe  que 
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celte  industrie  fut  communiquée  à  l'Europe  par  les  Arabes, 
— qu'elle  fut  ensuite  employée  pour  obtenir  des  produits 
similaires;  par  exemple,  les  images,  gravées  sur  des  tables 
de  bois,  de  quelques  vieux  manuscrits,  comme  la  Bible 
des  pauvres,  qui  remonte  peut-être  au  delà  du  xi^  siècle; 
par  exemple  encore,  les  cartes  à  jouer,  qui  étaient  certai- 
nement connues  en  Italie,  en  Espagne  et  en  France  dès 
l'année  1300, — on  s' étonne  que  l'imprimerie  véritable,  celle 
des  livres  par  caractères  mobiles,  et  la  gravure  proprement 
dite,  celle  qui  consiste  à  ciseler  des  planches  de  métal 
dont  l'empreinte  se  reproduit  au  moyen  d'un  vernis 
quelconque  sur  l'étoffe  ou  le  papier,  n'aient  été  décou- 
vertes l'une  et  l'autre  qu'au  milieu  du  xv^  siècle ^  Cette 
époque,  plein  milieu  de  la  Renaissance,  était  choisie  pro- 
videntiellement pour  l'apparition  simultanée  de  ces  deux 
inventions  jumelles  qui  devaient  populariser,  par  une 
immense  diftusion,  les  connaissances,  les  idées  et  le  goût. 
Le  comte  de  Caylus  s'étonnait  aussi,  il  y  a  plus  d'un  siècle, 
que  les  ciseleurs  grecs,  ces  ouvriers  habiles  qui  avaient 
sous  les  yeux  la  pratique  de  l'impression  des  étoffes, 
n'eussent  pas  dès  lors  trouvé  le  moyen  de  reproduire  en 
exemplaires  sans  nombre  les  chefs-d'œuvre  de  leurs  pein- 
tres et  de  leurs  statuaires.  «  Mais,  ajoule-t-il,  si  cette 
«  rétiexion  est  humiliante,  elle  nous  regarde  également, 
«  car  il  est  à  présumer  que  nous  touchons  à  des  procédés 
((  qui  nous  paraissent  impraticables,  et  dont  la  simplicité 
«  nous  ferait  rougir  si  nous  étions  en  état  de  la  prévoir,  w 
{De  la  gravure  des  anciens.)  Ne  dirait-on  pas  que,  dans 
une  vue  prophétique,  il  annonce  la  photographie? 

Ne  cherchons  pas  si  loin  dans  l'histoire  les  origines  de  la 
gravure;  prenons-la  seulement  comme  nous  l'entendons 
et  la  pratiquons  aujourd'hui,  et  n'allons  pas  plus  haut  que 

Voir  sur  ce  sujet  VHistoire  de  la  gravure,  d'Émeric  David. 
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ses  débuts.  On  sait  que  les  orfèvres  de  l'Italie,  surtout  à 
Florence,  remplaçaient  souvent  la  damasquinure  des  Ara- 
bes, qui  consistait  à  incruster  des  filets  d'or  et  d'argent 
dans  les  ciselures  tracées  en  creux  sur  le  fer  ou  l'acier,  par 
la  niellure  (niello,  de  nigeUum,  noirâtre),  qui  consistait, 
au  contraire,  à  couler  un  mélange  de  plomb,  d'argent  et 
de  cuivre  en  fusion  dans  les  ciselures  burinées  sur  l'argent 
ou  l'or.  Vasari  et  Benvenuto  Cellini  ont  expliqué  tous 
deux,  après  le  vieux  moine  allemand  Théophile,  les  pro- 
cédés de  cet  art  du  niello,  qui  servait  à  la  décoration  des 
poignées  d'épées,  des  bijoux  de  femmes,  des  coffres,  des 
vases,  des  croix,  et  surtout  de  ces  patènes  ou  plaques 
appelées  pa/a;,  parce  qu'on  les  donne  à  baiser  dans  certaines 
cérémonies  du  culte.  En  1452,  dans  cette  année  même 
où  Guttenberg  et  Faust  imprimaient  à  Mayence  leur  Bible 
latine  à  quarantC'deuœ  lignes,  premier  produit  de  l'art 
qu'ils  venaient  d'inventer,  le  ciseleur  florentin  Maso  Fini- 
guerra,  élève  de  Ghiberti  et  de  Masaccio,  ayant  placé  par 
hasard  une  paix  niellée,  et  encore  chaude,  contre  une 
couche  de  souffre  étendue  sur  de  l'argile,  où  se  fixèrent 
les  traits  noirâtres  du  niello,  eut  l'idée  de  tirer  une 
épreuve  de  cette  paix  en  l'appliquant  sur  du  papier 
humide,  comme  faisaient  les  graveurs  sur  bois.  C'est  ainsi 
que  fut  découverte  la  gravure. 

L'invention  fortuite  de  Finiguerra,  sur-le-champ  amé- 
liorée par  son  confrère  et  compatriote  Baccio  Baldini, 
devint  bientôt  un  art  véritable  qui  se  répandit  rapidement, 
comme  un  peu  plus  tôt  la  peinture  à  l'huile,  et  comme 
en  même  temps  finiprimerie,  de  l'un  et  de  fautre  côté 
des  Alpes.  Tandis  que  l'Allemagne  et  les  Flandres  s'émer- 
veillaient des  surprenants  ouvrages  de  Martin  Schoen,  de 
Matthieu  Zagel,  des  deux  Israël  Van  Meckeln,  de  Lucas  de 
Leyde  enfin  et  d'Albert  Durer,  qui  se  disputent  l'inven- 
tion de  la  gravure  à  l'eau-forte  et  l'association  de  l'eau- 
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forte  avec  le  burin,  puis  de  tous  les  petita  maîtres,  leurs 
élèves  ;  l'Italie,  de  son  côlé,  vit  croître  et  grandir  sans 
cesse  la  découverte  des  nielleurs  florentins.  Ce  fut  d'abord 
par  les  travaux  de  Pollajuolo,  de  Verocchio,  de  Mantegna 
surtout;  puis  bientôt  par  ceux  du  célèbre  iMarc-Antoine 
(Marco-Antonio  Raimondi,  1488-1346),  qui,  dirigé  par 
Raphaël,  assigna  ses  vraies  conditions  et  ses  vraies  limites 
à  l'art  de  la  gravure,  laquelle  doit  simplement  copier  et 
reproduire  la  peinture,  moins  la  couleur,  sans  prétendre 
à  produire  des  ouvrages  originaux;  enfin  par  les  travaux 
successifs  de  ses  élèves  Augustin  de  Venise  et  Marc  de 
Ravenne,  d'Ugo  de  Carpi,  qui  inventa  la  manière  noire, 
de  Caraglio,  d'Enea  Yico,  des  quatre  Gbisi,  Giorgio  sur- 
tout, d'Augustin  Carracbe,  de  Volpato  enfin  et  de  son 
élève  Raphaël  Morghen,  que  l'on  n'a  plus  surpassé. 

Comme  les  gravures  ont  sur  les  tableaux  l'avantage  con- 
sidérable de  pouvoir  être  tirées  en  un  nombre  presque 
infini  d'exemplaires,  et  de  répandre  ainsi  partout  des 
copies  dont  l'original  n'est  que  dans  un  seul  endroit,  il 
n'est  pas  fort  difficile  au  musée  de  calcographie  d'un  pays 
quelconque  de  se  compléter  par  l'adjonction  des  meilleu- 
res œuvres  étrangères,  et  de  remonter  dans  les  origines  de 
l'art  au  moins  jusqu'à  l'époque  d'Albert  Durer  en  Alle- 
magne, et  de  Marc-Antoine  en  Italie.  Ce  ne  peut  être  un 
musée  qu'à  cette  condition.  Or,  ce  musée  véritable  et  tel 
que  nous  le  souhaitons,  il  est  à  Paris,  mais  pas  au  Louvre, 
qui  serait  pourtant  sa  place.  Formée  avant  le  décret  de  la 
Convention  qui  a  changé  l'ancien  Cabinet  du  Roi  en 
Musée  national  des  Beaux-Arts,  la  collection  des  gravu- 
res appartient  encore  à  notre  Bibliothèque  nationale,  dont 
elle  est  une  des  annexes,  sous  le  nom  de  Cabinet  des 
estampes.  Cette  collection  est  très-riche,  très-complète, 
même  pour  les  origines,  à  ce  point  qu'elle  possède  l'une 
des  épreuves,  tirées  par  Maso  Finiguerra,  de  cette  plaque 
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soufrée  où  le  hasard  lui  fit  découvrir  un  art  nouveau. 
Mais^  échappant  ainsi  au  titre  de  l'ouvrage  que  nous  écri- 
vons, elle  sort  de  notre  domaine  ;  nous  ne  pouvons  qu'en 
indiquer  l'entrée  et  qu'en  recommander  la  visite  attentive 
à  tous  ceux  pour  qui  la  gravure  et  les  estampes  de  tout 
genre  offrent  un  intérêt  d'étude,  de  science  ou  même  de 
simple  et  légitime  curiosité. 

Voyons  du  moins  les  salles  du  Louvre  où  se  trouve  ce 
qu'on  nomme  improprement  le  Musée  de  calcographie. 

Les  étrangers  y  sont  peu  nombreux  et  n'y  tiennent 
qu'une  faible  place.  Je  ne  trouve  rien  de  plus  que  cinq 
Flamands.  Van-Dyck,  d'abord,  avec  quelques-unes  de  ses 
belles  eaux-fortes  :  un  Ecce  homo,  d'après  son  tableau 
sur  ce  sujet,  et  une  précieuse  série  de  portraits  des  prin- 
cipaux artistes  ses  contemporains,  les  peintres  Pierre  et 
Jean  Breughel,  François  Franck,  Jacques  Jordaëns,  les 
graveurs  Paul  Ponce  et  Lucas  Yosterman.  Ensuite  ce 
même  Voslerman  et  ce  même  Paul  Ponce,  qui  furent 
tous  deux  dirigés  par  Rubens  comme  Marc-Antoine  l'avait 
été  par  Raphaël;  l'un  avec  la  Sainte  Famille  de  Rubens, 
l'autre  avec  la  Suzanne  au  bain,  la  Fuite  en  Egypte  et 
le  Roi  boit  de  Jordaëns.  Puis  encore  Vermeulen,  qui  a 
reproduit  heureusement  ce  ravissant  portrait  de  la  prin- 
cesse Louise  de  Tour-et-Taxis  par  Van  Dyck,  qui  est  dans 
la  galerie  des  princes  Lichtenstein  à  Vienne,  en  pendant 
de  celui  du  fameux  Wallenstein,  l'un  des  deux  héros  de 
la  guerre  de  Trente  ans.  Puis  enfin  Scelle  Bols^ert,  celui 
de  tous  les  interprètes  de  Rubens  (pii  a  le  mieux  reproduit 
et  conservé  le  maître,  à  ce  point  qu'un  peintre  intelligent 
pourrait,  devant  une  gravure  de  Bolswert,  copier  un 
tableau  de  Rubens  avec  toutes  ses  beautés  de  coloris  et 
toutes  ses  finesses  de  clair-obscur.  La  part  de  Bolswert  est 
importante  au  Louvre,  Il  y  a  le  Mariage  de  la  Vierge,  la 
Nativité,  la  Résurrection,  Y  Ascension,  la   Trinité,  et, 
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dans  un  autre  ordre  d'idées,  Mercure  endormant  Argus: 
six  grandes  planches  toutes  d'après  Rubens  ;  puis,  d'après 
Jordaëns,  et  sans  avoir  à  changer  de  manière,  le  dieu  Pan 
et  la  chèvre  Amallhée. 

La  calcographie  française  devrait  commencer  au  moins 
avec  François  Poilly,  né  en  1612  (ou  1622),  lequel,  rap- 
portant de  Rome  les  leçons  du  Flamand  Corneille  Rloe- 
maert,  et  digne  de  reproduire  Raphaël  lui-même,  après 
Marc-Antoine,  fit  le  premier  connaître  en  France  l'art  de 
la  haute  gravure.  Il  y  fonda  l'école  d'où  sortirent  son  frère 
Nicolas,  ses  fils  François  et  Jean-Baptiste,  puis  son  émule, 
son  égal,  Jean-Louis  Roullet  (1645-1699),  et  à  laquelle 
enfin  se  rattacha  l'illustre  Gérard  Edelinck.  Ce  n'est  pas 
à  dire  que  la  France  eût  manqué  totalement  de  graveurs 
avant  Poilly.  Ainsi,  dès  le  temps  de  Henri  II,  on  con- 
naissait Jehan  Duvet,  de  Dijon,  dit  le  Maître  à  la  Licorne; 
mais  ses  ébauches  ne  sont  pas  tout  à  fait  dignes  de  cette 
époque  d'élégance  et  de  bon  goût  où  florissaient  Jean 
Cousin,  Jean  Goujon  et  Pierre  Lescot.  Maître  Stephanus 
(Estienne  de  Laulne)  et  Nicolas  Béatrizet  le  surpassèrent 
assurément;  mais  l'un  s'enrôla  parmi  \es  petits  maîtres, 
élèves  et  successeurs  d'Albert  Durer;  l'autre  se  fit  Véni- 
tien, et  il  se  trouve,  malgré  sa  naissance  à  Thionville, 
classé,  sous  le  nom  de  Béatrice,  parmi  les  graveurs  ita- 
liens. Jacques  Callot  fut  et  resta  beaucoup  plus  célèbre 
que  ses  devanciers;  mais,  sans  dire  qu'il  était  à  peine 
Français,  —  puisque  Nancy,  où  il  naquit  en  1593,  où  il 
mourut  en  1633,  ne  fut  réunie  à  la  France  par  Louis  XIII 
qu'en  1633,  et  puisqu'il  travailla  constamment  à  Rome  et 
à  Florence  avec  son  compagnon  et  son  émule  La  Relia, — 
on  peut  au  moins  rappeler  qu'il  ne  grava  guères  que  des 
eaux-fortes,  et  toujours  d'après  ses  propres  compositions, 
ce  qui  l'enlève  forcément  à  la  série  des  graveurs  propre- 
ment dits. 
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François  Poilly  devrait  donc,  je  le  répète^  marcher  à  la 
tôte  de  la  calcographie  française.  Il  est  absent  du  Louvre, 
et,  de  son  époque,  nous  ne  trouvons  qu'Israël  Sylvestre, 
dessinateur  remarquable  par  la  correction  et  la  netteté, 
mais  qui  s'est  borné  à  reproduire  des Fues  de  Châteaux  du 
roi,  Fontainebleau,  Monceaux,  Saint-Germain.  Il  faut 
arriver  sur-le-cliamp  à  deux  familles  lyonnaises,  celle 
des  Stella  et  celle  des  Audran.  Jacques  Stella,  l'élève  de 
Nicolas  Poussin ,  avait  laissé  trois  nièces,  Claudine,  Fran- 
çoise et  Antoinette  Boussonnet-Stella,  qui  embrassèrent 
toutes  trois  l'art  du  graveur.  La  première  (1634-1697), 
qu'on  appelle  d'habitude  Claudia  Stella,  comme  si  elle  eût 
été  Italienne, s'illustra  principalement,  et  au  point  d'égaler 
les  plus  grands  maîtres,  non-seulement  de  France,  mais 
d'Italie,  d'Allemagne  ou  des  Flandres.  Après  avoir  repro- 
duit d'abord  une  suite  de  pastorales  et  de  jeux  d'en- 
fants, d'après  son  oncle  Jacques  Stella,  elle  se  fit  l'habile 
et  fidèle  traductrice  du  maître  de  son  oncle,  du  grand 
Nicolas  Poussin.  On  peut  voir,  au  Louvre,  dans  la  Guérison 
d'un  boiteux  par  saint  Pierre  et  saint  Jean,  dans  le 
Moise  exposé  sur  h  Nil  et  surtout  dans  le  3Ioïse  frap- 
pant le  rocher,  avec  quel  talent  et  quel  succès  une  main 
de  femme  sut  rendre  les  œuvres  sévères  du  peintre  des 
Andelys.  C'est  la  forme,  le  style,  le  sentiment  du  modèle, 
et  il  semble  que  l'âme  même  de  Poussin  ait  passé  dans 
celle  de  Claudia  Stella. 

En  même  temps  que  les  sœurs  Stella,  vivaient  les  Au- 
dran,  autres  Lyonnais.  Des  cinq  graveurs  de  ce  nom,  le 
plus  célèbre  est  Gérard  (1640-1703),  fils  de  Claude,  neveu 
de  Charles,  oncle  de  Jean  et  de  Benoît.  Gérard  Audran  fut, 
dans  son  siècle,  le  plus  grand  des  graveurs  nés  Français, 
et  les  plus  grands  de  ceux  qui  le  suivirent,  s'ils  ont  pu 
l'atteindre,  ne  l'ont  jamais  dépassé.  Très-laborieux,  très- 
fécond,  aidant  au  besoin  son  burin  de  l'eau-forte,  il  a 
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laissé  une  œuvre  considérable,  que  le  Louvre  a  recueillie 
presque  tout  entière.  Nous  indiquerons  rapidement  les 
planches  principales  qui  la  composent.  D'après  Raphaël, 
qu'il  étudia  en  Italie,  les  figures  allégoriques  des  chambres 
du  Vatican,  la  Noblesse,  la  Loi,  la  Protection^  V Abon- 
dance, la  Paix,  \?i  Marine,  le  Commerce ,  e{c.',  et  deux 
des  fameux  cartons  conmiandés  par  Léon  X ,  au  nombre 
de  douze,  pour  modèles  de  tapisserie,  et  dont  sept  sont 
arrivés  à  la  galerie  de  Hamplon-Court,  savoir  :  Ananias 
frappé  de  mort  et  la  Prédication  de  saint  Paid  et  de 
saint  Barnabe  à  Listres.  Audran  a  mis  pour  épigraphe 
à  cette  dernière  œuvre  le  mot  de  Thistorien  sacré  :  «  Mox 
adorant,  mox  lapidant,  »  mot  vrai  pour  tous  les  temps 
et  pour  tous  les  peuples.  D'après  Annibal  Carrache,  la 
Mort  de  saint  François.  D'après  Dominiquin,  Jinée  em- 
portant sa  famille,  la  Judith  et  le  David  montrant  les 
tètes  d'Holopherne  et  de  Goliath,  enfin  les  deux  grandes 
pages  dont  se  glorifie  la  Pinacothèque  de  Bologne,  le 
Martyre  de  sainte  Agnès,  et  l'allégorie  chrétienne  du 
Rosaire.  D'après  Nicolas  Poussin,  saint  Jean  donnant 
le  baptême,  la  Femme  adultère,  Narcisse,  Y  Empire  de 
Flore,  Coriolan  et  Véturie,  Ai^mide  et  Renaud.  D'après 
Pierre  Mignard ,  le  Portement  de  croix,  la  Coupole  du 
Val-de-Gràce,  reproduite  par  une  vaste  planche  ronde, 
et  un  des  plafonds  de  Versailles  dans  la  même  forme,  trois 
morceaux  d'un  travail  considérable  et  prodigieux.  D'après 
Charles  Lebrun,  cinq  des  batailles  d'Alexandre,  le  Pas- 
sade du  Granique,  la  Victoire  d'Arbelles,  la  Victoire  sur 
Parus,  Poilus  blessé  et  le  Triomphe  à  Babylone.  Nous 
avons  parlé  déjà  des  services  signalés  que,  dans  ces  gra- 
vures, et  par  ime  hardiesse  heureuse,  Gérard  Audran  ren- 
dit à  son  modèle,  en  corrigeant  ses  nombreuses  imperfec- 
tions, en  faisant  connaître  les  tableaux  par  des  gravures  qui 
leur  étaient  très-supérieures.  Enfin,  d'après  le  sculpteur 
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François  Girardon,  le  groupe  de  V Enlèvement  de  Proser- 
2)ine,  et,  d'après  Gaspard  de  Marcy,  deux  autres  statues 
de  Versailles,  \ Afrique  et  X Aurore.  Cette  œuvre  énorme 
de  l'illustre  Gérard  Audran  est  encore  accrue  par  quelques 
travaux  de  ses  neveux  Jean  et  Benoît,  qui  ont  dignement 
soutenu  l'honneur  et  le  poids  de  son  nom.  Le  premier  a 
traduit,  en  les  corrigeant  aussi  quelque  peu,  deux  des 
scènes  théâtrales  de  Jouvenet,  la  Résurreclion  de  Lazare 
et  la  Pêche  miraculeuse.  Le  second  a  reproduit  fidèlement 
les  portraits  du  grand  Colbert  par  Lefèvre  et  de  Fénelon 
par  Vivien,  et  tous  deux  ont  pris  une  part  dans  la  longue 
série  de  Rubens  qui  forme  VEisloirede  Marie  de  Médicis; 
ils  ont  gravé  le  Mariage  de  Henri  IV,  le  Couronnement 
et  X Accouchement  de  la  reine,  etc. 

Dans  ce  grand  xyu«  siècle,  où  tout  brillait  en  France 
d'un  éclat  jusqu'alors  inconnu,  la  gravure  marchait  l'égale 
des  autres  arts,  et  pouvait  s'enorgueillir  du  nombre  autant 
que  du  mérite  de  ses  représentants.  Une  pléiade  d'excel- 
lents artistes  entouraient  les  Poilly,  les  Stella  et  les  Au- 
dran. C'était  d'abord  Gilles  Rousselet  (1GL4-1686),  qui, 
trouvant  son  prénom  quelque  peu  ridicule,  le  changea  en 
prénom  pompeux  et  recherché  :  il  se  lit  appeler  ^Egidius 
Rousselet.  De  ce  nom  romain  sont  signés  les  nombreux 
ouvrages  où  ce  condisciple  de  Poilly  à  Rome,  cet  autre 
élève  de  Corneille  Bloemaert  montre  surtout,  et  fun  des 
premiers,  une  singulière  aptitude  à  reproduire  le  coloris 
des  maîtres.  Il  a  fait  le  saint  Michel  du  Louvre  d'après 
Raphaël,  la  sainte  Cécile  au  violoncelle  et  \e  David  à  la 
harpe  de  Dominiquin,  les  quatre  compositions  de  Guide 
sur  l'histoire  d'Hercule,  le  Combat  contre  l'Hydre,  le 
Combat  contre  Achéloils,  X Enlèvement  de  Déjanire par 
Nessus  et  le  Bûcher  sur  VOEta;  enfin  il  a  pris  à  Poussin 
liebecca  à  la  fontaine  et  à  Van  Dyck  saint  Antoine  de 
Padoue.  * 
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C'était  ensuite  Jean  Pesne  (1 6^23-1700),  dont  toutes  les 
planches  au  musée  sont  des  traductions  de  Poussin;  d'a- 
bord la  série  des  Travaux  d^ Hercule,  presque  au  simple 
trait,  presque  sansonibres;  puis,  en  gravures  complètes, 
mais  avec  d'épais  contours  et  d  épaisses  hachures,  la  Con- 
fîrmalion,  Y  Eucharistie  et  V  Exlréme-Onclion,  prises 
à  la  série  des  sept  sacrements,  les  Clefs  remises  à  saint 
Pierre,  la  Mort  de  Saphire,  le  Testament  d'Eudamidas 
et  le  portrait  de  Poussin.  Il  faut  voira  distance  les  œuvres 
de  Jean  Pesne,  parce  que  son  dessin  est  savant,  correct, 
et  son  exécution  faible  et  lourde.  Il  n'a  ni  la  finesse  ni  le 
sentiment  de  Poussin  à  l'égal  de  Claudia  Stella. 

C'était  encore  l'excellent  disciple  de  Poilly,  Etienne  Pi- 
cart,  qui  se  fit  appeler  le  Romain,  comme  Pierre  Mignard, 
parce  qu'il  avait  aussi  achevé  ses  études  à  Rome.  Malgré  ce 
nom,  il  a  mieux  réussi  à  traduire  les  peintres  français  que 
les  italiens.  Dans  \e  Mariage  de  sainte  Catherine,  d'après 
Corrége,  et  dans  la  copie  de  ces  deux  beaux  cartons  que 
nous  avons  trouvés  à  la  galerie  des  dessins,  la  Vertu 
héroïque  et  \ Homme  voluptueux ,  sa  touche  est  trop  ferme 
et  trop  dure  pour  bien  rendre  la  grâce,  la  mollesse,  la 
morhidezza  de  l'original.  11  est  aussi  fort  gêné  quand  il  se 
trouve  aux  prises  avec  la  couleur  vénitienne  d'une  Sainte 
Famille  de  Palma  le  Vieux.  Picart  le  Romain  se  montre 
supérieur  en  reproduisant  la  Peste  des  Philistins  de  Pous- 
sin, la  Prédication  de  saint  Paul  de  Lesueur  et  le  Martyre 
de  saint  André  de  Lebrun.  Il  a  rendu. avec  non  moins  de 
bonheur,  la  charmante  madone  endormant  Jésus,  qu'on 
appelle  le  Silence  d'Annibal  Carrache. 

C'était  aussi  Etienne  Raudet  (1643-17i6),  .qui,  dans 
divers  passages  historiques  de  Poussin,  Polyphéme, 
Diogène,  les  Funérailles  de  Phocion,  etc.,  se  fait  par- 
donner, par  la  consciencieuse  fidélité  de  sa  traduction, 
quelque  dureté,  quelque  lourdeur,  et  le  peu  de  variété 
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de  ses  touches.  C'était  enfin  Gaspard  Duchange  (1652- 
175(>),  qui,  tout  au  rebours  :de  Picart  le  Romain,  a  su 
rendre  toutes  les  qualités  de  Corrége,  même  celles  qui 
semblaient  presque  inaccessibles  au  burin.  Malheureu- 
sement, au  lieu  d'/o  ,  Lécla  et  Danaé ,  le  Louvre  n'a  re- 
cueilli de  Duchange  que,  deux  grandes  décorations 
d'après  Jouvenet ,  le  Dîner  chez  h  Pharisien  et  les 
Vendeurs  chassés  du  temple,  qu'il  faut  réunir  à  celles 
qu'a  traduites  Jean  Audran ,  pour  en  compléter  la  col- 
lection. 

A  cette  liste  déjà  bien  longue,  ajoutez  quelques  por- 
traits de  Robert  Nanteuil  (1630-1678),  d'après  ses  propres 
dessins;  —  plusieurs  compositions  de  Poussin,  la  Manne 
du  désert,  le  Ravissement  de  saint  Paul ,  la  Mort  de 
Germanicus,  etc. ,  par  Guillaume  Château  (1633-1683); 

—  les  Pèlerins  d'Emmaiis,  d'après  Titien^  par  Antoine 
Masson  (1636-1702),  planche  singulière,  pleine  de  beautés 
et  de  bizarreries,  qu'on  appelle  vulgairement,  à  cause 
de  l'étonnante  imitation  du  linge ,  la  Nappe  de  Masson; 

—  le  portrait  du  peintre  P.  de  Troy,  par  Jean-Baptiste 
Poilly  ;  — puis  l'énorme  collection  de  trente  tableaux  de 
Vander  Meulen,  Batailles,  Sièges  ou  Chasses ,  par  F. 
Baudoins,  R.Bonnart,  N.  Cochin,  Van  Huchtenburg,  et 
vous  aurez  à  peu  près  toutes  les  œuvres  de  la  gravure 
française,  au  xvii«  siècle,  que  réunissent  les  salles  du  musée 
de  calcographie. 

Mais  toute  cette  pléiade  des  graveurs  français,  sauf  le 
seul  Gérard  Audran,  est  comme  effacée  par  l'éclat  de 
celui  qui  la  couronne  à  la  fin  du  siècle,  l'illustre  Gérard 
Edelinck.  Il  était  Flamand,  né  à  Anvers  en  1640.  Mais 
comme  Philippe  de  Champaigne  et  Vander  Meulen, 
venu  très-jeune  en  France,  où  il  fut  bientôt  nommé  gra- 
veur du  roi  par  Colbert ,  chevalier  de  Saint-Michel  et 
membre  de  l'académie  de  peinture,  où  il  résida  jusqu'à 
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sa  mort  en  1707,  c'est  en  France  que  son  talent  se  forma, 
qu'il  exécuta  ses  plus  beaux  ouvrages,  et  qu'il  fonda  son 
école.  A  ces  litres  ,  et  tout  en  laissant  à  son  pays  l'hon- 
neur de  lui  avoir  donné  naissance,  on  peut  le  ranger 
parmi  les  artistes  français.  Doué  d'une  facilité  merveil- 
leuse, et  d'une  variété  de  manières  qui  s'appliquait  à  tous 
les  maîtres  et  à  tous  les  sujets ,  Edelinck  a  laissé  une  œu- 
vre très-nombreuse  en  tableaux  d'histoire  et  en  portraits 
divers,  où  rien  n'est  médiocre,  où  tout  est  excellent.  Le 
Louvre,  qui  n'a  qu'une  faible  partie  de  cette  œuvre  im- 
mense, possède  du  moins  deux  chefs-d'œuvre  qui  reste- 
ront toujours  au  premier  rang  parmi  ceux  de  l'art  du 
burin  :  la  Sainte  Famille  de  Raphaël  qu'on  nomme  de 
François  I*%  où  le  graveur  copie  le  peintre  avec  une  si 
religieuse  perfection  qu'il  s'élève  jusqu'à  son  niveau  ;  et 
Y  Alexandre  visitant  la  famille  de  Darius,  d'après  Charles 
Lebrun,  où  le  graveur,  cette  fois,  à  l'imitation  de  Gérard 
Audran,  améliore  et  perfectionne  le  peintre,  à  ce  point 
qu'il  en  fait  un  grand  dessinateur ,  même  un  grand  colo- 
riste ,  et  qu'il  élève  la  copie  au-dessus  du  modèle.  C'est  le 
triomphe  de  la  gravure.  L'excellent  portrait  de  Philippe 
de  Champaigne  d'après  lui-même ,  qu'il  appelait  son  mor- 
ceau de  prédilection,  celui,  d'après  H.  Rigaud,  du  sculp- 
teur flamand  Martin  Van  den  Rogaert  ,  nommé  en 
France  Desjardins,  et  celui  d'un  certain  Pierre  de  Mon- 
tarsis,  d'après  Antoine  Coypel,  complètent  l'œuvre  ma- 
gistrale de  Gérard  EdeUnck. 

Ce  grand  homme  n'était  pas  venu  seul  d'Anvers  ;  avec 
lui,  Colbert  avait  appelé  deux  autres  jeunes  graveurs 
flamands,  Nicolas  Pitau  et  Pierre  Van  Schuppen.  Ils  sont 
tous  deux  auprès  du  maître  ,  mais  chacun  avec  un  seul 
échantillon.  C'est,  pour  le  premier,  une  Annonciation , 
d'après  Philippe  de  Champaigne;  pour  le  second,  un  por- 
trait du  Grand-Dauphin,  d'après  de  Troy.  Edelinck  avait 
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fait  des  élevés  dans  sa  propre  famille.  Son  frère  Jean  a 
gravé  très-finement  divers  groupes  et  statues  de  Ver- 
sailles, et  son  tils  Nicolas  a  rendu  avec  un  amour  tout  fi- 
lial la  noble  et  douce  figure  de  son  glorieux  père.  Enfin^  un 
antre  de  ses  disciples,  l'Espagnol  Manuel  Salvador  Car- 
mona,  a  gravé  très-habilement  plusieurs  portraits,  entre 
autres  celui  de  François  BoUcher,  le  peintre  des  grâces  à 
la  Pompadour. 

Ces  élèves  de  Gérard  Edelinck  nous  ont  amenés  dans 
le  xvin'^  siècle,  qui,  sans  les  deux  Pierre  Drevet,  serait 
aussi  dépourvu  de  graveurs  que  de  peintres  et  de  sta- 
tuaires. Pierre  Drevet  le  père  {1664-1759) ,  qui  appartient 
à  demi  au  siècle  précédent,  n'a  rien  de  plus  au  Louvre, 
lui ,  le  fécond  auteur  de  tant  de  portraits  divers,  que  ce- 
lui d'Hyacinthe  Rigaud;  et  Pierre  Drevet  le  fils  (1697-1739) 
qui,  dans  cette  courte  vie  de  quarante-deux  ans,  a  sur- 
passé son  père,  en  s'élevant  à  la  hauteur  des  Audranet  des 
Edelinck,  n'y  est  pas  même  représenté  par  un  simple 
échantillon.  L'on  peut  signaler  aussi  l'absence  de  Jacques 
Aliamet  (1727-1788),  le  traducteur  distingué  des  petits 
Flamands,  Teniers,  ^You^vermans ,  Berghem,  Van  de 
Velde.  11  faut  donc  seulement  nommer  en  passant  Ni- 
colas Tardieu  (1674-17-49), digne  au  moins  d'une  mention, 
et  finir  brusquement  avec  la  BeUe-Jardinière  d'Auguste 
Desnoyers,  notre  contemporain.  Parmi  les  graveurs  vi- 
vants, un  seul  est  au  Louvre,  M.  Henriquel  Dupont,  et  ce 
n'est  point  à  l'éclat  reconnu  de  son  talent  qu'il  doit  cet 
insigne  honneur,  c'est  au  sujet  qu'il  a  traité ,  le  portrait 
du  roi  Louis-Philippe  en  pied  ,  d'après  Gérard. 

Comme  on  le  voit  par  notre  analyse,  le  musée  de  cal- 
cographie  au  Louvre  n'est  rien  de  plus  que  celui  de  la 
calcographie  française;  et  même,  réduit  à  ces  termes,  il 
est  très-insuftîsant,  très-incomplet.  Nous  pouvons  indi- 
quer sommairement  ce  qui  lui  manque,  en  nous  bornant, 
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comme  il  est  juste,  aux  sommités  de  l'art  :  du  Maître  à 
la  Licorne  (Jean  Duvet)  et  de  maître  Stephanus  (Estienne 
de  Laulne),  qui  marquent  les  débuts  de  la  gravure  fran- 
çaise sous  Henri  II, — rien.  De  Jacques  Callot,  si  fécond, 
si  célèbre, — rien.  De  François  Poilly,  le  créateur  de  la 
haute  gravure  en  France,— rien.  De  son  frère  Nicolas  et 
de  son  fils  François, — rien.  De  son  élève  et  émule,  .Tean- 
Louis  RouUet,  —  rien.  De  Mélan,  rival  de  Goltzius  dans  la 
science  des  tailles,— rien.  Du  grand  Gérard  Edelinck,  une 
partinsutiisante;  car,  où  sont  le  Chriat  aux  anges,  \e  saint 
Charles  Borromée  et  la  Madeleine  d'après  Lebrun,  le 
Combat  des  quatre  cavaliers  d'après  Léonard  de  Vinci, 
la  madone  appelée  la  Causeuse  d'après  Guide,  les  por- 
traits de  Louis  XIV,  du  duc  de  Bourgogne,  de  Coll3ert, 
de  Fagon,  de  Santeuil,  d'Arnaud  d'Andilly,  de  Dilge- 
rus,  etc.  ?  pas  au  Louvre  assurément.  De  Pierre  Drevet  le 
père,  un  seul  portrait.  De  Pierre  Drevet  le  fds,  l'auteur  de 
ce  prodigieux  portrait  de  Bossuet  qu'il  fit  à  vingt-six  ans, 
et  que  rien  ne  surpasse  dans  Tart  de  la  gravure  étendu  à 
tous  les  pays,  —  rien.  De  Moreau  jeune  (Jean-Michel, 
1711-1814),  qui  a  gravé  lui-même  à  l' eau-forte  une  partie 
de  ses  nombreux  et  célèbres  dessins  pour  une  foule  d'édi- 
tions de  luxe, — rien.  Enfin,  de  Bervic  (Charles-Clément, 
1756-18-22),  l'éminent  auteur  de  YEducation  d'Achille 
d'après  Regnault,  de  l'Enlèvement  de  Déjanire  d'après 
Guide,  et  de  Laocoon  d'après  le  groupe  antique, — rien. 

11  faut  donc  considérer  la  collection  actuelle  simplement 
comme  le  début,  et,  pour  ainsi  dire,  l'embryon  d'un 
musée  de  gravure.  Elle  ne  sera  digne  de  ce  nom,  digne 
du  Louvre,  digne  de  la  France,  qu'après  qu'on  l'aura 
grossie  et  complétée  par  un  choix  fait  dans  la  magnifique 
collection  des  œuvres  nationales  et  des  œuvres  étrangères 
qui  compose  le  Cabinet  des  estampes  à  la  Bibliothèque 
de  la  rue  Richelieu. 
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En  parlant  ainsi,  qu'on  le  remarque  bien,  je  ne  demande 
pas  la  destruction  de  l'un  au  profit  de  l'autre.  Dieu  m'en 
garde  !  Le  cabinet  des  estampes  et  le  musée  de  calco- 
graphie  sont  deux  choses  fort  différentes,  ayant  chacune 
leur  raison  d'être,  leur  objet,  leur  fin  spéciale^  qui  peuvent 
et  doivent  enfin  exister  séparément  et  simultanément.  Le 
premier  est  destiné  à  recevoir  et  conserver  tout  ce  que 
produisent  les  arts  divers  d'où  sortent  ce  qu'on  appelle, 
d'un  nom  général,  estampes,  sans  choix,  sans  règle,  sans 
acception  du  bon,  du  médiocre  ou  du  mauvais,  de  même 
que  la  bibliothèque  publique  dont  il  fait  partie  reçoit  et 
conserve  indistinctement  tous  les  livres.  Le  second,  au 
contraire^  borné  aux  seules  œuvres  de  la  gravure  dans  ses 
divers  procédés,  ne  doit  admettre  sur  son  catalogue  et  sous 
ses  vitrines  que  les  œuvres  d'élite  qui  sont  l'honneur  des 
artistes  passés  et  l'étude  des  artistes  à  venir.  Que  le  cabinet 
des  estampes  verse  au  musée  de  calcographie  un  exem- 
plaire de  ces  œuvres  d'élite,  prises  à  toutes  les  époques,  à 
toutes  les  contrées,  à  tous  les  maîtres,  et  celui-ci  existera 
enfin  comme  il  doit  être  désormais,  sans  que  l'autre  cesse 
d'exister  comme  il  fut  jusqu'à  présent,  comme  il  sera 
toujours. 
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On  a  très-judicieusement  séparé  les  œuvres  de  la 
sculpture,  au  musée  du  Louvre,  en  deux  grandes  divi- 
sions :  les  antiques  et  les  modernes.  La  première  division 
occupe  les  salles  du  rez-de-chaussée  qui  ont  la  même 
entrée  que  la  galerie  des  tableaux,  sur  la  place.  La  seconde 
prend  accès  dans  la  cour  du  Louvre.  Cette  séparation, 
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nous  l'eussions  faite,  ici  comme  ailleurs,  pour  la  clarté  du 
travail  et  la  facilité  des  recherches,  même  quand  elle  n'eût 
pas  existé  matériellement.  Nous  la  conservons  donc 
avec  soin,  par  cette  double  raison  qu'elle  est  faite  et 
qu'elle  est  bonne  à  faire. 

SCILPTIRE    ANTIQUE. 

Lorsqu'on  pénètre  avec  respect  sous  les  voûtes  qui 
abritent  ces  merveilleux  débris  de  l'art  des  anciens;  lors- 
qu'on s'avance  lentement  entre  les  rangées  de  ces  statues, 
de  ces  bas-reliefs,  de  ces  vases,  de  ces  candélabres,  de  ces 
trépieds,  de  ces  tables  votives,  qui  décorèrent  jadis  les 
temples,  les  palais  ou  les  tombeaux  du  peuple  grec  et  du 
monde  romain  ;  lorsqu'on  cherche  à  découvrir  le  mérite, 
l'importance  et  la  valeur  de  ces  saintes  reliques  de  l'anti- 
quité païenne,  notre  mère  et  maîtresse  en  toute  branche 
de  civilisation,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  ce  sont  à 
la  fois  des  produits  de  l'art  et  de  l'industrie.  Je  veux  dire 
que,  dans  l'antiquité,  l'art  ne  fut  cultivé  que  par  les  Etats 
adonnés  à  l'industrie  et  au  commerce;  que  les  pays  agri- 
coles, comme  la  Crète,  TArcadie,  la  Béotie,  le  négligèrent 
entièrement,  et  que  Sparte  la  guerrière  le  proscrivit  par 
ses  lois.  Je  veux  dire  aussi  que  l'art  était,  de  toutes  les 
industries,  la  plus  lucrative  comme  la  plus  noble,  et  qu'il 
ne  servait  pas  moins  à  grossir  la  fortune  publique  qu'à 
répandre  la  gloire  nationale.  Comment  l'Attique,  pour  ne 
prendre  d'autre  exemple  que  celui  d'Athènes,  comment 
ce  territoire  étroit,  rocailleux,  stérile,  qui  n'avait  ni 
champs  de  blé,  ni  prairies,  ni  laine,  ni  chanvre,  ni  fer,  ni 
cuir,  ni  bois,  ni  troupeaux  ;  qui  achetait  du  dehors  sa 
nourriture,  sa  boisson,  ses  vêtements,  ses  meubles,  ses 
métaux,  ses  bois  de  construction,  ses  voiles  et  cordages, 
ses  chevaux,  ses  esclaves;  qui  n'avait  à  livrer,  en  retour 
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de  tant  de  productions  étrangères,  que  l'huile  dos  arbres 
de  Minerve,  le  miel  de  rilymète  et  le  marbre  du  Pentelès; 
comment  l'Attique,  «  cette  partie  décharnée  du  sfiuelette 
du  monde,  »  ainsi  que  la  nommait  Platon,  a-t-elle  pu 
nourrir  sur  son  sol  infertile  une  population  de  cinquante 
mille  hommes  libres  et  de  quatre  cent  mille  esclaves? 
comment  s'est-elle  donné  une  marine  et  une  cavalerie? 
comment  a-t-elle  assujetti  les  îles  de  l'Archipel,  fondé  de 
lointaines  colonies,  vaincu  les  hordes  innombrables  du  roi 
de  Perse,  lutté  contre  Philippe,  résisté  à  Sylla?  C'est  qu'à 
défaut  d'agriculture,  elle  avait  la  haute  industrie:  c'est 
qu'elle  possédait,  en  tous  genres  de  belles  choses,  les 
meilleures  manufactures  de  toute  la  Grèce,  c'est-à-dire  du 
monde  connu.  Et  cette  supériorité  dans  l'industrie,  qui 
lui  fit  supplanter  l'une  après  l'autre  Égine,  Sicyone, 
Rhodes  et  Corinlhe,  elle  la  devait  à  sa  supériorité  dans 
les  arts.  «  La  Minerve  colossale  de  Phidias,  dit  Emeric- 
«  David  *,  dont  on  apercevait  le  panache  du  promontoire 
«  de  Sunium,  appelait  les  commerçants  de  tout  l'univers 
0  dans  les  ateliers  où  se  créaient  les  tableaux,  les  statues, 
«  les  broderies,  les  vases,  les  casques,  les  cuirasses,  dont 
«  le  prix  devait  entretenir  la  richesse  et  la  population  de 
«  l'Attique.  » 

Périclès  avait  donc  fait  un  bon  calcul,  en  même  temps 
qu'une  grande  œuvre,  lorsqu'il  dépensa,  sous  la  direction 
supérieure  de  Phidias,  jusqu'à  quatre  mille  talents  (vingt- 
deux  millions  de  francs),  trois  fois  le  revenu  total  de  la 
république,  en  travaux  d'architecture,  de  sculpture  et  de 
peinture,  et  en  récompenses  aux  artistes  célèbres.  Il  assu- 
rait à  sa  patrie  la  puissance  et  la  richesse  par  le  moyen  <le 
la  grandeur  et  de  l'éclat.  En  eft'et,  les  produits  de  celte 
haute  industrie  qui  s'appelait  l'art,  et  de  laquelle  Athènes 

*  De  l  tnfttienco  des  arls  du  dessin  sur  la  richesse  des  nations, 

18. 
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conquit  le  monopole,  s'élevaient  à  une  valeur  qu'on  ne 
leur  croit  plus  de  nos  jours,  qu'on  ne  leur  soupçonne 
peut-être  pas.  S'il  est  vrai,  comme  le  rapportent  Plu- 
tarque  et  Pline,  que  Nicias  refusa  la  somme  énorme  de 
soixante  talents  (324,000  francs)  qu'on  lui  olîrit  pour  prix 
d'un  de  ses  tableaux;  que  César  paya  quatre-vingts  talents 
(432,000  francs)  les  deux  tableaux  de  Timomaque  qu'il 
plaça  dans  le  temple  de  Yénus-Genitrix,  et  Tibère  soixante 
mille  sesterces  Y Archigalle  de  Parrhasius;  qu'un  tableau 
d'Aristide,  l'auteur  du  Beau  Bacchus,  fut  vendu  cent 
talents  (540,000  francs),  et  que  la  ville  de  Sicyone  acquitta 
toutes  ses  dettes  en  vendant  les  tableaux  qui  étaient  du 
domaine  public; — on  sait,  d'une  autre  part, que,  sous  les 
empereurs,  dans  cette  Rome  où  les  statues,  au  dire  de 
Pline,  étaient  plus  nombreuses  que  les  habitants,  où  Néron 
en  amena  cinq  cents  en  bronze  du  seul  temple  d'Apollon 
à  Delphes,  et  du  sol  de  laquelle  on  en  avait  déjà  tiré,  au 
temps  de  l'abbé  Barthélémy,  plus  de  soixante-dix  mille; 
on  sait  qu'une  statue  en  marbre,  faite  par  un  artiste  médio- 
cre, valait  couramment  douze  mille  francs  de  notre  mon- 
naie ;  on  sait  aussi  que  le  Diadumène  de  Polyclète  fut 
payé  cent  talents,  et  que  le  roi  Attale  offrit  vainement  aux 
habitants  de  Guide  d'acquitter  toutes  leurs  dettes  en 
échange  de  la  Yénus  du  même  statuaire.  Quel  prix  auraient 
donc  demandé  les  gens  d'Argos  pour  leur  Junon  colos- 
sale, ceux  d'Olympie  pour  leur  Jupiter,  ceux  d'Athènes 
pour  leurs  trois  Minerves,  la  Guerrière,  la  Lemnienne  et 
laPoliade? 

Cette  pensée,  quand  on  visite  une  collection  d'antiques, 
doit  peut-être  augmenter  encore  le  respect  que  nous  por- 
tons par  instinct  à  ces  restes  du  passé,  car  elle  nous  rap- 
pelle que,  joignant  l'utile  au  beau,  ils  tirent  la  richesse  au- 
tant que  la  gloire  des  peuples  qui  ne  sont  plus.  Mais  elle  doit 
nous  rappeler  aussi  que  tous  ces  objets,  précieux  par  leur 
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âge,  leur  matière,  leur  destination,  par  les  grands  souve- 
nirs qu'ils  évoquent^  ne  sont  pas,  indistinctement  et  au 
même  titre,  précieux  par  leurs  propres  mérites  de  forme 
et  de  beauté.  Les  uns  furent  des  modèles  créés  par  le 
génie;  les  autres  des  copies  imitées  par  le  talent,  presque 
par  le  métier;  les  uns  enfin  sont  l'art;  les  autres  l'in- 
dustrie. 

Cela  rappelé,  nous  pouvons  parcourir  les  salles  de  la 
sculpture  antique. 

Dans  toute  galerie,  dans  toute  collection,  les  places  qui 
sont  le  plus  et  le  mieux  en  vue ,  qu'on  appelle  par  cette 
raison  places  d'honneur,  sont  réservées  aux  œuvres  dont 
l'admiration  publique  a  consacré  dès  longtemps  la  supé- 
riorité. C'est  une  justice  rendue,  c'est  un  hommage  offert. 
C'est  aussi  le  moyen  de  les  désigner  sur-le-champ  à  l'atten- 
tion du  visiteur  novice  ou  pressé,  de  celui  qui  cherche  à 
distinguer  les  plus  belles  choses,  ou  de  celui  qui  n'a  pas 
le  loisir  d'en  voir  d'autres.  On  n'a  pas  manqué  à  cette 
règle  dans  le  classement  nouveau  qui  vient  d'être  fait,  et 
c'est  bien,  en  général,  aux  œuvres  d'élite,  à  celles  qui  ont 
le  premier  rang,  qu'appartiennent  aussi  les  premières 
places.  La  pomme  est  à  la  beauté. 

Dès  qu'on  a  monté  les  marches  du  péristyle,  dès  qu'on 
a  fait  un  pas  dans  le  sanctuaire ,  si  l'on  tourne  le  regard  à 
gauche,  en  face  de  l'escalier  qui  mène  aux  galeries  supé- 
rieures, on  aperçoit  au  bout  d'une  longue  avenue,  contre 
une  draperie  rouge  en  repoussoir,  et  seule  sur  son  piédestal 
comme  un  dieu  dans  sa  cella,  une  statue  de  femme, 
grande,  sévère,  ceinte  aux  reins  d'une  robe  flottante,  bien 
dégradée,  bien  incomplète,  car  il  lui  manque  les  deux 
bras  et  celui  des  pieds  qu'elle  porte  en  avant.  Cette  statue 
mutilée  est  le  plus  précieux  débris  de  l'art  antique  (j'en- 
tends grec  et  romain)  que  Paris  puisse  s'enorgueillir  de 
posséder,  c'est  la  Vénus  de  Milo.  On  la  nomme  ainsi. 
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d'une  part,  parce  que  la  grande  majorité  des  antiquaires 
en  a  fait  une  Vénus-Victrix  (c'est-à-dire  tenant  avec 
orgueil  la  pomme  qu'elle  a  gagnée,  au  jugement  de  Paris, 
sur  Minerve  et  Junon),  bien  que  plusieurs  d'entre  eux  lui 
aient  donné  des  noms  fort  différents';  et,  d'autre  part, 
parce  qu'elle  fut  trouvée  près  de  la  petite  ville  de  Milo, 
dans  l'île  de  ce  nom  ,  l'une  des  Cyclades  de  l'Archipel 
grec,  célèbre  par  ses  catacombes,  son  amphithéâtre  ina- 
chevé et  les  murailles  cyclopéennes  de  son  vaste  port. 
Découverte  par  hasard,  au  mois  de  février  1820,  elle  fut 

*  Les  lins  en  ont  fait  une  nymphe  de  la  mer,  la  néréide  prolec- 
Irice  de  son  île  ;  d'autres  une  Saplio,  d'autres  une  Némésis  ;  et  l'on 
a  passé  en  revue  les  deux  cent  quarante-trois  surnoms  de  la 
Vénus  antique  pour  trouver  celui  qui  s'accommodait  le  mieux  à  sa 
pose  et  à  son  mouvement.  M.  Qiiatremère  de  Quincy  voulait 
qu'elle  eût  fait  groupe  avec  une  figure  de  Mars,  et  M.  l\Iillingen, 
antiquaire  hollandais  ,  prétendit  qu'elle  n'était  qu'une  copie  in- 
complète de  la  V'énus  de  Capoue,  qui  est  au  musée  de  Naples. 
Mais  une  slatueite  en  bronze,  récemment  découverte  dans  les 
fouilles  de  Pompéi,  et  qui  ne  peut  être  qu'une  copie  réduite  de 
notre  Vénus  de  Milo  ,  semble  trancher  toute  question  en  nous 
montrant  la  statue  mutilée  comme  elle  fut  jadis  eu  son  entier  : 
a  La  déesse  retient,  dit  M.  H.  Lavoix,  par  un  mouvement  de  la 
jambe  et  de  la  hanche  un  peu  relevée,  les  draperies  dont  elle  est 
à  demi  voilée  ;  dès  la  naissance  de  l'épaule,  le  bras  droit  se  déta- 
che, et  la  main,  par  un  gracieux  mouvement,  se  porte  à  la  cheve- 
lure ,  qu'elle  achève  d'arranger;  le  bras  gauche  descend  en  pres- 
sant légèrement  le  sein  ;  l'avanl-bras  se  relève  et  tient  un  miroir; 
le  corps  est  penché  légèrement  en  arrière,  la  tête  se  relève  et  les 
yeux  se  fixent  sur  l'objet  qui  les  attire  ;  c'est  Vénus  qui  contemple 
elle-même  l'éclat  de  ses  charmes  divins  et  qui  sourit  avec  orgueil 
à  sa  beauté  sans  rivale.  »  Cette  explication  est  ingénieuse  assuré- 
ment; elle  a  même  tous  les  caractères  de  la  vraisemblance,  pres- 
que de  la  certitude  ;  et  pourtant  j'ai  quelque  peine  à  croire  que 
cette  majestueuse  Vénus  de  MHo  ne  soit  qu'une  Vénus  coquette. 
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achetée  par  M.  de  Rivière,  alors  ambassadeur  de  France  à 
Constan  tinople,  qui  en  fit  généreusement  donation  an  musée 
du  Louvre.  Certes,  si  Ton  regrette  les  cruelles  mutilations 
que  le  temps  et  les  hommes  lui  ont  fait  subir,  il  faut  s'ap- 
plaudir, du  moins,  qu'on  ne  fait  pas  traitée  comme  sa 
célèbre  sœur,  la  Vénus  de  Médicis,  qu'on  ne  l'ait  point 
gâtée  par  de  maladroites  et  inutiles  restaurations.  L'ima- 
gination suffit  pour  la  compléter,  et  Michel-Ange  lui- 
même  eût  bien  fait  de  refuser,  comme  il  fît  à  propos  de 
l'Hercule  Farnèse,  d'essayer  sur  elle  un  travail  impossible 
de  recomposition  ^  Venue  au  monde  des  aris  pendant  la 
grande  époque,  entre  Phidias  et  Praxitèle,  au  point  précis 
de  la  perfection ,  et  sortie  peut-être  des  mains  du  grand 
statuaire  qui  donna  des  dieux  à  tous  les  temples  de  la 
Grèce,  ou  de  celui  qui  modela  ses  Vénus,  nues  pour  la 
première  fois,  sur  le  corps  de  Phryné,  la  Vénus  de  Milo 
est  le  plus  magnifique  spécimen  de  l'art  grec  que  Paris 
puisse  offrir  à  l'admiration  des  nationaux  et  des  étrangers. 
Et  je  dirais  peut-être,  non-seulement  Paris,  mais  l'Europe 
entière,  si,  depuis  son  entrée  au  Louvre,  le  Brilish  Mu- 
séum n'avait  reçu  d'un  autre  ambassadeur  en  Turquie,  de 
lord  Elgin,  les  fameux  Marbres  du  Parthénon,  c'est-à- 
dire  les  débris  des  deux  frontons,  des  métopes  et  des 
frises  dont  il  a  dépouillé  le  temple  de  TAcropolis  d'A- 
thènes, élevé  par  Périclès,  décoré  par  Phidias. 

Merveilleuse  par  la  dignité  du  maintien,  les  ondulations 
du  torse,  la  finesse  de  la  peau  ,  l'ampleur  de  la  draperie  ; 
merveilleuse  aussi  par  la  simplicité  naturelle  et  sans  effort, 


•  Je  ferai  pourtant  une  réserve.  Puisqu'on  a  renoncé  à  lui  ren- 
dre les  deux  bras  ,  l'un  brisé  à  l'épaule,  l'autre  au-dessus  du 
coude,  à  quoi  bon  mettre,  sous  sa  robe  en  marbre  de  Paros,  un 
lourd  pied  en  plâtre?  Craignail-on  que,  faute  de  cet  appui,  elle 
ne  tombât  do  son  piédestal? 
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par  la  convenance  parfaite  entre  le  style  et  le  sujet,  mérite 
que  nous  admirons  dans  tous  les  ouvrages  de  la  Grèce , 
soit  des  arts ,  soit  des  lettres ,  notre  Vénus  de  Milo ,  qui 
est  bien  ànous.carelle  ne  fut  prise  à  personne,  excita,  dès 
sa  récente  arrivée  à  Paris,  un  tel  cri  d'admiration,  et  telle- 
ment unanime,  qu'elle  détrôna  du  premier  rang  la  Diane 
chasseresse  ou  Diane  à  la  hiclie,  cette  digne  sœur  de 
V Apollon  Pyihien,  honneur  suprême  du  Vatican.  Celle-ci 
avait  cependant  pour  elle  une  longue  possession  du  trône, 
car  on  croit  qu'elle  fut  rapportée  d'Italie  par  Primatice  à 
François  I",  et  qu'elle  orna  d'abord  le  palais  de  Fontai- 
nebleau, que  Yasari  appelait  «  une  nouvelle  Rome.  »  Peut- 
être  y  a-t-il ,  dans  cette  chute  de  la  Diane,  un  peu  de 
l'enthousiasme  exclusif  que  donne  la  nouveauté,  et  du 
besoin  ,  parmi  nous  si  général  en  tout  genre,  de  changer 
d'idole.  Elle  est  digne,  en  effet,  de  disputer  la  palme 
même  à  la  Vénus  de  Milo.  Forte,  élancée,  virile,  et  chaste 
aussi,  comme  il  convient  à  l'austère  déesse  d'Éphèse, 
parce  qu'elle  n'a  rien  dans  sa  forme  ou  sa  pose  des  mol- 
lesses de  l'amour,  et  qu'elle  semble  plus  prêle  à  punir 
Actéon  qu'à  réveiller  le  beau  dormeur  du  mont  Latmus, 
la  Diane  chasseresse  est  en  outre  plus  simple,  moins  af- 
fectée, moins  théâtrale  que  cet  Apollon  du  Belvédère, 
peut-être  un  peu  trop  vanté  sur  la  foi  de  Mengs  et  de 
Winckelmann.  Comme  la  biche  qui  bondit  à  côté  d'elle 
porte  des  bois  sur  la  tête,  M.  de  Clarac  pense  que  c'est  la 
biche  de  Cérinée,  qui  avait  des  cornes  d'or  et  des  pieds 
d'airain,  celle  qu'Hercule  reçut  l'ordre  d'apporter  vivante 
à  Euryslhée  ,  qu'après  une  longue  poursuite  il  atteignit 
en  Arcadie,  et  que  Diane  voulut  d'abord  lui  reprendre  en 
le  menaçant  de  ses  flèches.  Ce  trait  de  l'histoire  de  Diane 
aura  fourni  le  sujet  de  la  statue,  qui  passe  pour  la  plus 
admirable  image  de  la  Déesse  aux  belles  jambes  que  nous 
ait  léguée  l'antiquité. 
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En  tous  cas,  ces  deux  illustres  rivales,  la  Vénus  de 
Milo  et  la  Diane  à  ht  biche,  comme  les  autres  dieux  et 
déesses  qu'on  admire  à  Paris  et  dans  le  reste  du  monde, 
nous  donnent  une  preuve  éclatante  de  l'utile  influence 
qu'eut  sur  les  arts  la  religion  mythologique.  Croyant  que 
les  hommes  étaient  faits  à  l'image  des  dieux,  et  que  les 
dieux  avaient  toutes  les  passions  des  hommes ,  les  Grecs 
durent  chercher  à  réunir  les  formes  humaines  les  plus 
parfaites  pour  représenter  dignement  la  divinité,  modèle 
et  prototype  de  l'humanité  *.  Il  y  avait,  d'une  autre  part, 
entre  les  divers  temples  des  divers  États,  entre  les  collèges 
de  prêtres,  qui  ne  formaient  point,  comme  le  sacerdoce 
aujourd'hui ,  la  même  seule  corporation ,  une  ardente 
et  perpétuelle  rivalité  qui  leur  faisait  rechercher,  pour  les 
images  des  dieux,  pour  les  autels,  les  vases  et  tous  les  us- 
tensiles du  culte,  ce  que  l'art  pouvait  produire  de  plus 
beau,  de  plus  élégant,  de  plus  parfait.  Il  fallait,  si  l'on 
peut  ainsi  dire,  achalander  la  boutique  aux  offrandes,  et, 
chez  un  peuple  aussi  plein  de  bon  goût  en  toutes  choses, 
le  seul  moyen  de  faire  lutter  avec  succès  un  dieu  tout 
neuf,  contre  de  vieilles  idoles  qu'avait  dès  longtemps  con- 
sacrées la  dévotion  populaire  ,  c'était  de  lui  donner  la 
beauté  suprême.  Ainsi  parurent  les  Minerves  d'Athènes,  le 
Jupiter  d'Olympie,  la  Junon  d'Argos,  la  Vénus  de  Gnide. 
Ainsi  durent  paraître  la  Vénus  de  Milo  et  la  Diane  chasse- 

1  n  Les  dieux,  disait  Épicure,  cité  par  Cicéron  {De  nat.  Deor.), 
étant  (les  êtres  parfaits,  ne  pouvaient  choisir  entre  les  formes  du 
corps  humain  que  les  plus  admirables  ;  mais  aussi  ils  ne  pouvaient 
choisir  d'autres  formes  que  celles  qui  sont  devenues  propres  au 
corps  humain.  Quand  nous  cherchons  ce  que  la  nature  a  produit 
de  plus  achevé,  pouvons-nons  concevoir  autre  chose  que  les  pro- 
portions et  la  grâce  du  corps  de  l'homme  ?  Y  a-t-il  quelqu'un  qui, 
soit  en  songe,  soit  autrement,  ait  pu  se  représenter  les  dieux  sous 
une  autre  forme?  » 
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resse.  Elles  pouvaient  enlever,  je  pense,  des  adorateurs  à 
l'horrible  Vénus  barbue  d'Amathonle  et  à  la  vieille  Diane 
d'Ephèse,  qui  était  un  monstre  à  trois  rangs  de  nom- 
breuses mamelles. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  l'art  fut  encore  redevable  à  la  reli- 
gion d'un  autre  service  non  moins  signalé.  Le  polythéisme 
dut  revêtir  peu  à  peu  chaque  divinité  d'un  type  convenu, 
spécial,  reconnaissable,  et  lui  donner,  non-seulement  un 
attribut  particulier  dans  l'ordre  moral,  comme  à  Jupiter 
la  majesté,  à  Vénus  la  grâce,  à  Hercule  la  force,  mais  cer- 
tains attributs  matériels,  comme  la  foudre,  le  carquois,  le 
caducée,  le  corymbos  (nœud  de  la  chevelure  d'Apol- 
lon), etc.  Ces  types  arrêtés,  ces  espèces  de  dogmes,  qui 
pourtant,  bien  ditï'érenls  des  dogmes  égyptiens,  laissaient  à 
l'artiste  la  pleine  liberté  de  formes  et  de  mouvements, 
protégèrent  la  beauté,  en  la  faisant  pour  ainsi  dire  im- 
muable, contre  les  caprices  de  la  mode  et  la  légèreté  de 
l'opinion.  c(  Le  bienfait  fut  réciproque,  ajoute  Émeric- 
David*;  la  religion,  en  s'unissant  avec  le  bon  goût,  en 
assura  la  conservation,  et  affermit  si  bien  sa  propre  durée 
qu'elle  semble  vivre  encore  dans  les  chefs  d'œuvre  qu'elle 
nous  a  laissés.  » 

Sur  deux  salles  des  antiques  régnent  la  Vénus  et  la 
Diane.  Les  l'ois  de  deux  autres  salles  sont  deux  statues 
d'un  ordre  tout  différent,  non  des  dieux,  mais  des  hom- 
mes, V Achille  et  le  Gladiateur  combattant.  De  ces  sta- 
tues, la  première  passe  pour  une  copie  antique  de  V Achille 
en  bronze,  œuvre  célèbre  d'Aicaniène,  le  disciple  chéri  de 
Phidias,  et  son  émule.  On  voit  qu'elle  appartient  à  l'épo- 
que que  Winckelmann  appelle  du  style  sublime,  de  la 
beauté  simple  et  calme.  Par  la  régularité  de  ses  formes, 
par  l'accord  de  ses  membres,  elle  pourrait,  comn)e  le 

*  Rechtrches  sur  l'art  statuaire. 
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célèbre  canon  de  Polyclète,  servir  de  norme,  de  règle 
métrique,  pour  les  belles  proportions  du  corps  humain. 
Le  héros  de  l'Iliade  n'a  pas  d'autre  vêtement  que  l'élégant 
casque  hellénique,  couvrant  les  longs  cheveux  qu'il  coupa, 
dans  son  désespoir,  sur  le  corps  de  Patrocle.  Mais  un  an- 
neau épisphyrioUy  c'est-à-dire  placé  au-dessus  de  la  che- 
ville, à  la  jambe  droite,  indique  peut-être  une  défense  que 
le  tlls  de  ïhétis  portait  à  la  seule  partie  de  son  corps  qui 
iïit  vulnérable,  d'après  une  tradition  que  n'adopte  pas 
Homère;  mais  peut-être  aussi  indique-t-il  simplement  le 
principal  mérite  d'Achille  aux  pieds  légers,  comme  l'ap- 
pelle le  poëte,  et  ce  n'est  pas  un  petit  éloge,  puisque  le 
prix  de  la  course  fut  toujours  le  prix  d'honneur  dans  les 
jeux  publics  de  la  Grèce.  Je  soumets  cette  opinion  à  la 
science  des  archéologues. 

Trouvé  dans  les  ruines  du  palais  des  empereurs  ro- 
mains à  Antium,  après  r^^o//on  P«/iMen,  le  Gladiateur 
combaltanl  est  d'une  époque  postérieure  à  l'original  en 
bronze  de  Y  Achille.  11  appartient  à  la  manière  plus  active 
et  plus  mouvementée  qu'intronisa  Lysippe,  moins  d'un  siè- 
cle après  Phidias;  et  ce  qui  prouve  surabondamment  qu'il 
est  de  cette  seconde  époque,  où  les  artistes  commencè- 
rent à  signer  leurs  œuvres,  c'est  qu'on  lit  sur  le  tronc 
qui  lui  sert  de  support  le  nom  de  son  auteur,  Agasias, 
d'Ephèse,  fds  de  Dositheos^  En  tous  cas,  cette  statue  est 
grecque;  elle  est  donc  mal  nommée,  car  elle  ne  repré- 


1  11  faut  remarquer,  à  propos  de  cçtle  désignation  ,  que  ,  chez 
les  Grecs,  entre  le  maître  qui  s'honorait  de  l'élève,  et  l'élève 
qui  s'honorait  du  maître,  il  y  avait  un  tel  lien  d'affection  et  de 
reconnaissance  que  souvent  l'élève  appelait  le  maître  son  père.  De 
sorte,  dit  Pline,  qu'on  pouvait  douter,  quand  un  artiste  ajoutait  le 
nom  de  son  père  au  sien  propre,  en  signant  une  œuvre,  si  c'était 
le  père  ou  le  maître  qu'il  désignait  parce  nom  sacré. 

19 
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sente  pas  un  gladiateur  du  cirque  de  Rome,  mais  un 
athlètedes  jeuxderHellénie.  Bernini  ne  s'y  est  pas  trompé 
en  sculptant  des  exercices  de  gymnastique  pour  bas- 
reliefs  au  piédestal.  Mais,  est-ce  un  danseur  de  la  pyrrhi- 
que,  de  la  danse  guerrière,  où  l'on  imitait  l'attaque,  la 
défense  et  tous  les  mouvements  du  combat?  est-ce  un 
athlète  disputant  le  prix  du  pugilat  dans  les  jeux  Olympi- 
ques? est-ce  un  guerrier  dans  une  vraie  bataille,  qui,  à 
pied,  semble  combattre  un  ennemi  à  cheval,  levant  son 
bouclier  du  bras  gauche  et  frappant  de  toute  la  force  du 
bras  droit?  Entre  ces  trois  explications  le  choix  est  per- 
mis. Très-beau  de  forme,  de  geste,  d'exécution  fme  et 
hardie,  ce  danseur,  cet  athlète,  ce  guerrier  rappelle,  par 
l'énergie  du  mouvement,  de  la  force  en  action,  deux  grou- 
pes'célèbres  de  la  Tribuna  de  Florence  et  du  Vatican,  qui 
sont  de  la  même  époque,  aux  débuts  de  la  décadence,  les 
Lutteurs  et  le  Laocoon. 

A  propos  de  la  Vénus  de  Milo  et  de  la  Diane  chasse- 
resse, nous  faisions  remarquer  les  services  rendus  à  l'art 
par  la  religion  polythéiste.  Nous  pouvons,  à  propos  de 
Y  Achille  et  du  Gladiateur,  faire  observer  que  l'éducation 
privée  et  les  coutumes  publiques  durent  compléter  la  su- 
périorité de  l'art  grec.  Dès  l'enfance,  les  hommes  s'exer- 
çaient nus  dans  les  palestres;  les  athlètes  combattaient 
nus  dans  les  stades  et  les  hippodromes;  et  nus  aussi,  les 
vainqueurs  étaient  représentés  dans  les  statues  que  leur 
élevait  l'orgueil  de  leurs  villes  natales.  De  là  une  connais- 
sance générale  de  l'anatomie  plastique,  du  jeu  des  mus- 
cles dans  tous  les  mouvements,  et  de  l'aptitude  des  mem- 
bres, d'après  les  lois  de  leur  conformation,  aux  divers 
exercices  du  corps.  C'était  en  examinant  un  homme  nu 
que  le  médecin  jugeait  de  sa  constitution,  et  que  le  maître 
du  gymnase  décidait  à  quoi  il  était  propre,  à  la  course,  à 
la  danse,  au  jet  du  disque,  à  la  lutte,  au  pugilat.  L'homme 


MUSÉE    DE   SCULPTURE.  327 

rare  dont  les  proportions  étaient  parfaites,  dont  les  mem- 
bres et  les  forces  se  trouvaient  en  juste  équilibre,  était 
déclaré  pentathlc,  propre  au  cinq  exercices  ;  c'était  la  par- 
faite beauté.  De  là  aussi  ce  goût  général,  cette  passion  uni- 
verselle pour  le  beau  physique,  pour  le  beau  qui  était, 
comme  a  dit  Socrate,  le  bon  et  l'utile  dans  l'application, 
qui  était,  comme  a  dit  depuis  saint  Augustin,  splendor 
boni.  Aux  jeux  solennels  d'Oiympie,  de  Némée,  de  Co- 
rynthe,  ce  n'étaient  pas  seulement  des  particuliers,  des 
citoyens,  qui  luttaient  devant  la  Grèce  assemblée;  c'étaient 
les  Etats  entre  eux  qui  se  disputaient  les  prix  par  l'élite 
de  leurs  enfants;  et  là,  comme  dans  les  processions  qui 
portaient  leurs  offrandes  aux  divinités  célèbres,  ils  en- 
voyaient leurs  plus  beaux  jeunes  gens,  «  afin,  dit  Platon, 
de  donner  une  haute  idée  de  leur  république.  »  Zenon 
appelait  la  beauté  fleur  de  vertu,  et  Socrate  disait  :  «Mes 
yeux  se  tournent  vers  le  bel  Autolicus  comme  vers  un 
flambeau  qui  brille  au  milieu  de  la  nuit.  »  De  ce  double 
courant  d'idées,  allant  au  même  but,  que  produisirent  les 
jeux  publics  et  les  croyances  religieuses,  sortit  une  règle 
unique  imposée  aux  artistes  qui  représentaient  les  athlètes 
et  les  dieux  :  la  beauté.  Ils  en  avaient  sous  les  yeux  cent 
modèles  vivants,  dans  les  palestres  où  s'apprenaient  la 
danse  et  le  combat,  chez  les  hétaïres  de  l'Ionie  où  s'ap- 
prenait l'amour.  «  Qu'est-ce  que  le  beau?  »  Aristote  ré- 
pond :  «  Question  d'aveugle.  » 

11  ne  faut  pas  croire  cependant  que  la  recherche  du  beau 
physique  fût  si  absolue  chez  les  Grecs,  qu'elle  allât  jus- 
qu'à exclure  la  recherche  du  beau  moral.  Loin  de  là  ;  ils 
voulaient,  c'est  encore  Aristote  qui  le  dit,  qu'aux  signes 
de  santé,  de  force  et  d'adresse,  on  joignît  les  signes  de 
l'intelligence,  sans  laquelle  les  dons  corporels  n'auraient 
aucun  utile  emploi,  et  les  signes  de  la  bonté,  sans  laquelle 
ils  auraient  un  emploi  nuisible.  Ils  voulaient  qu'on  recon- 
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nût  une  âme  vertueuse  dans  un  corps  agile  et  vigoureux , 
et  celui-là  seul  fut  beau,  d'après  Platon,  chez  qui  la  per- 
fection de  l'âme  répondit  à  la  perfection  du  corps.  Ce 
n'était  pas  seulement  aux  athlètes  vainqueurs,  ni  même 
aux  guerriers  que  leurs  exploits  faisaient  appeler  des 
héros,  que  se  décernaient  les  honneurs  et  les  récompenses  ; 
c'était  à  tous  les  hommes  qui  obtenaient  dans  tous  les 
genres,  aussi  bien  dans  les  lettres  et  les  arts  que  dans  les 
jeux  et  la  guerre,  d'assez  éclatants  succès  pour  qu'ils 
devinssent  l'orgueil  de  leur  patrie  ^ 

Reprenons  maintenant  la  revue  des  meilleures  statues 
antiques^  en  continuant  la  série  de  Tart  grec,  et  commen- 
çant par  les  divinités. 

Ce  type  d'Aphrodite,  la  beauté  suprême,  avait  un  tel 
attrait  pour  les  artistes  de  la  Grèce,  et  ils  savaient,  sans 
l'altérer  au  fond,  le  varier  de  tant  de  sortes,  que  le  nombre 
des  seules  images  de  Vénus  fut  presque  aussi  grand  que 
celui  de  toutes  les  antres  divinités  ensemble.  Le  Louvre  a 
dix-huit  statues  et  trois  bustes  de  cette  déesse.  Nous  trou- 
vons, après  la  Vénus  de  MUo,  une  autre  Vénus  Victrix , 
non  pas  victorieuse  sur  le  mont  Ida,  mais,  par  ses  charmes 
aussi,  victorieuse  de  Mars,  dont  elle  tient  l'épée  avec  la 

*  «  L'art  des  récompenses  avait  sa  théorie  ,  dit  Émeric  David, 
et  les  honneurs  accordés  par  les  Athéniens  étaient  gradués  de  telle 
sorte  que  l'émulation  ne  s'arrêtait  jamais....  Proclamation  au 
théâtre  du  nom  de  l'homme  qu'on  voulait  honorer;  proclamation 
dans  les  jeux  publics;  couronne  décernée  par  le  sénat;  couronne 
décernée  par  le  peuple  ;  couronne  donnée  à  la  fête  des  Panathé- 
nées; portrait  placé  dans  un  palais  national  ;  portrait  dans  un 
temple  ;  nourriture  dans  le  Prytanée  ;  nourriture  accordée  au  père, 
aux  enfants,  aux  descendants  à  perpétuité;  statue  sur  une  place 
publique  ;  statue  dans  le  Prylanée  ;  statue  au  temple  de  Delphes  ; 
tombeau,  jeux  publics  et  périodiques  célbiés  sur  le  toraboau.» 
{Recherches  sur  l'arf  alatuaire,  p.  151.) 
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limide  gaucherie  d'une  femme,  tandis  que  l'Amour,  à  côté 
d'elle,  essaye,  comme  un  enfant  curieux ,  le  casque  du 
dieu   de  la  guerre.  —  Une  Vénus  Genilrix ,  charmante 
statue  des  meilleurs  temps  de  Tart,  qui  réunit  les  attributs 
ordinaires  de  la  mère  des  Grâces  :  la  pomme  de  Paris  dans 
la  main,  un  sein  découvert,  les  oreilles  percées  pour  rece- 
voir des  boucles  précieuses,  enfin  la  tunique  relevée,  col- 
lée sur  les  membres  dont  elle  dessine  tous  les  gracieux 
contours,  et  faite  de  ces  éloffes  si  légères,  si  transparentes, 
qu'on  les  appelait  robes  de  verre  {logœ  vitreœ),  vent  tissu 
(venlus  lexlilis),  nuage  delin(Me6i(/a  linca). — Une  Vénus 
drapée,  qui,  portant  le  nom  de  Praxitèle  écrit  sur  sa  plin- 
the, passe  pour  une  imitation  de  la  Vénus  habillée  que  les 
habitants  de  Cos  demandèrent  à  l'illustre  statuaire  en 
opposition  de  la  Vénus  nue  de  Gnide.  Elle  se  compose 
de  deux  fragments  rapportés,  la  tête  et  le  buste  d'une 
part,   le  corps  et  les  jambes  de  l'autre. — Une  Vénus 
liberline,  que  les  anciens  représentaient  écrasant  un  fœtus 
humain,  pour  marquer  que  la  débauche  nuit  à  la  popula- 
tion.— La  Vénus  d'Arles,  qui  fut  trouvée  dans  cette  ville 
en  1651.   C'était  une  Vénus  Victrix ,  très-remarquable 
par  la  beauté  de  la  têle  ornée  de  gracieuses  bandelettes, 
et  par  celle  des  draperies,  à  laquelle  Girardon,  en  lui  res- 
taurant les  bras,  a  mis  un  miroir  dans  la  main  gauche,  au 
lieu  du  casque  de  Mars  ou  d'Énée. — La  Vénus  de  Troas, 
imitation  d'une  célèbre  statue  qui  ornait  le  temple  de 
cette  ville  phrygienne;  à  ses  pieds  est  un  pyxide ou  coffre 
à  bijoux. — Deux  Vénus  marines,  l'une  sortant  de  l'onde, 
à  sa  naissance,  l'autre  appelée  Euplea,  ou  déesse  des 
navigations  heureuses. — Deux    Vénus  sortant  du  bain, 
deux  Vénus  accroupies,  etc.  Des  trois  bustes  de  la  déesse, 
l'un,  qui  n'a  d'antique  que  la  têle,  rapportée  sur  un  buste 
moderne ,  passe  pour  une  excellente  copie  de  la  merveil- 
leuse Vénus  de  Gnide,  portrait  de  Phryné;  un  autre,  pour 
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une  répétition  incomplète  de  la  Vénus  du  Capitole;  et  le 
troisième  est  celui  d'une  Vénus  Eusféphanoa ,  ou  de  la 
belle  couronne,  ainsi  nommée ,  par  Homère ,  du  diadème 
qui  orne  sa  tête. 

Apollon,  type  ordinaire  de  la  beauté  de  Thomme, 
n'exerça  guère  moins  que  Vénus  l'habileté  des  statuaires 
de  la  Grèce.  Il  y  a  dans  notre  musée  neuf  statues  de  ce 
dieu,  en  comptant  toutefois  celle  du  Soleil,  la  tête  ornée 
de  rayons,  qui  n'est  pas  Apollon  proprement  dit,  mais 
Hélios,  fils  d'Hypérion  et  de  Thya,  lequel  n'avait  de  culte 
qu'à  Rhodes  et  à  Corinthe.  Dans  ce  nombre  se  trouvent 
quatre  ApoUons  Pylhicns,  qui  n'ont  malheureusement  de 
commun  avec  celui  du  Belvédère  que  le  nom ,  le  geste 
ou  l'attribut.  Le  meilleur  Apollon  du  Louvre  est  l'un  des 
deux  que  l'on  nomme  Li/ciens,  parce  qu'ils  rappellent  par 
le  bras  plié  sur  la  tête,  qui  est  l'attitude  du  repos,  et  par 
l'emblème  du  serpent  qui  rampe  à  ses  pieds,  l'Apollon 
auquel,  sous  ce  nom  de  Lycien,  les  Athéniens  avaient 
élevé  un  temple  célèbre.  C'est  une  des  statues  antiques  les 
plus  complètes  et  les  mieux  conservées.  Il  faut  admirer 
aussi,  bien  qu'ayant  une  tête  rapportée,  mais  antique,  le 
jeune  ApoUon  Smiroctône,  ou  tiieiir  de  lézards,  qu'on 
croit  une  belle  et  heureuse  imitation  du  Sauroctône  en 
bronze  de  Praxitèle. 

Si  Vénus  est  la  beauté  physique.  Minerve  est  la  beauté 
morale.  A  ce  titre,  comme  à  celui  de  protectrice  d'Athènes, 
elle  ne  pouvait  manquer  de  plaire  également  aux  artistes 
grecs.  Ses  statues  sont  partout  nombreuses,  et  le  Louvre 
en  compte  aussi  jusqu'à  neuf,  parmi  lesquelles  :  la  PaUas 
de  VeUelri,  demi-colossale,  portant  le  casque  à  mélopon 
(visière  fermée),  à  la  main  la  lance  figurée,  sur  la  poitrine 
l'égide  qui  presse  chastement  la  tunique,  et  l'ample 
péplum  qui  tombe  jusqu'aux  pieds.  La  pose  sévère  et 
noble  de  cette  belle  statue,  ses  longues  draperies  à  plis 
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flottants,  son  visage  majestueux,  doux  et  calme  sous  le 
costume  de  guerre,  n'annoncent  pas  moins  que  ses  attri- 
buts particuliers  la  déesse  de  la  paix  armée,  des  arts,  des 
lettres  et  de  la  sagesse. — La  Minerve  au  collier,  autre 
Pallas  en  armure,  du  haut  style,  du  style  simple,  sévère  et 
noble  qui  caractérise  l'époque  de  Phidias;  on  la  croit  une 
copie  en  marbre  de  la  Minerve  en  bronze  du  grand  sta- 
tuaire athénien,  qui  fut  nommée  la  Belle,  parce  qu'illui 
avait  mis  le  collier  de  perles  habituellement  réservé  à 
Vénus. — Une  Minerve  Èello lis  {dont  le  casque  est  orné  de 
myrtes),  d'un  style  encore  plus  ancien,  rappelant  celui 
des  Eginètes,  et  qui  est  probablement  une  copie  en  marbre 
de  quelque  vieille  idole  en  bois  drapée  d'épaisses  étoffes 
plissées  au  fer  en  forme  de  tuyaux. — Une  Minerve  paci- 
fique, qu'on  appelle  ainsi  parce  qu'elle  ressemble  à  la 
Minerve  du  même  nom  qui  est  au  Vatican  ;  elle  devrait, 
au  lieu  de  lance,  tenir  à  la  main  une  branche  d'olivier. 

Légère  et  court  vêtue,  comme  dirait  la  Fontaine,  une 
Diane  se  reconnaît  sûrement  à  sa  tunique  relevée  au- 
dessus  des  genoux,  qui  lui  a  fait  donner  le  nom  de  déesse 
aux  belles  jambes.  Des  six  sœurs  de  la  Diane  chasseresse 
que  possède  le  Louvre,  une  est  célèbre,  celle  qui  se  nomme 
Itiane  de  "Gabies,  et  qui  semble,  dans  un  gracieux  mou- 
vement, attacher  sa  chlamyde.  On  en  connaît  plusieurs 
répétitions  inférieures.  —  Des  trois  Bacchus  du  musée, 
l'un  est  le  Bacchus  indien  ou  barbu  [pogon);  les  deux 
autres  sont  des  Bacchus  grecs,  l'un  au  repos,  l'autre  dans 
l'ivresse,  coiffés  tous  deux  du  crédemnon,  ou  diadème 
orné  de  lierre,  et  n'ayant  d'autre  vêtement  que  la  peau  de 
chèvre  appelée  nebride. — Trois  Hercules  :  un  groupe 
demi-colossal,  où  le  dieu  de  la  force  tient  dans  ses 
robustes  bras  son  délicat  enfant,  Télèphe,  auprès  de  la 
biche  qui  l'a  nourri.  Une  statue  isolée  d'Hercule  jeune, 
dont  la  moitié  supérieure  est  seule  antique;  le  héros 
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porte  une  couronne  de  peuplier,  arbre  qui  lui  était  con- 
sacré, et  dont  les  branches,  entremêlées  de  bandelettes 
de  pourpre,  formaient  les  couronnes  des  athlètes  qui 
combattaient  dans  les  jeux  publics.  Enfin  un  Hercule  au 
repos,  couronné  de  laurier  comme  les  athlètes  vain- 
queurs, et  qui  est  une  imitation  réduite  de  \ Hercule 
Farnèse,  œuvre  de  Glycon. — Trois  Mercures  aussi.  Le 
principal  forme  groupe  avec  un  Vulcain,  et  ce  groupe 
réunit  de  la  sorte  les  dieux  des  arts  mécaniques.  Parce 
que  Vulcain  n'est  pas  difforme,  on  les  a  pris  longtemps 
pour  Castor  et  PoUux,  pour  Oreste  et  Pylade;  mais  les 
Grecs,  qui  détestaient  toute  laideur,  donnaient  de  la  beauté 
même  aux  Parques,  aux  Euménides.  à  Némésis,  à  la  Gor- 
gone.— Trois  Cérès  encore,  sans  importance  , — et  trois 
Cupidons,  tous  charmants,  au  contraire.  Celui  qui  essaye 
son  arc,  dont  le  corps  est  très-élégant,  la  figure  fine  et 
maligne,  doit  être  la  copie  de  quelque  célèbre  statue  de 
l'antiquité,  car  on  en  connaît  de  nombreuses  répétitions, 
peut-être  du  Cupidon  en  bronze  que  Lysippe  avait  fait 
pour  la  ville  de  Thespies.  Un  autre,  plus  jeune  encore, 
plein  de  grâce  et  de  tendresse,  dans  lequel  Winckelmann 
trouve  un  type  de  la  beauté  qui  convient  à  1" enfance,  est 
peut-être,  au  dire  de  M.  de  Clarac,  une  copie  de  celui  que 
Parium,  dans  la  Propontide,  s'enorgueillissait  d'avoir  reçu 
de  Praxitèle.  Le  troisième  est  un  sphœrisle ,  ou  joueur  de 
ballon  ;  mais  c'est  bien  un  ballon  qu'il  repousse  en  sautant, 
tandis  que,  d'habitude,  ce  sont  des  papillons,  symboles  de 
l'âme,  qui  servent  de  jouet  au  dieu  des  amours.  —  Un 
Esculape  au  serpent,  d'une  gravité  majestueuse,  qui  porte 
sur  le  front  le  bandeau  roulé  nommé  théristrion. — Une 
Némésis,  dont  la  tête  est  rapportée,  et  qui  a  subi  des 
restaurations  nombreuses.  Ce  qui  la  fait  reconnaître,  ce 
qui  la  rend  intéressante,  c'est  qu'elle  lient  le  bras  droit 
plié  de  façon  à  présenter  la  coudée,   mesure  ordinaire 
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chez  les  Grecs.  Prise  allégoriquemenl  pour  la  proportion 
du  mérite  et  de  la  récompense,  celte  mesure  servait  d'at- 
tribut à  la  déesse  de  la  Justice  distributive.  —  Un  seul 
Jupiter,  épais,  court  et  lourd,  et  d'un  travail  grossier. 
Quand  on  voit  en  que!  petit  nombre  sont  partout  les 
statues  du  maître  des  dieux,  on  doit  croire  que  les  artistes 
grecs  désespérèrent  de  le  reproduire  avec  sa  majesté 
sereine  et  terrible,  après  le  Jupiter  Olympien  que  Phidias 
traduisit  d'un  vers  d'Homère:  «  il  inclina  son  front;  sa 
chevelure  s'agita  sur  sa  tête  immortelle;  tout  l'Olympe 
trembla;  »  ce  Jupiter,  chef  des  chefs-d'œuvre,  qui  devait 
être  immortel  comme  l'art,  et  que  les  croisés  de  Baudouin 
ont  mis  en  pièces  à  la  prise  de  Byzance. 

Cinq  des  neuf  Muses  forment  au  Louvre  la  famille 
d'Apollon  et  de  Mnémosyne.  D'abord  la  Melpomène  colos- 
sale, qui  provient  sans  doute  du  théâtre  de  Pompée  à 
Rome.  Haute  de  quatre  mètres,  nulle  peut-être  des  statues 
entières  que  nous  a  transmises  l'antiquité  ne  la  surpasse 
par  la  taille;  des  fragments  seuls  peuvent  aujourd'hui 
nous  donner  l'idée  de  plus  grands  colosses ,  tels  que  les 
hippomachies  de  Lysippe  ou  le  gigantesque  Apollon  d'ai- 
rain qu'avait  élevé  sur  le  port  de  Rhodes  son  élève  Charès. 
Cette  Muse  du  cothurne  tragique  a,  d'ailleurs,  dans  sa 
taille  massive,  autant  de  grâce  et  d'élégance  que  la  Flore 
Farnèse  ,  la  géante  de  Naples.  —  Ensuite  deux  Thalies, 
deux  Muses  au  brodequin,  qui  ne  sont  guère  remarquables 
que  par  leurs  draperies.  —  Puis  une  Euterpe ,  à  la  pose 
simple  et  digne,  qui  s'appelle  ainsi  uniquement  peut-être 
parce  que  sa  bouche  antique  souftle  dans  deux  flûtes 
modernes.  —Puis  une  Uranie ,  qu'au  mouvement  de  sa 
main  gauche  relevant  le  pan  de  sa  tunique,  on  reconnaît 
plutôt  pour  une  personnification  de  V Espérance,  mais  qui 
est  devenue  la  Muse  de  l'astronomie  parce  qu'il  a  plu  à 
Girardon  de  lui  mettre  sur  la  tête  une  couronne  étoilée  ; 

19. 
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—  enfin  une  Pohjmnic ,  qu'on  appelle  aussi  VÉtude  ou 
la  Réflexion ,  dont  la  tête  et  le  haut  du  corps  sont  mo- 
dernes, mais  qui  n'en  reste  pas  moins  admirable  par  la 
finesse  et  le  merveilleux  plissement  des  draperies  qui 
l'enveloppent  tout  entière. 

Quelques  divinités  spéciales  complètent  l'assemblée  des 
dieux  :  le  Tibre,  autre  géant ,  demi- couché  sur  son  urne, 
près  de  laquelle  la  Louve  de  Mars  allaite  les  deux  fonda- 
teurs de  Rome,  et  tenant  la  corne  d'abondance  pour 
emblème  de  la  fertilité  que  répand  ses  eaux  bienfaisantes. 
Sans  égaler  le  merveilleux  llissiis  de  Phidias,  la  plus 
complète  des  statues  mutilées  du  Parthénon,  ce  2'ibre 
colossal  est  une  des  plus  belles  personnifications  de  fleuve 
que  nous  tenions  des  anciens.  Il  fut  aussi  découvert  l'un  des 
premiers  parmi  les  débris  de  la  Rome  des  Césars,  et,  vers 
le  commencement  du  xv  siècle  ,  il  était ,  avec  le  groupe 
du  NiJ,  l'une  des  cinq  à  six  statues  antiques  que  possédait 
seulement  alors  la  Rome  des  papes.  —  Un  Génie  du  repos 
éternel ,  charmante  figure  d'adolescent,  d'une  pose  natu- 
relle et  d'une  beauté  tranquille,  à  laquelle  on  a  donné  ce 
nom,  parce  qu'appuyé  contre  un  pin  qui  fournissait  la 
résine  des  torches  funéraires,  les  jambes  croisées  et  les 
deux  bras  relevés  sur  la  tête,  triple  emblème  du  repos,  ce 
génie  doit  indiquer  le  repos  sans  fin  que  donne  la  mort. 

—  L'Hermaphrodite  Borrjhèse,  qui  passe  pour  la  plus 
belle  des  nombreuses  répétitions  en  marbre  du  célèbre 
hermaphrodite  en  bronze  de  Polyclès,  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  le  grand  Polyclète^  de  Sicyone^  fauteur  de 
la  Jtinon  d'Argos.  Par  f  époque  où  vivait  Polyclès,  plus  de 
trois  siècles  après  Phidias,  et  déjà  sous  la  domination  ro- 
maine, on  voit  que  cette  image  du  fils  d'Hermès  et  d'Aphro- 
dite ,  devenu  androgyne  par  son  union  avec  la  nymphe 
Salmacis ,  appartient  au  temps  de  fantaisie  déréglée  où, 
comme  dit  Vitruve,  «  on  recherchait  plus,  dans  les  ouvrages 
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des  arts,  les  caprices  de  l'imagination,  que  l'imitation  de 
la   nature,   w    —  La  Pudicité ,  chastement  enveloppée 
dans  son  voile  et  sa  longue  robe;  si  quelque  statuaire  chré- 
tien de  la  renaissance  lui  eût  mis  dans  les  bras  le  saint 
Bambino,  ce  serait  une  véritable  Madone.  —  Deux  Fau- 
nes dansants;  l'un,  dont  le  corps  est  admirable  du  cou  au 
milieu  des  cuisses,  mais  qui  a  malheureusement  toutes  les 
autres  parties  rapportées,  joue  des  crotales,  ou  petites 
cymbales  grecques,  comme  le  Faune  de  la  Tribuna  de 
Florence  qu'on  attribue  à  Praxitèle;  l'autre  joue  du  scabi- 
Ihim,  petit  instrument  qu'on  pressait  sous  le  pied,  égale- 
ment comme  le  Faune  de  Florence  ;  tous  deux  ont  la 
légèreté,  la  pétulance,  la  gaîté  communicative  qui  étaient, 
dans  l'art  antique,  l'attribut  spécial  de  ces  êtres  singuliers, 
Un  autre  Faune,  faisant  groupe  avec  un  satyre  qui  lui 
ôte  une  épine  du  pied ,  indique,  par  la  cavité  de  son  pié- 
destal arrondi  ;  qu'il  était  un  de  ces  ornements  de  puits 
publics  a\)pe\és  jyuteales.  — Enfin,  le  groupe  nommé  le 
Faune  à  l'enfant,  qui  est  Silène  avec  le  jeune  Bacchus. 
Trouvé,  au  xvi*  siècle ,  dans  les  jardins  de  Salluste,  près 
du  Quirinal,  et  célèbre  dès  l'antiquité,  comme  le  prouvent 
ses  nombreuses  répétitions,  ce  groupe,  admirable  par 
l'élégance  des  formes,  la  grâce  de  l'expression,  la  finesse 
du  travail ,  peut  être  rangé  parmi  les  rares  chefs-d'œuvre 
que  possède  notre  musée  des  antiques. 

Après  les  divinités  ,  et  dans  la  sphère  des  héros,  des 
athlètes,  des  hommes  enfin,  à  laquelle  appartiennent  le 
Gladiateur  etVAchille,  nous  trouverons  encore  quelques 
morceaux  de  grande  importance  et  de  haut  mérite  : 
d'abord  une  très-belle  statue  de  jeune  homme,  digne  de 
disputer  la  préséance  à  V Achille,  si  elle  n'avait  une  tête 
rapportée,  et  trop  petite  pour  le  corps.  Longtemps  on  l'a 
nommée  Cincinnatus ,  parce  qu'un  soc  de  charrue  est  à 
ses  pieds;  mais  comme  l'extrême  jeunesse  de  la  figure,  qui 
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est  grecque  d'ailleurs,  ne  permettait  pas  qu'elle  fût  prise 
pour  celle  du  dictateur  romain,  Winckelmann  ,  en  l'étu- 
diant, en  voyant  que  ce  jeune  homme  noue  sa  chaussure  à 
son  pied  droit,  laissant  Pautre  pied  nu,  a  reconnu  l'his- 
toire de  Jason.  En  effet,  d'après  le  récit  de  Phérécyde  l'his- 
torien, avant  de  partir  pour  la  Colchide ,  Jason  s'était  fait 
laboureur,  afin  de  calmer  les  soupçons  de  son  oncle  Pélias, 
et  quand  le  messager  de  ce  roi  d'iolcos  vient  l'inviter  à  un 
sacrifice  solennel,  le  héros  part  à  demi  chaussé,  et  va  mon- 
trer ainsi  aux  regards  de  Pélias  l'homme  à  une  seule 
sandale  désigné  par  l'oracle  pour  être  son  meurtrier. 
Cette  démonstration  de  la  science  a  paru  sans  réplique  ; 
on  appelle  donc  à  présent  Jason  cette  statue  qui,  bien 
qu'isolée,  comme  le  fait  observer  M.  de  Clarac ,  a  tout 
l'intérêt  d'un  groupe,  d'une  scène  à  deux  personnages;  et 
l'on  croit  y  reconnaître  l'habile  main  de  l'auteur  du  Gla- 
diateur combattant.  —  Un  Pollux,  dans  l'exercice  du 
pugilat,  où  il  était  invincible,  et  peut-être  dans  son  combat 
contre  Amycus,  roi  des  Bébryces.  Ses  bras ,  dus  à  une 
restauration,  sont  armés  de  cestes  imantes,  ou  faits  en 
courroies  de  cuir  de  bœuf,  que  l'artiste  moderne  aura 
copiés  d'un  autre  monument  antique.  —  Un  Guerrier 
blessé,  qui,  le  genou  enterre  et  combattant  toujours,  sem- 
ble vouloir  mourir  sur  son  bouclier  plutôt  que  de  le 
rendre. —  Une  Amazone  blessée,  dont  la  partie  supérieure, 
qui  est  seule  antique ,  rappelle  l'Antiope  blessée  par  Mol- 
padie,  du  sculpteur  grec  Ctésilas.  — Un  Discobole,  ou 
athlète  lançant  le  disque,  imitation  heureuse  du  Discobole 
de  Naucydès.  —  Un  Centaure ,  qu'on  croit  la  répétition 
d'un  de  ceux  que  sculptèrent  Aristéas  et  Papias,  de  Carie. 
Le  petit  génie  vainqueur  qu'il  porte  sur  la  croupe,  et  qui 
lui  attache  les  mains  derrière  le  dos ,  n'est  pas  celui  de 
l'amour,  mais  celui  de  l'ivresse,  reconnaissable  au  lierre 
dont  il  est  couronné.  Par  une  bizarrerie  digne  de  remarque, 
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ce  Centaure  a  le  nez  ridé  et  plissé  comme  celui  d'un 
cheval  qui  hennit.  —  Un  Marsyas  suspendu  par  les  bras 
aux  branches  d'un  pin  ,  et  prêt  à  subir  le  supplice  qu'il 
encourut  pour  avoir  délié  sur  sa  flûte  le  dieu  de  la  lyre, 
le  dieu  sans  pitié  du  genus  irrilabile  vatum.  Cette  belle 
figure ,  où  brille  une  science  profonde  de  l'anatomie 
musculaire,  passe  pour  une  des  nombreuses  imitations  qui 
furent  faites  par  la  sculpture  ,  en  ronde-bosse  ou  en  bas- 
relief,  du  célèbre  tableau  de  Zeuxis  appelé  le  Marsyas 
attaché,  qu'on  voyait  à  Rome,  au  temps  de  Pline,  dans  le 
temple  de  la  Concorde. 

Nous  arrivons  au  genre  de  statues  que  les  Romains 
nommèrent  statuœ-iconicœ,  statues  -  portraits  (  de  saov, 
image),  et  dont  l'usage  commença  lorsque  les  sculpteurs 
grecs  furent  chargés  d'éterniser  les  images  des  athlètes 
vainqueurs  aux  jeux  publics.  Alors  ils  devaient  rejeter 
toute  recherche  du  beau  idéal  qu'ils  prêtaient  aux  images 
des  dieux;  ils  devaient  s'abstenir  de  toute  flatterie,  de 
tout  artifice  ,  et  reproduire  la  nature  vraie,  exacte  jusque 
dans  ses  proportions,  jusque  dans  ses  défauts.  Les  Grecs 
n'ont  pas,  au  Louvre,  beaucoup  de  ces  statues  iconiques. 
Dans  l'une  d'elles,  assise,  la  main  étendue,  et  n'ayant  de 
vêtement  qu'un  petit  paV/mm,  on  a  voulu  voir  tantôt  Chry- 
sippe  de  Soles,  tantôt  un  galle  ou  prêtre  de  Cybèle  deman- 
dant l'aumône,  tantôt  un  Bélisaire  mendiant,  bien  qu'elle 
fût  très-antérieure  au  temps  de  Justinien,  et  enfin,  d'après 
l'opinion  de  Visconti,  on  lui  a  donné  le  nom  du  philoso- 
phe/*os/do/i*us  ,  l'ami  de  Cicéron,  qui  était  renommé  pour 
sa  conversation  éloquente  et  ingénieuse. — Un  autre  philo- 
sophe, assis  de  mêmeet  méditant,  est  appelé  Dé mosthènes, 
parce  que  la  tête,  rapportée,  off're  bien  les  traits  connus 
du  grand  orateur  athénien.  Le  volume  qu'il  déroule  sur 
ses  genoux  serait  V Histoire  de  la  guerre  du  Péloponèse 
par  Thucydide,  ouvrage  que  Démosthènes  admirait  à  ce 
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point  qu'il  le  copia  jusqu'à  dix  fois.  On  pourrait  rétablir 
sur  son  piédestal  la  bollc  inscription  que  portait,  au  dire 
de  Piutarque,  la  statue  que  lui  élevèrent  ses  concitoyens: 
a  Si  tes  forces,  ô  Démosthènes,  eussent  égalé  ton  génie, 
jamais  les  armées  des  Macédoniens  n'eussent  triomphé  de 
la  Grèce.  y>  —  Dans  un  héros  debout,  coitîé  du  casque,  et 
figuré  l'épée  à  la  main,  on  reconnaît,  à  sa  tête  penchée 
sur  l'épaule  gauche,  aux  traits  efféminés  de  son  visage 
et  à  son  regard  audacieux,  Alexandre  le  Grand.  Cette 
statue  du  style  héroïque  est  probablement  la  répétition 
d'un  Alexandre  de  Lysippe,  qui  eut,  comme  Apelles  en 
peinture,  le  monopole  des  portraits  sculptés  du  vainqueur 
de  Darius.  Cet  Alexandre  au  regard  hautain  semble  dire  à 
Jupiter,  comme  dans  l'épigramme  d'Archélaûs:  «  0  roi  des 
dieux,  notre  partage  est  fait  ;  à  toi  le  ciel,  à  moi  la  terre.  » 
Si,  dans  la  part  des  Grecs,  les  statues-portraits  sont 
rares,  en  revanche  les  hermès  sont  nombreux.  Ce  nom 
d'hermès  (qui  n'est  pas  ici  celui  de  Mercure,  mais  qui  vient 
de  Ipjjia,  pierre)  se  donne,  comme  on  sait,  aux  bustes  courts, 
taillés  à  l'épaule,  sans  bras  et  sans  poitrine.  Parmi  ces 
hermès  se  trouve  un  Homère,  ou  du  moins  l'image 
prêtée  par  la  tradition  au  chantre  d'Achille  et  d'Ulysse; 
il  est  couronné  d'une  bandelette  sacrée;  c'est  le  divin 
Homère. — Un  MiUiade,  reconnaissable  au  taureau  de  Ma- 
rathon ciselé  sur  son  casque. — Un  Socrale,  dont  le  visage 
est  parfaitement  historique,  puisque,  fils  de  sculpteur,  et 
sculpteur  lui-même  dans  ses  jeunes  années,  il  fut  l'ami  et 
le  conseiller  des  artistes  de  son  temps*;  puisqu'après  sa 
mort,  les  Athéniens  repentants  firent  élever,  par  le  sculp- 
teur Lysippe,  à  la  mémoire  du  Juste  condamné,  une  sta- 

1  On  peut  voir  dans  Xénophon  (Dits  mémorables  de  Socrate) 
les  excellents  avis  qu'il  leur  donnait,  principalement  sur  les  moyens 
d'exprimer  les  passions  de  rame  aussi  bien  que  les  formes  du  corps. 
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tue  de  bronze  qui  a  conservé  ses  traits,  tant  de  fois  répé- 
tés depuis.  —  Un  AJcihiade  inachevé ,  et  par  cela  même 
très-curieux,  parce  que  sa  tête  porte  encore  les  points 
saillants  dont  les  artistes  grecs  faisaient  usage  pour  s'as- 
surer de  la  justesse  de  leurs  mesures. —  Un  hermabicippe 
(ou  hermès  à  deux  têtes  adossées)  à'Epicure  et  de  son 
ami  Métrodorc.  Le  20  de  chaque  lune,  dans  des  fêtes 
nommées  Icades  à  cause  de  cette  date,  les  épicuriens  pro- 
mei)aient  dans  leurs  maisons  le  buste  du  philosophe,  cou- 
ronné de  fleurs ,  etc.  Pour  clore  cette  liste  de  portraits 
grecs,  nous  citerons  une  petite  statuette  d'Euripide,  qui 
ne  serait  pas  fort  curieuse,  ayant  une  tête  moderne,  si, 
sur  les  fragments  de  la  table  de  marbre  où  s'appuie  le 
siège  du  poëte  athénien,  n'étaient  gravés  les  titres  de  tren- 
te-six des  soixante-quinze  pièces  de  théâtre  qu'il  a  com- 
posées. L'une  d'elle,  Epeiis,  n'est  connue  que  par  cette 
inscription. 

Spoliateurs  des  temples  de  la  Grèce,  dont  ils  amonce- 
lèrent les  dépouilles  dans  leurs  temples  et  leurs  palais,  les 
Romains  ne  firent  guère,  par  eux-mêmes  ou  par  des  Grecs 
venus  à  Piome  et  réduits  au  rôle  d'artisans,  d'autres  ou- 
vrages en  sculpture  que  les  images  de  leurs  Césars  déifiés. 
Aussi,  chez  eux,  les  statuœ  iconicœ  furent  bien  plus 
nombreuse^  que  dans  la  Grèce.  Cette  espèce  d'hommage 
public  qu'on  rendait,  dans  la  capitale  du  monde,  à  la 
famille  de  l'empereur  régnant,  on  le  rendait,  dans  les 
provinces,  aux  proconsuls,  aux  préteurs,  aux  familles 
patriciennes  qui  comptaient  des  villes  parmi  leurs  clients  : 
témoin  les  neuf  statues  des  P>albus  trouvées  dans  le  théâ- 
tre d'IIerculanum.  Sans  avoir  la  série  à  peu  près  com- 
plète des  empereurs  ronriains,  comme  les  Offices  de 
Florence,  le  Louvre  en  possède  une  riche  collection, 
augmentée  de  quelques  personnages  non  moins  célèbres, 
bien  qu'ils  n'aient  point  occupé  le  trône.  Les  salles  qui 
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contiennent  leurs  statues  et  leurs  bustes  sont,  de  même 
que  les  salles  grecques,  présidées  en  quelque  sorte  par 
deux  statues   principales,  auxquelles  le  nom   imposant 
qu'elles  portent  et  la  beauté  supérieure  du  travail  ont  valu 
cet  honneur.  L'une  est  un  Auguste,  l'autre  un  Marc-Au- 
rèle.  Jules  César  devrait  être  le  chef  de  tous  ces  maîtres  du 
monde,  qui,  tant  que  l'empire  a  duré,  ont  conservé  pour 
titre  son  nom,  passé  depuis  aux  empereurs  d'Allemagne 
[Kaiser]  ;  mais  l'unique  statue  de  César  qu'ait  le  Louvre, 
fort  douteuse  d'une  part,  est  d'ailleurs  sans  nulle  valeur 
artistique.  On  lui  a  donc  préféré  son  successeur  immédiat, 
et  l'on  a  donné  la  place  d'honneur  à  une  assez  belle  statue 
d'Auguste,  debout,  haranguant,  qui  fut  trouvée  près  de 
Velletri  (l'ancienne  Velitrœ),  patrie  du  vainqueur  d'Ac- 
tium.  Si  le  troisième  César,  Tibère,  n'avait  pas  un  nom 
qui  rappelle  tous  les  crimes,  la  débauche,  la  perfidie,  la 
cruauté,  un  nom  souillé  de  sang  et  flétri  par  Tacite,  c'est 
à  sa  statue  qu'eût  appartenu  le  premier  rang.  Trouvée  à 
Capri  (l'ancienne  Capreœ),  séjour  préféré  de  ce  tyran  om- 
brageux, qu'elle  représente  tenant  le  petit  sceptre  appelé 
sn'pion  (bâton),  et  remarquable  par  le  bon  goût  de  la 
pose,  par  les  hardies  délicatesses  du  ciseau,  on  peut  la 
regarder  comme  l'une  des  plus  belles  œuvres  de  l'époque 
impériale.  Elle  offre  un  modèle  achevé  de  la  toge,  ce  beau 
vêtement  dont  les  Romains  étaient  si  fiers,  qui  les  faisait 
appeler  dans  le  reste  du  monde  gens  togata,et  dont  l'usage 
se  perdit  bientôt  après,  malgré  les  édits  des  empereurs. 
Marc-Aurèle  est  l'extrême  opposé  de  Tibère.  11  a  réalisé 
le  mot  de  Platon  :  «  Les  hommes  ne  seront  heureux  que 
lorsqu'ils  seront  gouvernés  par  les  philosophes.  »  C'est  la 
philosophie,  la  vertu  sur  le  trône  ;  c'est  Socrate  couronné. 
On  a  donc  eu  raison  de  donner  l'autre  place  d'honneur  à 
l'une  des  deux  statues  qui  le  représentent;  ici,  portant  le 
costume  militaire,  \e  paludamcnlum  et  la  cuirasse  en  cuir 
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orné  s' ajustant  aux  formes  du  corps-,  là,  nu  à  la  manière 
des  héros  el  des  dieux.  Il  est  probable  que  celte  dernière 
statue  ne  lui  fut  élevée  qu'après  sa  mort,  lorsque  les  ac- 
tions de  son  indigne  successeur  augmentaient  les  regrets 
de  l'univers.  Dans  l'une  et  l'autre,  Marc-Aurèle  porte  la 
barbe,  que  les  Antonins  avaient  remise  à  la  mode  après 
quatre  siècles  d'interruption,  depuis  le  vieux  Scipion  Bar- 
baius,  grand-père  du  premier  Africain. 

Cherchons  à  présent,  parmi  les  autres  statues  impériales, 
celles  qui  méritent  d'être  désignées  à  l'attention  des  visi- 
teurs :  une  Livie,  femme  d'Auguste,  en  Cérès,  dont  les 
draperies  sont  aussi  dignes  d'étude  pour  une  tunique  de 
femme  que  celles  du  Tibère  pour  une  toge  d'homme. — 
Une  Julie,  fille  d'Auguste,  en  Cérès  comme  sa  mère;  les 
mains  et  même  les  bras  des  statues  antiques  étant  presque 
toujours  rapportés,  c'est  une  bonne  fortune  de  trouver  la 
main  gauche  conservée  dans  cette  image  de  l'épouse  suc- 
cessive, toujours  adultère,  toujours  infâme,  de  Marcellus, 
d' Agrippa  et  de  Tibère. — Un  CaUgula,  ou  plutôt  une  tête 
de  Caligula  sur  un  corps  autre  que  le  sien,  car  il  n'est  pas 
chaussé  de  la  caliga,  simple  semelle  à  courroie,  d'où  lui 
vint  son  surnom.  Mais  ce  corps  est  remarquable  par  les 
fins  détails  de  l'armure  qui  le  couvre,  et  la  tête  est  pré- 
cieuse par  sa  rareté.  On  sait  qu'à  peine  l'épée  de  Chéréas 
avait  délivré  la  terre  du  fou  furieux  qui  souhaitait  que  le 
peuple  romain  n'eiJt  qu'une  seule  tête  pour  la  couper  d'un 
seul  coup,  ce  peuple  (il  survit  toujours  à  ses  maîtres) 
abattit  et  détruisit  toutes  ses  images. — Près  de  cette  tête 
de  Caligula  est  une  excellente  statue  qui  a  longtemps  porté 
le  nom  de  son  père,  Germanicus,  si  regretté  des  Romains. 
Mais,  voyant  l'inscription  grecque  qui  nomme  pour  son 
auteur  Cléomène,  fils  de  Cléomène,  Athéniens  et  les  attri- 

•  Le  père  de  ce  sculpteur  serait-il  le  Cléomène,  fils  d'ApoIlo- 
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buts  de  la  statue,  Visconti  a  pensé  qu'elle  était  un  Mer- 
cure, tandis  que  M.  de  Glarac  la  croit  plutôt  l'image  de 
ce  Marius  Gralidianus  à  qui  Rome  dressa  une  statue 
parce  qu'il  avait  enseigné  le  moyen  de  distinguer  les 
monnaies  fausses  des  véritables. — Un  Néron  vainqueur, 
non  pas  de  la  conspiration  de  Pison,  ou  de  celle  de  Vin- 
dex,  mais  vainqueur  dans  les  jeux  de  la  Grèce,  aux  courses 
de  char,  au  concours  de  cythare  et  de  flûte.  Il  n'en  est 
pas  moins  dans  le  costume  héroïque,  la  nudité,  et  il  porte 
sur  sa  tête  le  diadème,  non  des  rois,  mais  des  athlètes 
victorieux.  Dans  cette  belle  et  douce  figure  que  l'artiste  a 
donnée  au  fils  d'Agrippine,  qui  pourrait  reconnaître  l'as- 
sassin de  son  frère,  de  sa  mère,  de  sa  femme,  sans  compter 
Sénèque,  Lucain  et  tant  d'autres?  qui  pourrait  reconnaître 
l'incendiaire  de  Rome  et  le  bourreau  des  chrétiens?— Un 
Titus,  copié  sans  doute  lorsqu'il  revenait  du  sac  de  Jéru- 
salem, avant  d'être  le  prince  pacifique  et  bienfaisant  qu'on 
appela  deliciœ  gêner is  humani.  Il  est  en  costume  de  guerre, 
effectivement,  et  dans  l'altitude  du  général  qui  adresse  à  ses 
troupes  l'ad/ocui/o  militaire.  Son  armure  est  remarquable 
par  les  ocreœ  (  les  cnémides  des  Grecs)  qui  lui  couvrent  la 
jambe  du  coude-pied  au  genou,  et  par  l'épée  large  et 
courte  suspendue  à  un  baudrier. — Deux  statues  de  Tra- 
jan;  l'une  n'a  que  la  tête  de  ce  grand  et  noble  empereur, 
dont  Pline  le  Jeune  et  Montesquieu  ont  écrit  le  panégyri- 
que à  dix-sept  siècles  de  distance,  posée  sur  un  corps  de 
philosophe;  l'autre  est  Trajan  tout  entier,  le  vainqueur 
des  Daces  et  des  Parthes,  portant  sur  sa  cuirasse  une  Isis 
au  lieu  de  la  Méduse,  et  marchant  pieds  nus,  suivant  son 
usage  à  la  guerre.  — Un  jElius  Verus,  le  successeur  d'A- 
drien, et  un  Pupien  (ou  Maxime),  tous  deux  à  peu  près 

dore,  Athénien,  qu'une  inscription  semblable  donne  pour  auteur  à 
la  Vénus  de  Médicis? 
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nus,  comme  l'exige  le  costume  héroïque.  Cette  dernière 
statue  offre  beaucoup  d'intérêt ,  car  on  peut  dire  qu'a- 
près la  mort  de  Pupien  .  massacré  en  236  par  les  gardes 
prétoriennes ,  l'art  antique  n'a  plus  produit  un  seul 
ouvrage  qui  ait  le  caractère  que  nous  attachons  à  ce 
mot. 

Parmi  les  statues-portraits  qui  ne  sont  pas  des  figures 
impériales,  il  faut  distinguer  :  un  Tiridale,  ou  du  moins 
une  figure  dans  laquelle  on  croit  reconnaître  ce  prince  à 
qui  Néron  donna  le  royaume  d'Arménie,  et  qu'il  reçut 
dans  Rome  avec  une  pompe  tout  orientale.  Cette  figure  est 
remarquable  par  son  costume  asiatique,  la  candys  de  pour- 
pre sur  la  tunique  blanche,  les  pantalons  appelés  anaxyri- 
des  et  la  samphera  ou  épée  des  Parthes. — Une  Joueuse 
de  lyre,  image  de  quelque  célèbre  musicienne,  coiffée 
d'une  énorme  et  bizarre  perruque,  comme  en  portaient 
les  dames  romaines  au  temps  de  Trajan  et  d'Adrien. — En- 
fin deux  Antinous.  On  sait  que  ce  beau  Ganymède  d'A- 
drien perdit  la  vie  en  la  sauvant  à  son  maître,  qui  se  noyait 
dans  le  Nil.  Inconsolable  de  sa  perte,  l'empereur  le  fit 
dieu,  comme  le  pape  l'eût  fait  saint.  C'était  justement  à 
l'époque  où  les  artistes  romains  (ou,  si  l'on  veut,  de  la 
Grèce  romaine),  essayant  de  ranimer  l'art  dans  l'imitation, 
allaient  demander  à  la  vieille  Grèce,  à  la  vieille  Etrurie, 
même  à  la  vieille  Egypte,  une  nouvelle  jeunesse  pour  la 
statuaire  épuisée.  Le  bel  adolescent  de  Bylhinie  devint  leur 
commun  modèle;  ils  en  firent  un  nouvel  Apollon,  un 
nouveau  type  de  la  beauté  de  l'homme.  Des  deux  statues 
du  Louvre,  fune  le  représente  en  Hercule;  mais  elle  n'a 
probablement  que  la  tête  d'Antinous  sur  le  corps  de  Com- 
mode ;  l'autre,  en  Aristée,  le  héros  thessalien  devenu  le 
dieu  des  abeilles,  des  troupeaux  et  des  oliviers.  Dans  celle- 
ci,  d'une  conservation  parfaite,  Antinous  a  le  costume  d'un 
berger,  le  pélase  ou  chapeau  de  paille,  la  demi-tunique 
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qui  laisse  le  bras  droit  dégagé,  et  les  bottes  de  cuir  mol 
appelées  péronés. 

Les  bustes  romains  ne  sont  pas  moins  nombreux  que 
les  statues.  Nous  citerons  rapidement,  par  ordre  chrono- 
logique, ceux  qui  se  recommandent  le  plus  à  la  curiosité  : 
un  Agrippa,  excellente  image  du  véritable  vainqueur 
d'Actium,  qui  dpvint  le  gendre  d'Auguste,  —  Un  Domi- 
tius  Corbulon,  autre  excellente  image  de  ce  grand  et  sé- 
vère général  à  qui  Néron  ne  pardonnapoint  d'avoir  porté 
dans  les  camps  l'honneur  et  la  vertu  de  Rome  qu'épou- 
vantaient les  crimes  des  Césars.  —  Un  Néron,  où  ce  der- 
nier rejeton  de  la  détestable  race  d'Auguste  est  représenté 
avec  la  couronne  sidérale  à  huit  rayons.  — Un  Domitien, 
dont  les  portraits  sont  rares  comme  ceux  de  Caligula, 
parce  que  le  sénat  proscrivit  jusqu'à  sa  mémoire.  —  Un 
Anlinous  colossal  ,  en  Osiris,  qui  porta  jadis  sur  sa  tête 
le  lotus,  la  plante  sacrée  de  l'Egypte,  dans  ses  paupières 
des  yeux  de  pierres  fines,  et  sur  ses  épaules  des  drape- 
ries en  bronze  doré.  —  Un  Lucius  Verus,  fine,  délicate  et 
charmante  image  du  frère  adoptif  de  Marc-Aurèle^,  de  ce 
type  eti'éminédes  petits-maîtres  romains,  qui  poudrait  de 
poudre  d'or  ses  cheveux  et  sa  barbe.  —  Un  Septime  Sé- 
vère, précieux  par  le  travail  et  la  conservation.  11  est  vêtu 
de  l'antique  manteau  d'étotîe  épaisse,  nommé  lœna  par 
les  Latins.  /Àosvr,  par  les  Grecs,  dont  Homère  fait  mention, 
et  qui,  par  un  retour  des  modes  anciennes, finit  par  rem- 
placer la  toge.  —  Un  Caracatla  et  un  Géta  ,  ces  frères 
un  moment  associés  sur  le  trône  avant  que  l'un  eût  poi- 
gnardé l'autre.  On  reconnaît  Caracalla  ,  non-seulement  à 
son  regard  farouche,  mais  au  mouvement  de  la  tête  qu'il 
penchait  à  gauche  pour  se  donner  les  airs  d'Alexandre 
le  Grand.  — Une  Plautilla,  femme  de  ce  monstre  insensé; 
une  Matidie,  l'aimable  et  vertueuse  nièce  de  Trajan;  une 
Faustine  la  mère,   femme  du  premier  Antonin;   une 
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Fausline  la  jeune,  l'autre  Messaline,  l'impudique  épouse 
de  Marc  -  Aurèle ,  nous  montrent  ensuite  par  quelles 
étranges  coiffures  les  dames  romaines  de  l'empire  avaient 
remplacé  les  simples  bandeaux  de  cheveux  que  les  dames 
grecques  nouaient  si  gracieusement  sur  leurs  têtes  avec 
des  bandelettes  de  couleur.  C'étaient  d'amples  et  lourdes 
perruques,  appelées  casque  [galenis  ou  galericus),  aux- 
quelles on  donnait  toutes  sortes  de  formes  bizarres  , 
ridicules,  incroyables,  et  qui  se  faisaient  habituellement 
avec  des  chevelures  rousses,  apportées  de  Germanie.  H  y  a 
des  bustes-portraits  de  celte  époque ,  auxquels  ,  pour  plus 
detidéUté,  la  perruque,  faite  en  pierre  de  couleur,  pou- 
vait s'ôter,  se  remettre  et  se  changer  à  volonté. 

Riche  en  marbres,  le  Louvre  est  pauvre  en  bronzes.  Un 
buste  assez  beau  de  Claudius  Drmus,  auquel  on  a  donné 
pour  piédestal  un  autel  du  culte  de  Cybèle,  un  Vespasien, 
qui  a  des  yeux  d'argent  et  une  couronne  faite  au  marteau 
dans  le  genre  de  travail  que  les  Grecs  appelaient  sphxjré- 
laton,  un  Claude,  un  Titus,  voilà  tout  ce  qu'il  possède 
dans  les  salles  des  antiques.  Il  faut  cependant  ajouter  à 
cette  courte  liste  une  figure  de  Rome  assise  sur  la  roche 
Tarpéienne,  qui  était  de  l'espèce  appelée  polylythe  (  en 
plusieurs  pierres)  ou  polychrome  (de  plusieurs  couleurs), 
dont  le  corps  est  de  porphyre,  et  à  laquelle  on  a  rajusté 
des  bras  et  une  tête  en  bronze  doré.  On  eût  bien  fait  d'ap- 
porter ces  quelques  morceaux  au  premier  étage,  ^ns 
l'antichambre  qui  précède  la  salle  des  Sept-Cheminées. 
Là  est  la  collection  des  bronzes,  petite  comme  le  local  qui 
la  contient.  On  y  remarque  la  belle  statue  dorée  et  nue 
d'un  adolescent  dont  les  longs  cheveux  sont  relevés  et 
noués  à  la  manière  des  femmes, — deux  statues  de 
bronze,  en  demi-nature,  qui  eurent  autrefois  des  yeux 
d'émail  ou  de  pierres  fines  ,  —  quelques  bustes  iconiques 
ou  portraits  d'hommes  et  de  femmes,  —  un  Hercule  et 
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un  Mercure,  hauts  d'une  coudée,  mais  grands  en  valeur 
par  la  beauté  du  travail,  —  d'autres  figurines  diverses, 
qui  descendent  aux  proportions  d'un  pied  à  un  pouce ,  et 
des  tigurines  d'animaux,  lions,  bœufs,  chiens,  chimè- 
res, etc.,  —  enfin  des  trépieds,  des  urnes,  des  vases  et 
des  coupes,  des  casques,  des  épées,  des  haches,  des  lampes, 
des  balances,  des  ornements  de  meubles  et  des  ustensiles 
de  ménage.  Tous  ces  objets,  sans  exception,  sont  ro- 
mains, et,  malgré  le  mérite  évident  de  quelques-uns,  plus 
faits  pour  exercer  la  sagacité  des  antiquaires  que  pour 
exciter  l'admiration  des  artistes. 

On  peut  donc,  après  cette  courte  excursion,  revenir  aux 
salles  des  antiques  dont  nous  n'avons  pas  encore  épuisé 
les  richesses.  Si  le  Louvre  est  un  peu  dépourvu  de  bronzes, 
en  revanche,  il  a  beaucoup  de  bas-reliefs ,•  autres  débris 
précieux  de  l'antiquité,  et  doublement  précieux,  parce 
qu'ils  tiennent  tout  ensemble  à  l'art  et  à  l'archéologie,  et 
que,  remplaçant  un  peu,  à  la  faveur  de  leurs  compositions 
multiples ,  les  tableaux  perdus  ,  ils  fournissent  une  multi- 
tude de  renseignements  utiles  sur  les  croyances,  les  mœurs, 
les  costumes,  les  armes,  les  ustensiles  des  vieux  peuples 
de  la  Grèce  et  de  l'Itahe.  Citons-en  quelques-uns  parmi  les 
plus  renommés  :  d'abord ,  et  par  tous  les  droits  auxquels 
tient  la  préférence,  l'une  des  seize  métopes  qui  ornaient 
la  frise  extérieure  du  Parthénon  d'Athènes,  au-dessus  de 
l'entablement  de  la  colonnade,  et  l'une  des  tables  de 
marbre  dont  se  composait  la  frise,  qui,  placée  à  l'intérieur 
de  la  colonnade,  faisait  le  tour  entier  de  la  cella  ou  sanc- 
tuaire. On  sait  que  tous  les  ornements  du  nouveau  temple 
de  l'Acropolis,  élevé  par  Périclès  à  Minerve  Vierge  (Aôvivy;- 
HapâVoç)  furent  confiés  à  Phidias  ,qui  choisit  les  sujets, 
traça  les  plans,  dessina  les  groupes  et  les  figures,  fit 
lui-même  les  principales  parties  de  ce  travail  immense, 
et  retoucha  ce  qu'il  dut  laisser  au  ciseau  de  ses  élèves. 
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On  sait  aussi  que  les  quinze  autres  métopes  et  presque 
toutes  les  autres  tables  de  la  frise,  arrachées  au  Par- 
thénon  par  lord  Elgin  ,  sont  déposées  maintenant,'  avec 
les  deux  frontons,  au  British  Muséum  de  Londres.  Nous 
avons  parlé  longuement  de  ces  adorables  merveilles  du 
génie  grec  dans  le  volume  qui  comprend  les  Musées  de 
VAnQhlcrre  *;  et,  ne  pouvant  répéter  ici,  pour  un  seul 
échantillon ,  ce  que  nous  avons  dit  de  l'ensemble ,  nous 
prions  le  lecteur  de  vouloir  bien  s'y  reporter.  Notre 
métope  occupait  Tintervalle  entre  le  dixième  et  le  onzième 
triglyphe  du  côté  méridional.  Comme  les  quinze  autres, 
étant  placée  dans  une  sorte  de  niche,  pour  être  vue  de  bas 
et  de  loin^  elle  est  traitée  en  haut-relief,  presque  en  ronde- 
bosse;  comme  les  quinze  autres,  elle  représente  un  épi- 
sode du  combat  des  Centaures  et  des  Lapithes,  avec  une 
variante  toutefois  :  le  Centaure,  très-enfoncé  sous  la  niche, 
et  d'un  travail  fort  imparfait  dans  les  derniers  plans, 
saisit  une  jeune  fille,  qui,  plus  avancée  et  plus  visible,  est 
aussi  plus  finement  terminée.  Quant  à  notre  table  de  la 
frisC;,  c'est  une  de  celles  où  se  déroule  la  longue  pro- 
cession des  jeunes  vierges  d'Athènes,  que  les  archilhéorcs 
ou  directeurs  de  la  cérémonie  vont  introduire  dans  le 
temple  avec  les  offrandes  du  sacrifice.  Il  est  bien  regret- 
table que  nous  n'ayons  pas  aussi  Tune  des  tables  au  moins 
qui  contiennent  Vautre  procession,  celle  des  cavaliers,  des 
jeunes  gens  de  l'Atlique,  montés  sur  leurs  chevaux,  en 
costume  de  guerre ,  car ,  de  toute  la  série  de  tables  juxta- 
posées dont  se  compose  la  frise  entière  du  Parlhénon,  cette 
partie  est  la  plus  étonnante,  la  plus  merveilleuse,  celle  qui 
sera  toujours  le  modèle  et  le  désespoir  de  Tart  du  bas- 
relief. 
Ces  deux  précieux  débris  sont  aujourd'hui  dans  une 

*  Pag.  80  et  suiv.  de  la  seconde  édition. 
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salle  reculée,  perdue  en  quelque  sorte  au  bout  des  salles 
du  musée  assyrien.  On  les  a  mis  face  à  face  d'autres  débris, 
plus  mutilés  encore,  d'un  autre  temple  grec,  celui  de 
Jupiter  Olympien  en  Élide.  Ce  sont  les  fragments  de  trois 
métopes  où  l'on  a  pu  reconnaître  Hercule  vainqueur  du 
taureau  de  Crète,  du  lion  de  Némée  et  du  triple  Géryon. 
La  première  seule  olîre  encore  une  scène  compréhensible, 
et  paraît  digne  du  disciple  chéri  de  Phidias,  Alcamène, 
auquel  un  passage  de  Pausanias  pourrait  faire  attribuer 
les  métopes  de  ce  temple ,  où  son  maître  avait  placé  la 
célèbre  image,  adorée  de  la  Grèce  entière,  du  dieu  Opli- 
imis-3Iaximus.  La  même  salle  est  ornée,  dans  son  pour- 
tour supérieur,  par  une  série  de  bas-reliefs,  en  granit  gris, 
qui  formaient  l'architrave  d'un  temple  d'Assos  en  Mysie, 
et  dont  le  sultan  Mahmoud  II  a  fait  présent  à  la  France 
en  1838  :  des  chasses  et  des  combats  d'animaux.  Mais 
il  se  trouve,  dans  un  coin  de  la  môme  salle,  près  de  la 
métope  du  Parthénon,  un  autre  objet  qui  me  paraît  bien 
autrement  rare  et  précieux;  c'est  une  statue  de  femme,  de 
puissante  matrone,  très-mutilée,  qui  n'a  ni  tête,  ni  bras, 
ni  jambes  au-dessous  des  genoux  ;  une  espèce  de  lorse 
enfin,  vêtu  cependant  du  péplum  et  de  la  longue  tunique. 
Un  trou  arrondi ,  pratiqué  dans  le  flanc  gauche,  et  garni 
d'une  attente  en  fer,  montre  que  ce  n'était  pas  une  figure 
isolée,  mais  que,  liée  à  d'autres  figures,  elle  tenait  à  un 
groupe,  à  un  ensemble.  Quelle  est  donc  celle  statue  dont 
la  beauté  forte  et  calme ,  si  bien  accusée  sous  l'admirable 
plissement  de  ses  draperies,  fait  une  émule  du  groupe  des 
trois  Parques  dans  le  fronton  oriental  du  Parthénon?  C'est 
une  œuvre  de  Phidias ,  une  œuvre  certaine,  une  Œ'uvre  de 
sa  propre  main ,  venue  en  France  avec  la  métope  et  le 
fragment  de  la  frise;  c'est  une  des  figures  qui  composaient 
le  fronton  occidental  du  temple  de  TAcropolis,  celui  qui 
avait  pour  sujet  la  Dispute  de  Minerve  et  de  Neptune. 
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Demeurée  sans  nom  jusqu'à  présent,  elle  occupait,  en 
pendant  du  groupe  d'Hercule  et  d'Hébé,  l'intervalle  laissé 
vide  entre  le  torse  de  Poséidon  (Neptune)  et  celui  de  Nikè- 
Aptéros  (la  Victoire  sans  ailes).  Une  œuvre  de  Phidias! 
Comment  peut-elle  être  encore  reléguée,  enfouie,  perdue, 
dans  une  salle  ignorée?  Comment  n'a-t-elle  pas,  pour  que 
son  mérite  éclate  aux  yeux  qui  ne  savent  point  voir  seuls, 
une  place  qui  la  désigne  à  l'admiration,  une  place  d'hon- 
neur égale  à  celles  de  la  Vénus  de  Milo  et  de  la  Diane 
chasseresse?  Comment  n'est-elle  pas  dressée  au  centre 
des  grandes  salles ,  comme  dans  son  temple,  sur  l'un  des 
autels  de  l'art? 

Et  pour  continuer  la  revue  des  bas-reliefs,  interrompue 
par  cette  rencontre  éclatante,  retournons  de  rechef  aux 
antiques. 

Milhra  tuant  le  taureau  a  passé  longtemps  pour  l'un 
des  monuments  les  plus  anciens,  les  plus  curieux,  les 
plus  complets  qui  soient  restés  de  ce  culte  venu  de 
l'Orient  à  Rome  à  la  suite  des  victoires  de  Pompée  sur 
Mithridate,  et  qui  fut  en  grand  honneur  sous  Commode. 
On  a  émis  bien  des  opinions,  bâti  bien  des  systèmes  sur 
le  culte  mithriaque,  à  la  faveur  de  ce  bas-relief.  Mais 
M.  de  Clarac  a  prouvé,  je  crois,  d'abord  que  c'est  \m  ou- 
vrage des  derniers  et  des  plus  mauvais  temps  de  l'art 
romain;  ensuite  que  la  plupart  des  détails  qu'ont  invo- 
qués les  faiseurs  de  systèmes  sont  des  restaurations  mo- 
dernes faites  à  l'aventure.  Il  ne  reste  qu'un  point  à  peu 
près  établi ,  c'est  que  Mithra,  ou  Mithras,  dieu  suprême 
des  anciens  Perses,  était  la  personnification  d'Ormuzd,  le 
génie  du  bien,  le  principe  générateur  et  fécond,  vainqueur 
d'Ahrimane,  génie  du  mal  et  de  la  mort. 

Continuant  la  série  des  bas-reliefs  qu'on  peut  nommer 
religieux  parce  qu'ils  tiennent  aux  diil'érents  cultes,  et  qui 
furent  presque  tous  des  ornements  extérieurs  de  riches 
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sarcophages ,  nous  désignerons  les  suivants  :  —  Deux  de 
ces  sacrifices  solennels  qui  se  faisaient  tous  les  cinq  ans  à 
Rome,  dans  chaque  quartier,  et  qui  se  nommaient  Suove- 
taurilia,  parce  que  le  magistrat  faisait  immoler  par  les 
victimaires  un  cochon  [sus),  une  brebis  (ovis)  et  un  tau- 
reau [taurus).  L'un,  le  plus  petit;,  est  d'une  meilleure  et 
plus  délicate  exécution  ;  l'autre,  plus  grand  et  plus  gros- 
sier, indique  mieux  tous  les  détails  du  sacrifice  ;  l'un  plaira 
plus  aux  artistes,  l'autre  aux  antiquaires.  —  Une  Con- 
clamalion,  cérémonie  des  funérailles,  dans  laquelle  on 
appelait  le  mort  à  haute  voix,  à  grands  cris,  au  bruit 
d'instruments  guerriers,  pour  s'assurer  qu'il  avait  bien 
réellement  quitté  la  vie.  On  voit  dans  ce  bas-relief  la 
trompette  droite  de  l'infanterie  romaine  {tuba)  et  la  trom- 
pette recourbée  de  la  cavalerie  [lituus).  —  Les  Muses, 
grande  composition  qui  couvrait  les  trois  faces  apparentes 
d'un  sarcophage.  Ou  y  voit  les  neuf  filles  du  génie  et  de  la 
mémoire  :  Clio  tient  un  vohunen  où  l'histoire  est  tracée; 
Thalie  a  le  masque  rieur,  le  brodequin  pastoral  et  lesjam- 
bes  nues,  signe  des  Hcences  de  la  comédie;  Erato  n'est 
remarquable  que  par  le  filet  (  cécryphak  )  qui  enveloppe 
ses  cheveux;  elle  n'a  nul  autre  attribut  pour  marquer 
qu'elle  préside  aux  chants  d'amour,  aux  plaisirs  de  l'es- 
prit, aux  entretiens  philosophiques  ;  Euterpe  tient  ses 
deux  flûtes  {tibiœ),  et  porte,  avec  le  laurier  d'Apollon,  la 
robe  des  chanteurs  {orthostade)  ;  Polynmie  médite,  enve- 
loppée dans  son  vaste  manteau,  sur  la  poésie  et  l'élo- 
quence; Calliope,  un  style  d'une  main,  une  tablette  de 
l'autre,  va  écrire  les  vers  héroïques  d'une  épopée;  Terpsi- 
chore  joue  de  la  lyre  pour  animer  un  chœur  de  danse; 
Uranie,  armée  de  son  radius,  trace  sur  une  sphère  les 
mouvements  des  astres;  Melpomène  enfin,  dressée  sur  ses 
cothurnes  et  vêtue  de  la  tunique  royale,  élève  le  masque 
tragique  par-dessus  sa  tête  pensive  et  sombre.  —  Les 
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Néréides,  autre  ornement  de  tombeau  d'excellent  travail, 
où  l'on  voit  quatre  nymphes  marines,  portées  sur  des 
tritons,  escortant  vers  les  îles  fortunées  de  petits  génies 
qui  figurent  les  âmes  heureuses.  —  Antiope  réconciliant 
ses  fils  Zéthus  et  Amphion  qu'elle  avait  eus  de  Jupiter;  ce 
bas-relief,  dont  le  sujet  est  celui  de  plusieurs  tragédies 
antiques^  est  d'un  beau  travail  grec,  malgré  son  inscrip- 
tion latine^  et  présente  de  curieux  détails  à  l'étude  des 
costumes  pour  les  temps  héroïques.  —  Les  Forges  de 
Vulcain,  où  se  fabrique  le  bouclier  d'Enée;  tout  en  sur- 
veillant Touvrage  qui  se  fait  pour  le  fds  de  sa  mère,  Cupi- 
don  l'espiègle  joue  un  tour  au  plus  vieux  des  Cyclopes.  On 
peut,  devant  ce  bas-relief,  étudier  les  divers  boucliers  des 
guerriers  anciens,  Yolg-kiç,  et  le  ôupsoçdes  Grecs,  le  chjpeus 
(bouclier  rond),  le  sciiium  (bouclier  carré  et  creux)  de 
l'infanterie  romaine,  et  la  parma  (léger  bouclier  en  cuir) 
de  la  cavalerie.  —  Jupiter,  Théiis  et  Junon;  ce  fin  et  gra- 
cieux ouvrage  du  sculpteur  romain  Diadumenus,  nous 
montre  le  maître  des  dieux  surpris  par  sa  jalouse  et  aca- 
riâtre épouse  dans  une  de  ses  mille  infidélités.  —  Latone, 
Apollon  et  Diane,  l'un  des  plus  précieux  monuments  de  la 
sculpture  du  second  âge,  appelée  choragique*. — Bacchus 
et  Ariadne.  Trouvé  près  de  Bordeaux,  en  1805,  ce  bas- 
relief  ornait  le  tombeau  de  quelque  patricien  mort  dans  les 
Gaules.  Il  représente  le  vainqueur  de  l'Inde,  au  milieu  de 

*  On  a  donné  spécialement  ce  nom  aux  monuments  d'art  élevés 
à  leurs  frais  par  les  choréges  (de  yoçoc, ,  chœur,  et  àysiv,  conduire), 
ou  directeurs  élus  par  chacune  des  dix  tribus  d'Athènes  pour 
présider  aux  jeux  de  théâtre  et  aux  cérémonies  religieuses.  La 
chorégie  était  une  haute  fonction  publique,  et  les  citoyens  riches 
qui  en  acceptaient  la  charge  mettaient  leur  honneur  à  mériter  des 
prix  qui  étaient  gardés  dans  les  temples  et  qui  conservaient  leur 
nom. 
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sa  cour  de  bacchants,  au  moment  où  il  rencontre  la  maî- 
tresse de  Thésée  endormie  sur  le  rivage  de  Naxos.  —  La 
Naissance  de  Vénus,  même  sujet  que  le  fameux  tableau 
d'Apelles ,  la  Vénus  anadijomène.  On  voit  sortir  de 
l'écume  des  flots  (a'-ppoç)  la  belle  Aphrodite^  entourée  d'un 
cortège  de  Néréides  et  de  Tritons  qui  fêtent  joyeusement 
la  venue  au  monde  de  la  mère  des  amours. 

Parmi  les  bas-reliefs  qui  sortent  des  croyances  mytho- 
logiques pour  entrer  dans  le  domaine  de  l'histoire,  nous 
pouvons  recommander  de  préférence  :  — Les  Funérailles 
d' Hector,  vaste  composition  qui  réunit,  en  vingt-six 
figures,  la  plupart  des  personnages  qu'Homère  a  immor- 
talisés. Le  vieux  Priam.  plus  grand  que  les  autres,  comme 
il  arrive  d'habitude  aux  figures  qui  ne  se  tiennent  pas  de- 
bout, est  aux  genoux  d'Achille,  dont  il  ne  reste  malheureu- 
sement qu'une  jambe;  mais  à  défaut  du  héros  de  l'Iliade, 
le  héros  de  l'Odyssée  se  fait  reconnaître  à  son  bonnet 
(ttiXioiwv),  qui  a  la  forme  d'une  moitié  d'œuf. — Arjamem- 
non,  entre  son  héraut  TalthybiusetEpeus  qui  fabriqua  le 
cheval  de  Troie.  Ce  bas-relief  est  dans  le  style  très-ancien 
qu'on  appelle  improprement  étrusque,  puisqu'il  est  grec, 
antérieur  au  style  choragique.  — La  Vengeance  de  Mé- 
dée,  sujet  de  la  tragédie  d'Euripide,  traité  et  divisé  en 
quatre  scènes  principales. — Phèdre  et  Hippolyte,  SLUire 
pièce  du  même  tragique,  dont  le  sujet  se  divise  cette  fois 
en  trois  scènes.  Ce  n'est  pas  toutefois  le  monstre  envoyé 
par  Neptune,  mais  le  sanglier  de  Phlius,  quiest  au  dénoù- 
ment  le  deus  ex  machina. — Les  Génies  des  Jeux,  œuvre 
pleine  de  grâce  et  d'animation,  où  des  enfants  remplacent 
les  hommes  pour  figurer  tous  les  exercices  d'une  palestre. 
Sous  la  surveillance  d'un  ahjtarquc,  portant  une  verge  à 
la  main  et  des  bandelettes  sur  la  tète,  ils  coudîatlent  à  la 
course,  au  disque,  au  pugilat;  les  vainqueurs  montrent 
avec  orgueil  leurs  palmes  et  leurs  couronnes. — Les  Sol- 
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dats  prétoriens,  grand  bas-relief  militaire,  qui  représen- 
tait peut-être  une  a(//ocu<?o.  Là,  on  peut  étudier  utilement 
tout  le  costume  des  soldats  romains,  leur  long  bouclier 
ovale,  leur  cuirasse  ajustée  à  la  poitrine,  leur  courte,  large 
et  pesante  épée,  qui  frappait  de  si  terribles  coups  dans  les 
luttes  corps  à  corps.  Le  centurion  porte  sur  son  bouclier 
un  foudre  ailé;  cet  emblème  indique  qu'il  appartenait  à 
la  célèbre  douzième  légion,  nomniée  legio  fulminans. 

Après  être  descendus  des  statues  aux  bustes,  et  des 
bustes  aux  bas-reliefs,  nous  arrivons  à  ces  nombreux  objets 
servant  au  culte  des  dieux  et  au  culte  des  morts  qui  ne  se 
rattachent  à  la  statuaire  que  par  leurs  ornements  :  autels, 
candélabres,  trépieds,  sarcophages,  urnes,  vases,  stèles, 
cippes  ,  etc.  Nous  ne  saurions  entrer  dans  le  détail  de  ces 
objets,  qui,  partageant  la  double  nature  des  bas-reliefs, 
appartiennent  toutefois  un  peu  moins  à  l'art,  un  peu  plus 
à  l'archéologie.  Nous  citerons  seulement,  parmi  ceux  qui 
servaient  au  culte,  les  deux  autels  des  douze  dieux.  Le 
plus  grand,  le  plus  beau,  le  plus  célèbre,  est  de  forme 
triangulaire;  sur  chaque  face,  dans  la  bande  supérieure, 
sont  quatre  des  douze  dieux,  en  commençant  par  les  cinq 
enfants  de  Saturne,  Jupiter,  Junon.  Neptune,  Cérès,  Vesta, 
en  finissant  par  les  sept  enfants  de  Jupiter,  Mercure, 
Vénus,  Mars,  Apollon,  Diane,  Vulcain,  Minerve.  Dans  la 
bande  inférieure,  les  figures,  un  peu  agrandies,  ne  sont 
plus  qu'au  nombre  de  neuf,  trois  sur  chaque  face;  d'un 
côté,  les  Grâces  dansant  en  groupe  ;  de  l'autre,  les  Heures 
ou  Saisons,  appelées  Eunomie,  Irène  et  Dicé,  qui,  repré- 
sentant le  printemps,  l'été  et  l'automne,  portent  des 
feuilles,  des  fleurs  et  des  fruits;  de  l'autre  enfin,  trois 
déesses,  le  .sceptre  à  la  main  droite,  que  l'on  croit  les 
ilylhies,  celles  qui  présidaient  à  la  naissance  des  mor- 
tels, en  opposition  des  Parques.  A  divers  caractères  archaï- 
ques, on  a  cru  voir  dans  ces  figures  le  style  de  l'école 
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d'Égine,  ou  du  moins  des  monuments  choragiques.  Ainsi, 
Mercure  porte  une  longue  barbe;  ainsi,  les  Grâces  sont 
chastement  vêtues,  et  Vénus  même  n'est  pas  décolletée. 
Mais,  d'une  autre  part,  la  gracieuse  tranquillité  des  atti- 
tudes, l'ampleur  des  draperies,  la  finesse  du  dessin  et  la 
délicatesse  de  la  ciselure  qui  ne  donne  pas  plus  de  saillie 
aux  figures  que  dans  les  bas-reliefs,  très-bas  ou  très-plats, 
de  la  frise  du  Parlhénon,  rattachent  cet  autel  aux  temps 
postérieurs  où  la  sculpture  grecque  brillait  de  tout  son 
éclat.  Pour  mettre  d'accord  ces  caractères  opposés  de  la 
forme  et  de  l'exécution,  les  habiles  supposent  que  c'est 
une  imitation  du  style  choragique  faite  après  l'époque  de 
Phidias.  L'autre  autel  des  douze  dieux,  aussi  inférieur 
au  précédent  par  le  travail  que  par  la  grandeur,  est  de 
forme  cylindrique,  et  ne  porte,  sur  son  bord  horizontal, 
que  les  têtes  des  douze  divinités,  qui,  placées  sur  les  douze 
signes  du  zodiaque,  semblent  exercer  ce  qu'on  appelait 
la  tutelle  des  mois  {tutela  mensium). 

Parmi  les  objets  qui  tiennent  au  culte  des  morts,  ou 
simplement  aux  usages  domestiques ,  il  nous  suffira  de 
citer  les  trois  vases  de  Marathon,  qu'on  appelle  ainsi 
parce  qu'ils  furent  trouvés  dans  la  plaine  célèbre  ou  Mil- 
tiade  vainquit  les  Perses,  —  le  vase  Borghèse ,  dont 
les  ornements,  très-précieux,  ont  pour  sujet  une  baccha- 
nale, parce  qu'il  était,  en  effet,  un  de  ces  grands  cratères 
où  les  esclaves  des  Romains  préparaient,  avant  le  repas, 
le  mélange  de  vin  et  d'eau  que  boiraient  les  convives,  —  et 
le  vase  appelé  de  Dorsay,  qui  a  fait  commettre  à  la 
science,  comme  le  bas-relief  de  Mithra,  comme  le  zodia- 
que de  Dendérah,  les  plus  étranges  aberrations.il  repré- 
sente aussi  une  bacchanale;  maisBacchus,  qui  mène  le 
chœur  des  Pléiades,  une  massue  à  la  main,  a  de  plus  une 
tête  et  des  pieds  de  taureau.  Là-dessus,  Dupuis,  dans  son 
livre  sur  V Origine  de  tous  les  cultes,  établit  un  système; 
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et,  à  sa  suite,  des  savants  allemands  formulent  leurs  idées 
sur  le  culte  de  Dyonisos.  Mieux  avisés,  des  antiquaires 
s'étonnent  qu'une  divinité  grecque  oifre,  comme  celles  de 
l'Egypte,  le  mélange  monstrueux  de  l'homme  et  des  ani- 
maux ;  on  s'enquiert,  on  remonte  aux  origines,  et  l'on  s'as- 
sure enfin  que  ce  vase  est  une  œuvre  moderne,  une  œuvre 
de  caprice,  faite  à  Rome  par  le  sculpteur  Lazzerini. 

Lorsqu'on  descendant  toujours  la  série  des  antiques, 
on  arrive  aux  inscriptions,  grecques  ou  latines,  païennes 
ou  chrétiennes ,  sépulcrales  ou  votives  ,  lisibles  ou  frus* 
tes,  en  vers  ou  en  prose,  il  est  évident  qu'on  achève  de 
sortir  de  l'art  pour  entrer  pleinement  dans  l'archéologie. 
Notre  rôle  est  achevé.  Nous  rappellerons  néanmoins 
aux  antiquaires  de  tous  les  pays  qu'ils  trouveront  au 
Louvre  les  deux  célèbres  tables  gravées,  que  Ton  nomme 
marbre  de  Nointel  et  marbre  de  Choiseul,  parce  qu'elles 
furent  apportées  d'Athènes  à  Paris,  l'une  par  le  marquis 
de  Nointel,  l'autre  par  le  comte  de  Choiseul-GoufFier.  La 
première  contient  la  liste  des  guerriers  athéniens  morts 
en  Egypte,  en  Phénicie,  en  Argolide ,  à  llle  de  Chypre,  à 
Egine  et  à  Mégare,  dans  la  même  année  (.457  avant  J.  C). 
Elle  est  curieuse  pour  la  paléographie ,  parce  qu'elle 
prouve  qu'à  cette  époque,  les  Grecs  avaient  cessé  d'écrire 
de  droite  à  gauche ,  comme  les  Orientaux ,  et  qu'ils 
avaient  aussi  abandonné  l'écriture  en  bonstrophédon  (  en 
sillon  de  bœuf),  qui  allait  alternativement  de  gauche  à 
droite  et  de  droite  à  gauche,  revenant  sur  elle-même,  dit 
Pausanias,  «  comme  ceux  qui  courent  la  double  stade  ^  » 
Ils  écrivaient  déjà ,  comme  l'ont  fait  les  Latins  après 

1  Dans  l'inscription  votive  appelée  Sigéenne ,  le  British 
Muséum  offre  un  curieux  spécimen  de  cette  ancienne  écriture 
grecque  en  boustrophédon.  Nous  avons,  au  Louvre  même,  un  autre 
spécimen  d'écriture,  encore  plus  ancienne,  qui  se  traçait  de  droite 
à  gauche.  C'est  le  bas-relief  i'Ayamemnon  entre  Talthybius  et 
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eux,  et  comme  nous  le  faisons  après  les  Latins,  de  gauche 
à  droite.  La  seconde  inscription,  dite  marbre  de  Choiseul, 
contient  le  résumé  des  dépenses  faites  pour  les  fêtes  et 
les  sacrifices  par  les  dix  tribus  d'Athènes,  présidant  à  tour 
de  rôle  pendant  les  dix  prytanies  de  l'archontat  de  Glau- 
cippe  (  la  troisième  année  de  la  92m«  olympiade,  de  juil- 
let 410  à  juillet  409  avant  J.  C).  Cette  inscnption  est  en- 
core plus  curieuse  et  plus  utile  que  la  précédente,  car, 
outre  les  notions  qu'elle  donne  sur  les  progrès  de  l'écri- 
ture grecque,  elle  en  fournit  d'autres  sur  les  finances  et 
les  coutumes  de  la  république  athénienne.  L'on  y  voit, 
par  exemple,  que,  pendant  cette  année  ,1a  somme  totale 
de  168  talents  30  mines  et  2  drachmes  (924,292  fr.)  avait 
été  prise  dans  le  trésor  de  Yophistodome,  provenant  des 
dîmes  consacrées  à  Minerve,  pour  payer  les  dépenses  f/ico- 
riques,  celles  qui  comprenaient  les  cérémonies,  fêtes,  jeux 
et  spectacles,  et  qu'une  partie  de  cette  somme  avait  été  dis- 
tribuée en  diohélies  (deux  oboles  ou  30c. )^  espèce  de  sub- 
vention, quelquefois  doublée  et  triplée,  que  réclamaient  les 
citoyens  pauvres  pour  assister  à  chacune  des  fêtes  impor- 
tantes. On  y  voit  aussi,  outre  les  noms  des  douze  mois  lunai- 
res, ou  de  l'année  commune,  les  noms,  moins  connus,  des 
dix  tribus  athéniennes,  OEanlide,  OEgéide,  OEnéide,  Aca- 
mantide,  Cécropide,  Léontide  ,  Anliochide,  Hippothoon- 
tide,  Erechtéide  et  Pandionide.  On  y  voit  enfin  l'indication 
des  principales  magistratures  populaires,  données  à  l'é- 
lection ou  par  le  sort,  tels  que  X archonte  et  les  synar- 
chontes  (  les  neuf  magistrats  suprêmes ,  chargés  de  l'ad- 
ministration civile,  de  la  religion,  de  l'armée,  etc.),  les 
prytanes  (sénateurs  qui  présidaient  chacun  à  son  tour  les 
assemblées  du  peuple),  les  grammatéis  (secrétaires  du 

Eppus,  que  j'ai  cité  loiit-à-rheure,  où  le  nom  du  roi  des  rois  est 
écrit  de  la  sorte,  au  rebours:  nonmematjA. 
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sénat  ) ,  les  stratèges  et  hypostratéges  (  généraux  en  chef 
et  en  second)  ,  les  tamiŒ  (trésoriers),  les  trapezeitœ 
(payeurs),  les  agônolhèies  (juges  des  jeux);,  les  aslinomes 
(inspecteurs  des  comédiens  et" des  musiciens),  les  agora- 
nomes  (inspecteurs  des  marchés),  etc.  Ce  simple  aperçu 
prouve  assez  l'importance  du  marbre  de  Choiseul,  impor- 
tance qui  égale  pour  le  moins  celle  de  l'autre  célèbre  ins- 
cription que  les  Anglais  nomment  le  marbre  d'Arundel. 
Assurément,  une  telle  collection  d'antiques  de  tous 
genres,   où  Ton  compte,  parmi  quelques  centaines  de 
pièces,  un  grand  nombre  de  morceaux  d'élite,  dont  quel- 
ques-uns tout  à  fait  hors  ligne,  forme  un  véritable  et 
brillant  musée.  Nul  autre  en  Europe,   hors  de  l'Italie 
toutefois,  et  pris  dans  son  ensemble,  ne  l'emporte  sur  lui 
par  l'importance ,  non  plus  que  par  le  nombre.  C'est  un 
point  gagné,  et  dont  nous  pouvons  à  bon  droit  nous  mon- 
trer fiers.  Mais  il  est  des  souvenirs  qui  doivent  nous  rap- 
peler à  la  modestie.  N'oublions  pas  quele  chiffredes  pièces 
de  marbre,  dans  les  salles  des  antiques,  est  encore  loin 
d'atteindre  à  celui  des  musées  du  Vatican  et  du  Gapitole  à 
Rome,  degV  Uffizi  à  Florence  et  degli  Sludi  à  Napies;  — 
que  le  Louvre  manque  presque  entièrement  d'objets  en 
bronze,  si  nombreux  dans  les  quatre  collections  citées;  — 
que  Rome  montre  avec  orgueil,  dans  le  Vatican,  Y  Apollon 
Pythien,  le  Laocoon,  le  Mercure- Antinous,  le  Méléagre, 
le  Torse,  etc.,  dans  le  Capitole,  l'autre  Diane  chasseresse, 
la  Minerve  Égyptienne,  les  deux  Centaures,  le  Gladiateur 
mourant,  Y  Enfant  au  m^isque  de  Silène,  YAntinoiis,  la 
Vénus  sortant  du  bain,  la  Junon  dite  du  Capitole,  etc.; 
que  Florence  possède  la  Vénus  de  Médias,  YApollino,  le 
Faune  aux  crotales,  les  Lutteurs,  YArrotino,  la  Vénus- 
Uranie  ,   la   Vénus  Genitrix,  \e  Bacrlius  et  Ampelos , 
Y  Hercule  enfant,  la   collection  complète  des  empereurs 
romains,  etc.  et  Napies T^l/jo/Zon  au  Cygne,  la  Vénus  de 
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Capoue,  la  Vénus  Callipyge,  le  Gamjmêde  à  V Aigle, 
l'Aristide ,  Y  Apollon  Cijtharédc  en  porphyre,  les  belles 
pièces  de  la  collection  Farnèse,  tels  que  l'Hercule,  la 
Flore,  le  Taureau,  etc.  N'oublions  pas  enfin  que ,  sans 
avoir,  comme  l'Italie,  directement  hérité  du  peuple-roi , 
spoliateur  ancien  de  la  Grèce,  Munich  a  dans  sa  Glypto- 
thèque  les  Marbres  d'Egine ,  et  Londres ,  dans  son 
Brilish  Muséum,  les  Marbres  du  ParthénonK 

SCULPTURE    MODERNE. 

Je  suppose  qu'un  étranger,  quittant  les  salles  des  anti- 
ques, et  voulant,  comme  nous  le  faisons,  continuer  avec 
ordre  sa  visite  des  musées  réunis  au  Louvre ,  traverse  la 
grande  cour  carrée  ;  il  se  dirigera  naturellement  vers  la 
salle  dont  la  porte  offre  cette  inscription  en  lettres  d'or  : 
Sculpture  moderne.  Mais ,  arrêté  sur  le  seuil,  il  fera,  dès 
le  premier  regard,  l'observation  que  nous  avons  faite  à 
propos  de  la  collection  des  gravures.  Nous  disions  :  «  Ce 
n'est  que  le  musée  de  la  calcographie  française,  et  même 
fort  incomplet.  »  Il  dira^:  «  Ce  o'est  que  le  musée  de  la 
sculpture  française,  et  fort  incomplet  aussi.  Les  Français 
se  croient-ils  seuls  héritiers  des  Grecs  et  des  Romains? 
Comprend-on  ce  titre  général  de  Sculpture  moderne  sans 
les  œuvres  que  vit  naître  l'Italie,  depuis  les  débuts  de  l'art 
à  sa  renaissance  avec  Nicolas  de  Pise ,  jusqu'à  son  dernier 
représentant,  le  Danois  Thorwaldsen?  Où  sont  Orcagna, 
Donatello,  Sansovino,  délia  Robbia,  Michel-Ange,  Cellini, 
l'Ammanato,  Rernini,  Canova?*Je  les  ai  vus  à  Rome,  à 
Florence,  à  Naples,  à  Venise ,  à  Vienne;  je  ne  les  vois  pas 

*  Voir,  au  volume  des  Musées  d'Italie,  les  articles  Florence, 
Rome  et  Naples;  au  volume  des  Musées  d'Allemagne,  l'arucle 
Munich,  Glyptothèque;  au  volume  des  Musées  d'Angleterre,  etc., 
l'article  Brislish  Muséum. 
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à  Paris.  C'est  donc  un  titre  menteur,  un  titre  usurpé.  » 
Il  tiUidrait  pouvoir  répondre  à  l'étranger  :  «  Non;  c'est 
seulement  un  titre  équivoque.  Là  se  trouve  la  sculpture 
moderne  dans  l'art  français.  Mais  tournez-vous;  voyez  ces 
inscriptions  sur  d'autres  portes.  L'une  dit  :  Sculpture  de 
la  renaissance  ;  l'autre:  Sculpture  du  moyen  âge.  Par 
la  réunion  de  ces  trois  séries  de  salles,  malheureusement 
séparées  l'une  de  l'autre,  vous  aurez  réellement  la  sculp- 
ture moderne,  entendue  dans  son  sens  général  et  vrai,  par 
opposition  à  la  sculpture  antique.  Seulement,  il  faut  com- 
mencer par  le  commencement,  et  savoir  où  le  prendre.  )> 
Faisons  donc  nous-mêmes  ce  que  nous  conseillons  à 
l'amateur  étranger;  réservons  les  salles  qui  se  nomment 
de  la  sculpture  moderne,  dont  le  tour  viendra  plus  tard, 
et,  pour  commencer  par  le  commencement,  allons  frapper 
d'abord  à  la  porte  delà  Sculpture  du  moyen  âge.  Par  mal- 
heur elle  est  fermée;  cette  intéressante  division  du  musée 
des  statuaires  n'a  encore  que  son  titre  ;  on  la  prépare  ;  on 
recherche  et  l'on  réunit  les  morceaux  qui  doivent  la  com- 
poser. Comme  l'idée  de  tout  le  musée  de  sculpture  mo- 
derne est  fort  nouvelle,  et  son  exécution  toute  récente,  il 
faut,  sans  se  plaindre  de  personne,  attendre  patiemment 
qu'elle  ait  pu  se  réaliser  dans  toutes  ses  parties,  et  jusques 
dans  les  origines;  il  faut,  comme  disent  les  Italiens,  dar 
tempo  al  tempo. 

Pour  les  deux  autres  divisions,  Sculpture  de  la  renais- 
sance,  et  Sculpture  française  moderne,  la  chose  était  plus 
facile;  on  peut  dire  qu'elle  était  toute  faite.  Il  suffisait 
en  quelque  sorte  d'amener  au  Louvre  ,  d'une  part,  tout 
l'ancien  musée  des  Petits-Augustins,-  de  l'autre,  quelques 
marbres  choisis  parmi  ceux  qui  ornèrent  les  salles  et  les 
jardins  de  Versailles,  de  Marly,  de  Saint-Cloud,  des  Tuile- 
ries. C'est  ce  qu'on  a  fait.  Pénétrons  maintenant  parmi  ces 
œuvres  d'élite,  consacrées  aussi  par  le  temps,  par  l'admi- 
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ration  générale,  et  qui  eussent  fourni  à  Charles  Perrault 
d'éloquents  arguments  pour  son  Parallèle. 

Tous  les  ouvrages  de  l'antiquité  s'appellent  simplement 
des  antiques.  Sauf  les  marbres  du  Parthénon,  qu'on  sait, 
par  rhistoire,  être  l'ouvrage  collectif  de  Phidias  et  de  ses 
élèves;  sauf  un  très-petit  nombre  do  statues  de  qui  les 
auteurs  sont  connus  (telles  que  la  Vénus  de  Médicis  ,  le 
Laoocon,  le  Gladiateur  combattant,  etc.  ),  —  soit  parce 
qu'elles  portaient  une  sorte  de  signature  authentique,  soit 
parce  qu'il  était  facile  de  reconnaître  en  elles  les  statues 
qu'ont  décrites  Pausanias  ou  Pline, — aucune  œuvre  du 
ciseau  des  Grecs  ou  des  Romains  ne  renferme  dans  son 
propre  nom  le  nom  du  statuaire  qui  l'a  faite.  Tout  change 
quand  on  arrive  aux  modernes  ;  chaque  nom  est  sur  cha- 
que œuvre.  Les  salles  mêmes  sont  comme  placées  sous  l'in- 
vocation du  plus  célèbre  des  artistes  dont  elles  contiennent 
les  travaux  de  choix.  Elles  se  nomment,  d'un  côté,  salles 
de  3Iichel  Colombe,  de  Jean  de  Bologne,  de  Jean  Goujon, 
des  Anguier,  de  Francheville  ;  d'un  autre,  salles  de  Puget, 
de  Coyzevox,  des  Coustou,  de  Bouchardon,  de  Houdon. 
Nous  les  parcourrons  successivement,  suivant  l'ordre  que 
nous  donne  la  chronologie. 

On  a  placé  dans  une  sorte  d'antichambre,  comme  entre  le 
moyen  âge  et  la  renaissance,  les  moulages  en  plâtre  de  deux 
espèces  de  monuments  qui  appartiennent  au  xv^  siècle, 
et  dont  les  originaux  se  trouvent  à  Bruges,  le  vieux  ber- 
ceau de  l'art  flamand,  la  patrie  de  Van  Eyck  et  le  sé- 
jour d'Hemling.  Ce  sont  d'abord  les  tombeaux  de  Charles 
le  Téméraire  et  de  sa  tille  Marie  de  Bourgogne,  élevés  dans 
l'église  Notre-Dame;  ensuite  la  grande  cheminée  du  palais 
de  justice,  qui  est  dans  la  salle  de  délibération  des  jurés. 
J'ai  décrit  h  leur  place  ces  monuments  curieux';  je  me 

1  Volume  des  Musées  cVAwjkterre,  de  Jiclfjiquc,  clc,  png.  163 
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bornerai  donc  à  faire  remarquer,  au  sujet  des  tombeaux, 
qu'on  eût  pu  en  trouver  de  plus  beaux  et  de  plus  ricbes 
dans  la  même  famille  princière,  la  même  époque,  le  même 
genre  et  le  même  style  :  les  tombeaux  de  Philippe  d'Au- 
triche et  de  Jeanne  de  Castille  (Jeanne  la  Folle),  fils  et  bru 
de  Marie  de  Bourgogne,  père  et  mère  de  Charles-Quint, 
qui  sont  dans  la  cathédrale  de  Grenade  en  Espagne,  et  les 
tombeaux  des  aïeux  de  Marie^  les  ducs  de  Bourgogne 
Jean  sans  Peur  et  Philippe  le  Hardi,  qui,  de  la  Chartreuse 
de  Dijon,  sont  passés  dans  le  musée  de  cette  ville.  Je  ferai 
remarrpier  aussi  que  ces  tombeaux  de  Bruges  étant  com- 
posés de  socles  en  marbre  noir  sur  lesquels  reposent  des 
statues  de  cuivre  doré ,  ils  sont  forts  mal  représentés  par 
le  blanc  uniforme  et  monotone  du  plâtre.  Ce  défaut  n'est 
pas  moins  sensible  dans  la  reproduction  de  la  cheminée 
du  palais  de  Justice  ;  en  effet,  ses  principaux  ornements, 
tels  que  les  cinq  statues,  de  Charles-Quint  au  centre,  de 
de  Charles  le  Tén^Maire  avec  Marguerite  d'Angleterre  à 
droite,  de  Marie  de  Bourgogne  avec  Maxiniilien  d'Autriche 
à  gauche,  ouvrage  de  Hermann  Glosencamp,  sont  sculptés 
en  bois,  tandis  que  les  bas-reliefs  représentant  VHisloirc 
de  Suzanne,  ouvrage  de  Guyot  de  Beaugrant,  sont  cise- 
lés en  albâtre.  Ces  diverses  oppositions  de  matières  et 
de  couleurs  sont  entièrement  perdues  dans  le  moulage. 
J'aime  mieux  la  reproduction  des  bas-reliefs  du  tombeau 
de  François  i"  par  Pierre  Bontemps,  qui  est  peut-être  le 
maître  inconnu  de  Jean  Goujon.  L'on  a  peint  le  plâtre  pour 
lui  donner  la  couleur  du  bronze.  N'est-il  pas  possible 
d'employer  un  procédé  semblable,  pour  que  les  statues  de 
la  cheminée  de  Bruges  paraissent  en  bois  et  les  bas-reliefs 
en  albâtre,  pour  que  les  tombeaux  offrent  des  figures  en 
bronze  doré  sur  des  socles  de  marbre  noir  ? 

Michel  Colombe  (ou  Michault  Columb,  1431-4514)  a 
l'honneur  de  donner  son  nom  à  la  première  des  salles  de 
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la  Renaissance.  C'était  sans  doute  un  de  ces  modestes 
ymaigiers  français  qui  n'ont  pas  attendu  ,  pour  produire 
de  remarquables  ouvrages,  l'arrivée  et  les  leçons  des  Ita- 
liens amenés  par  François  1".  Dans  le  bas-relief  en  mar- 
bre qu'on  lui  attribue,  il  a  traité  presque  en  haut-relief, 
mais  en  petites  proportions,  le  Combat  de  saint  Georges 
contre  le  dragon.  La  figure  du  Persée  chrétien  achevai  et 
en  armure,  celle  du  monstre  écailleux  que  la  lance  traverse, 
celle  aussi  de  la  princesse  Théodelinde  agenouillée  dans 
le  lointain,  eussent  fait  honneur  à  l'Italie  même  de  cette 
époque  par  la  délicatesse  du  travail  et  la  hauteur  du  style- 
Dans  la  même  salle,  près  d'une  statue  en  albâtre  de 
Louis  XII,  dont  un  artiste  de  Milan,  Demiigiano,  nous  a 
laissé  l'image  en  costume  d'empereur  romain,  se  trouvent 
deux  autres  monuments  de  l'art  tout  français.  L'un  est  le 
tombeau  du  célèbre  ami  de  Louis  XI  et  de  Charles  VIII , 
l'historien  Philippe  de  Commines,  mort  en  1509,  et  de  sa 
femme  Hélène  de  Chambres,  morte  en  1531.  Vues  seule- 
ment à  mi-corps,  dans  l'attitude  de  la  prière,  leurs  fi- 
gures sont  en  pierre  coloriée,  si  soigneusement  sculptées 
et  peintes,  que  ce  sont  de  vrais  portraits  en  ronde-bosse, 
dans  le  genre  des  figures  de  cire.  L'autre  monument  se 
compose  des  deux  tombeaux  séparés,  mais  en  pendants,  de 
Louis  Poncher,  secrétaire  du  roi,  mort  en  1521,  et  de  sa 
femme  Roberte  Legendre,  morte  en  1522.  Selon  l'usage 
habituel,  chaque  figure  est  étendue  sur  le  dos,  les  mains 
jointes  et  les  yeux  fermés  ;  l'homme,  en  habit  de  guerre, 
pose  les  pieds  sur  un  lion;  la  femme,   coiffée  d'un  bé- 
guin, et  vêtue  d'une  ample  robe,  sans  autre  ornement 
qu'un  long  rosaire,  les  pose  sur  un  chien.  Tous  ces  dé- 
tails, comme  on  voit,  sont  communs  jusqu'à  la  banalité; 
la  matière  n'est  pas  précieuse,  c'est  simplement  la  pierre 
de  liais,  et  les  noms  ignorés  des  deux  personnages  ne  mé- 
ritent pas  daviîntage  qu'on  tire  leurs  mausolées  de  fou- 
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bli  par  uiio  i;lorieiise  oxceplion.  Connaît-on  du  moins  le 
nom  de  rarlisle  qui  a  sculpté  leurs  images  ?  Nullement, 
et  les  dates  s'opposent  à  ce  qu'on  puisse  en  attribuer  le 
travail  à  Michel  Colomb,  mort  plusieurs  années  avant  ces 
personnages.  Pourquoi  donc  enlever  leurs  tombeaux  de 
réalise  Saint  Germain-l'Auxerrois  et  les  apporter  dans  le 
musée  du  Louvre?  parce  que  leur  auteur  inconnu  a  fait  deux 
chefs-d'œuvre,  et  que,  dans  leur  exquise  naïveté,  les  figures 
mortes  (celle  de  la  femme  surtout),  heureusement  intactes 
et  bien  conservées,  peuvent  être  offertes  pour  modèles  de 
l'art  français  avant  sa  transformation  par  l'art  italien. 

C'est  l'art  italien  que  nous  trouvons  dans  la  salle  de  Jean 
de  Boulogne  :  non  pas  entier,  complet,  car  bien  des  noms 
illustres  font  défaut,  —  Orcagna  ,  Donatello,  Sansovino, 
l'Ammanato,  Bernini,  —  mais  représenté  du  moins  par 
d'autres  noms  également  illustres  ,  et  par  des  œuvres  di- 
gnes de  ces  grands  noms.  Elles  sont  assez  nombreuses 
pour  que  nous  les  divisions  suivant  la  matière.  Nous 
commencerons  par  les  bronzes,  afin  d'expliquer  tout 
d'abord  comment  une  salle  qui  contient  deux  ouvrages 
authentiques  de  Michel-Ange  porte  le  nom  de  Jean  de 
Boulogne.  Dire  que  le  célèbre  Giam-Bologna  des  Italiens 
était  Français,  étant  né  à  Douai  en  4524,  ne  serait  pas  une 
raison  suffisante  pour  sembler  seulement  l'élever  au-des- 
sus du  géant  florentin;  il  vaut  mieux  dire  que  ce  grand 
artiste,  Français  par  l'origine,  Italien  par  le  séjour,  les 
études  et  le  talent,  est  l'auteur  du  principal  morceau  de 
statuaire  parmi  ceux  que  renferme  cette  salle  :  le  groupe 
de  Mercure  emporUml  Hébé.  Ce  groupe,  un  peu  colos- 
sal, est  vraiment  magnifique.  Mais,  en  lui  donnant  toute 
l'admiration  dont  il  est  digne,  nous  regrettons  qu'on  ne 
l'ait  pas  retourné  dans  l'autre  sens,  et  qu'on  ait  présenté 
à  la  lumière  des  fenêtres  la  figure  d'Hébé  au  lieu  de  celle 
de  Mercure.  La  première,  en  effet,  a  peut-être  un  peu  de 
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raideur  et  de  gaucherie,  au  moins  dans  le  haut  du  corps, 
tandis  que  l'autre  est  svelte,  agile,  admirable  de  pose  et  de 
mouvement.  Elle  rappelle  ce  merveilleux  petit  Mercure 
volant ,  qui  pose  le  pied  sur  le  soutïle  d'un  Zéphyre,  ra- 
vissant chef-d'œuvre  d'équilibre,  de  grâce  et  de  légèreté, 
que  (iiam-Bologna  a  laissé  à  Florence ,  sa  patrie  d'adop- 
tion. 

Ce  bel  ouvrage  d'un  Français  fut  fait  en  Italie  ;  voici 
maintenant  celui  d'un  Italien  fait  en  France  :  la  Nijmphe 
de  Fontainebleau,  parBenvenuto  Cellini.  Ce  n'est  plus 
un  groupe,  ni  une  statue,  mais  un  haut-relief,  en  bronze 
également.  Une  femme  nue ,  colossale  et  de  proportions 
un  peu  longues,  est  à  demi  couchée,  appuyée  sur  le  bras 
gauche  et  passant  le  bras  droit  sur  le  cou  d'un  cerf,  dont 
la  tête,  ornée  d'un  vaste  bois,  fait  saillie  en  avant.  Elle 
est  entourée  de  chiens,  de  biches,  de  sangliers  ,  traités  en 
bas-relief  au  second  plan.  Cette  Nymphe  des  bois,  celte 
Diane  chasseresse,  est  le  plus  important,  sans  contredit, 
des  ouvrages  que  Cellini  fit  à  la  cour  de  François  I",  d'où 
les  dédains  de  la  duchesse  d'Elampes  l'éloignèrent  bien- 
tôt. Encadrée  sous  un  arc  cintré,  elle  était  destinée  à  orner 
le  lympan  de  la  Porte  dorée  à  Fontainebleau  ;  mais  Diane 
de  Poitiers  se  la  fit  donner  par  Henri  II,  et  la  mit  sur  la 
porte  de  son  château  d'Anet.  On  a  placé  au-dessous  deux 
superbes  coupes  en  bronze  florentin  ciselé,  qu'on  attribue 
encore  à  Benvenuto  Cellini,  sans  autres  preuves  peut-être 
que  la  matière,  le  style  et  la  beauté  du  travail. 

Des  cinq  statuettes  en  bronze  rangées  au  fond  de  la 
salle,  quatre  sont  les  copies  des  figures  allégoriques,  le 
le  Jour  et  la  Nuit,  V Aurore  et  le  Crépuscule,  dont  Michel- 
Ange  orna  les  tombeaux  de  Julien  et  de  Laurent  de  Médicis, 
dans  l'église  San-Lorenzo  de  Florence;  et  la  cinquième 
une  copie,  qu'on  attribueà  Giam-Bologna  lui-même,  de  son 
fameux  groupe  appelé  V Enlèvement  d^une  Sabine,  qui 
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décore  la  place  du  Palazzo-Vecchio ,  dans  la  même  ville, 
avec  la  Judith  de  Donalello,  le  David  Enfant  de  Michel- 
x\nge,  ["Hercule  de  Bandinelli  el  \ePcrséc  de  Benvenuto. 
Pour  suivre  ici  l'ordre  des  dates,  nous  passerons  des 
bronzes,  non  aux  marbres,  mais  aux  terres  cuites  émail- 
lées.  Luca  Délia  Robbia,  qui  passe  poiu-en  avoir  été  l'in- 
venteur sous  leur  forme  plastique,  florissait  vers  1450.  Il  a 
donc  précédé  d'un  siècle  environ  notre  Bernard  de  Palissy. 
Mais  cette  circonstance  n'atténue  point  le  mérite  du  second, 
qui  n'a  jamais  prétendu  avoir  inventé  l'émail,  pas  plus  que 
le  premier.  Le  procédé  d'enduire  de  couleurs  vernissées 
les  objets  en  terre  cuite  remonte  aux  Grecs,  aux  Phéni- 
ciens, aux  Égyptiens.  Délia  Robbia  en  a  fait  une  appli- 
cation à  la  statuaire,  Palissy  à  la  céramique,  et  lesémailleurs 
sur  métal  à  la  peinture.  Nous  avons  de  Luca  Délia  Robbia 
quelques  œuvres  bien  belles  et  bien  précieuses:  un  Saint- 
Sébastien  attaché  au  tronc  d'arbre  ,  qui  paraît  un  essai  du 
genre,  car  la  figure  est  simplement  en  terre  cuite,  et  il  n'y 
a  d'autre  partie  vernissée  que  la  draperie  blanche  autour 
des  reins.  La  Vierge  adorant  l'Enfant-Dieu,  espèce  de 
bas-relief  au  centre  d'un  cadre  rond  assez  semblable  à  un 
grand  plat,  est  une  autre  application  du  procédé,  mais 
encore  partielle  et  incomplète ,  car  le  groupe  entier , 
figures  et  draperies ,  est  vernissé  en  blanc  (sauf  les  yeux 
qui  sont  noirs),  sur  un  fond  colorié  en  bleu  pour  le  ciel , 
en  vert  pour  la  campagne.  L'invention  se  montre  entière 
et  l'art  complet  dans  une  Madone  portant  le  Bamhino, 
très-beau  groupe  en  ronde-bosse,  dont  les  diverses  par- 
ties sont  vernissées  en  toutes  couleurs,  comme  serait  peint 
un  tableau.  Le  même  art  se  retrouve  au  même  degré  dans 
un  autre  groupe,  en  haut-relief,  Jésus  et  le  Lépreux. 
Celui-ci  est  l'ouvrage  un  peu  postérieur  d'Andréa  Délia 
Robbia,  neveu  de  Luca,  et  fils  d'Agostino,  dont  le  Louvre, 
par  malheur,  n'a  nul  échantillon  pour  réunir  toute  cette 
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illustre  famille  qui  aida  si  puissamment  Donalello  etGhi- 
berti  à  la  renaissance  de  la  sculpture  italienne. 

En  arrivant  aux  marbres,  nous  arrivons  à  Michel-Ange. 
Le  Louvre  peut  se  dire  heureux,  peut  se  montrer  fier  de 
posséder  doux  ouvrages  de  son  ciseau.  Mais,  pour  com- 
prendre ces  figures,  et  pour  les  apprécier,  il  faut  en  con- 
naître d'abord  le  sujet  et  la  destination.  J'ai  raconté 
ailleurs'  comment  le  pape  Jules  11  voulut,  dès  son  avène- 
ment au  trône  pontifical,  se  faire  élever,  par  Micliel-Ange, 
alors  âgé  de  vingt-neuf  ans,  un  splendide  mausolée;  puis 
comment,  à  la  suite  des  démêlés  entre  le  pape  et  l'artiste, 
et  des  événements  qui  les  emportèrent  tous  deux  vers 
d'autres  projets,  Michel- Ange  ne  put  jamais  achever,  dans 
les  soixante-un  ans  de  vie  qui  lui  restèrent,  le  tombeau 
colossal  dont  il  avait  tracé  le  plan  et  commencé  l'érection. 
Des  quatre  Captifs  qui  devaient  être  adossés  aux  quatre 
angles  du  massif  carré  sur  lequel  se  serait  dressé  le  mo- 
nument, il  n'en  fit  que  deux;  des  quatre  Victoires  qui 
devaient  occuper  des  niches  creusées  dans  les  faces  de  ce 
massif,  il  n'en  fit  qu'une  seule;  et  des  figures  de  prophètes 
et  de  sibylles  qui  devaient  entourer  un  secoïid  massif  plus 
étroit,  destiné  à  soutenir  une  pyramide  supérieyre,  il  n'en 
fit  qu'une  seule  également,  celle  de  Moïse.  Le  Moise  est  à 
Rome,  dans  l'église  San-Pielro  in  vincula;  la  Victoire, 
à  Florence;  les  deux  Captifs,  au  Louvre.  L'un  des  deux^ 
le  plus  beau  peut  être,  est  comme  l'histoire  abrégée  du 
monument  de  Jules  II;  il  est  inachevé.  La  tète  est  à  peine 
ébauchée,  et  le  cou  n'est  pas  môme  entièrement  dégrossi. 
En  cela,  il  ressemble  à  l'Apollon  et  au  Brutus  du  nuisée 
DeijrUffi~zi,  et  prouve  aussi  que  souvent  Michel-Ange 
attaquait  un  bloc  de  marbre  sans  préparation,  sans  es- 
quisse, sans  figure  de  terre.   Ileuieusement  qu'aucune 
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main  sacrilège  n'a  voulu  terminer  l'œuvre  de  Michel- 
Ange.  Qui  pourrait  se  plaindre,  en  trouvant  là,  comme 
dans  l'ébauche  d'un  peintre,  le  premier  jet  de  la  pensée 
du  statuaire,  d'y  surprendre  en  quelque  sorte  le  secret  du 
travail  de  sou  ciseau?  Dans  les  traits  à  peine  indiqués  de 
ce  Captif,  n'a-t-on  pas  deviné,  senti,  vu  môme  une  expres- 
sion tout  aussi  admirable  que  celle  des  traits  finement 
achevés  de  l'autre?  Et  cette  expression  de  douleur,  d'hu- 
miliation, ici  résignée,  là  sombre  et  impatiente,  ne  se  lit- 
elle  pas  dans  tous  les  membres  de  leurs  corps?  Il  suffit 
donc,  pour  bien  admirer  ces  superbes  figures,  de  savoir 
ce  qu'elles  sont,  ou  plutôt  ce  qu'elles  devaient  être. 

Parmi  les  marbres  italiens,  on  trouve  encore  la  statue 
équestre,  en  haut  relief,  de  Roberto  Malatesta,  seigneur 
de  Rimini,  mort  en  1482  ;  elle  est  attribuée  à  Paolo  Ro- 
mano; — une  Mise  au  Tombeau,  en  bas- relief,  de  Daniel 
de  Volterre  (Ricciarelli) ,  l'habile  imitateur  de  Michel- 
Ange  en  statuaire  comme  en  peinture  ;  —  un  buste  de 
Béatrice  d'Est,  fille  du  duc  de  Ferrare  Hercule  I<'%  attri- 
bué à  Desiderio  da  Settignano; — et  une  statue  de  Y  Amitié 
de  Pietro-Paolo  Olivieri  (1551- 1599),  provenant  de  la  Villa 
Mattei.  Par  une  allégorie  bizarre,  recherchée  et  peu  gra- 
cieuse, elle  entrouvre  avec  le  doigt  la  place  du  cœur,  vou- 
lant y  faire  lire  sans  doute  l'ardeur  et  la  pureté  de  ses 
sentiments.  Mais  ces  emblèmes  physiques  pour  exprimer 
des  passions  morales  ne  sont-ils  pas  réprouvés  par  le  bon 
goût?  et  n'est-ce  pas  au  moyen  de  l'expression  seule  que 
l'artiste  doit  manifester  sa  pensée,  doit  parler  à  l'esprit 
par  les  yeux?  C'est  la  suprême  difficulté  de  l'art,  mais 
c'en  est  aussi  le  suprême  triomphe. 

Une  Diane  en  bronze  et  un  Nègre  en  basalte  noir,  tous 
deux  habillés  de  robes  en  pierres  de  couleur,  sont  de  belles 
imitations  de  quelques  statues  antiques,  faites  à  l'époque 
de  la  renaissance,  et  probablement  par  des  Italiens,  qui 
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remplissent  toute  celto  Sdlle  de  leurs  œuvres.  Jean  de 
Boulogne,  en  etï'et,  se  tit  Italien  comme  Poussin  et  Claude  ; 
et  l'unique  ouvrage  attribué  à  un  autre  Français,  un  Génie 
de  l'histoire  qui  devait  orner  quelque  tombeau,  montre 
bien,  par  la  finesse  du  style  et  du  travail,  un  autre  élève  de 
l'Italie. 

Dans  cette  salle,  qui  peut  à  bon  droit  se  nommer  étran- 
gère, on  a  môme  réuni  quelques  petils  npéciiiun  de  l'art 
plastique  allemand  au  xvi^  siècle.  Est-ce  de  la  sculpture? 
j'en  doute;  car  il  ne  se  trouve  là  ni  une  statue,  ni  un  haut- 
relief,  ni  un  morceau  quelconque  de  grandes  proportions. 
Tout  est  en  relief  très-bas,  et  en  figurines.  Point  de  mar- 
bre; des  matières  inconnues  partout  ailleurs.  C'est  plutôt 
de  la  ciselure.  Et  pas  un  nom  d'auteur  sur  une  œuvre. 
"Voici,  en  somme,  ce  qu'on  trouve  accroché  aux  parois  dans 
l'embrasure  des  fenêtres  :  une  Descente  de  croix,  en 
cuivre  jaune; — le  Triomphe  de  Maximilien  II,  finement 
et  patiemment  découpé  en  bois; — le  Repos  en  Egijpte, 
d'après  Albert  Durer,  autre  ouvrage  de  patience,  taillé 
dans  la  pierre  calcaire  dure,  appelée  pierre  à  rasoirs. 
— Des  armoiries  sur  cette  même  pierre  dure,  en  taille 
d'épargne,  et  dont  le  relief,  ensuite  colorié,  était  obtenu 
par  l'emploi  de  l'eau-forte.  C'est  la  reprise  de  cet  ancien 
procédé  qui  a  fait  découvrir  la  lithographie. 

Il  faut  donc,  si  l'on  veut  suivre  l'art  français  dans  son 
progrès  et  ses  développements,  passer  sans  intervalle  delà 
salle  de  Michel  Colonibe  à  celle  de  Jean  Goujon. L'on  verra, 
d'un  coup  d'œil,  que  la  sculpture  française  n'a  pas  attendu, 
comme  la  peinture,  les  leçons  des  Italiens,  et  que  c'est  des 
ymaigiers  du  moyen  âge  que  sont  sortis  les  statuaires  de 
la  renaissance. 

Du  grand  sculpteur  qu'enlevèrent  à  la  France,  dans  la 
plénitude  d'un  talent  encore  jeune,  les  arquebusades  de  la 
Saint-Barthélémy  (1572),  on  a  pieusement  rassemblé  plu- 
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sieurs  œuvres  d'élite.  La  plus  célèbre,  comme  la  plus 
considérable,  est  le  groupe  en  marbre  de  Diane,  qu'il  fit 
pour  la  belle  châtelaine  d'Anet.  Sur  un  socle  de  forme 
bizarre,  assez  semblable  à  un  vaisseau ,  orné  d'écrevisses, 
de  crabes  et  de  chiffres  amoureux.  la  déesse  de  la  chasse, 
son  arc  d'or  à  la  main,  est  à  demi  couchée,  s'appuyant  sur 
un  cerf  aux  bois  d'or,  et  gardée  par  ses  deux  chiens,  Syriiis 
et  Procyon.  Dans  cette  figure  semi-colossale,  entièrement 
nue,  mais  dont  la  tête  est  coiffée  à  la  mode  de  l'époque, 
on  s'accorde  à  trouver  le  portrait  de  cette  altière  rivale  de 
la  duchesse  d'Elampes  et  de  Catherine  de  Médicis,  qui 
régna  sur  la  France  jusqu'à  la  mort  de  Henri  II.  A  l'un 
et  l'autre  bout  du  groupe,  on  a  placé  très-heureusement 
deux  chiens  de  chasse  en  bronze ,  qui  semblent  le  com- 
pléter. Aux  longues  oreilles  pendantes,  aux  formes  tières 
et  vigoureuses,  ces  beaux  chiens  sont  précisément  ceux 
qu'a  décrits  et  dessinés  dans  sa  Vénerie  le  veneur  de 
Charles  IX,  Jacques  du  Fouilloux,  Ce  sont  des  modèles  à 
citer,  d'une  part  pour  la  race,  de  l'autre  pour  l'art  de 
figurer  les  animaux,  art  aujourd'hui  très-florissant.  Un 
portrait  en  buste  de  Henri  II,  encadré  dans  les  ornements 
d'une  cheminée  que  modela  Germain  Pilon  pour  le  châ- 
teau de  Villeroy.  complète  les  œuvres  en  ronde-bosse  de 
Jean  Goujon. 

Mais  nous  le  trouvons  encore,  et  plus  lui-même  si  l'on 
peut  dire,  dans  le  genre  où  il  excella,  où  il  est  resté  sans 
rival,  le  bas-relief.  On  dirait  que  le  grand  artiste  qui  fut 
nommé  le  Phidias  français  et  le  Corrége  de  la  sculpture, 
put  réellement  étudier  la  frise  du  Parthénon,  tant  ses  bas- 
reliefs  ressemblent  à  ceux  du  Phidias  d'Athènes;  par  la 
forme  d'abord ,  étant  aussi  de  relief  très  bas,  sans  que 
l'etfet  saillant  soit  altéré;  puis,  par  la  hauteur  du  style,  la 
correction  du  dessin,  la  grâce  et  la  vérité  des  attitudes. 
Ainsi  M.  Alex.  Lenoir  pouvait  dire  sans  paradoxe  de  sa 

21. 
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Déposition  de  croix,  en  la  reproduisant  dans  le  Musée  des 
monumenls  français:  «Les  Grecs  n'ont  rien  produit  de 
plus  parfait.  »  Ceite  Déposition  de  croix,  que  nul  ne 
trouvera  indigne  d'un  tel  éloge,  est  maintenant  au  Louvre 
au  milieu  des  quatre  Evanyélistes,  dignes  aussi  de  le 
partager;  et,  en  face  de  ces  ouvrages  du  style  religieux, 
s'en  trouvent  quelques  autres  du  style  profane.  Ce  sont, 
entre  deux  nymphes  de  la  Seine,  gracieusement  couchées, 
un  charmant  groupe  de  Tritons  et  de  Néréides  jouant  sur 
les  eaux.  Ces  divers  bas-reliefs  sont  en  pierre  de  liais, 
ainsi  que  d'autres  figurines  des  nymphes  de  la  Seine  et 
delaMarne.  De  bas-relief  en  marbre  il  n'y  a  que  la  petite, 
mais  belle  et  vigoureuse  composition  appelée  le  Réveil, 
qui  me  semble  plutôt  la  Résurrection,  symboliquement 
exprimée.  Ce  n'est  pas  du  sommeil,  en  etfet,  mais  de  la 
mort,  que  sort  à  l'appel  des  trompettes  cette  espèce  de 
nymphe  près  de  laquelle  un  génie  avait  renversé  le  flam- 
beau de  la  vie.  L'allégorie  est  claire  autant  qu'allégorie 
puisse  l'être. 

La  vue  de  ces  beaux  ouvrages  fait  vivement  regretter 
que  le  Louvre  ne  possède  pas  aussi  celui  du  même  genre 
qui  passe  pour  le  chef-d'œuvre  de  Jean  Goujon,  je  veux 
dire  les  bas-reliefs  de  la  Fontaine  des  Innocents,  aujour- 
d'hui dressée  sur  la  place  du  marché  aux  légumes  '.  Puis- 
qu'on s'est  décidé,  et  certes  Ton  a  bien  fait,  à  enlever 
aux  jardins  de  Versailles  les  meilleurs  groupes  ou  statues 

1  Dessinée  par  Pierre  Lescot  ,  en  looO  ,  cette  fontaine  était 
adossée  au  coin  de  la  rue  Saint-Denis  et  de  la  rue  aux  Fers.  Jean 
Goujon  n'avait  donc  sculpté  que  les  ornemenls  des  trois  faces  visi- 
bles. Lorsqu'eu  1788,  les  archilectes  Poyel  et  Molinos  la  trans- 
portèrent au  centre  de  la  place,  rélevèrent  sur  des  gradins  et  la 
couvrirent  d'une  coupole  lauiée  d'écaillés  de  cuivTe,  il  fallut  lui 
donner  une  quatrième  face.  Ce  fut  Pajou  qui  fit  ,  pour  les  com- 
pléter, une  imitation  des  sculptures  de  Jean  Goujon. 
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du  siècle  de  Louis  XIV,  pour  en  former  le  musée  de  sculp- 
ture moderne;  puisqu'on  a  soustrait  ces  ouvrages  de  choix 
aux  injures  du  temps,  dont  ils  portent  déjà  les  marques, 
afin  de  leur  donner,  non-seulement  un  abri,  mais  des 
visiteurs  plus  dignes  d'eux  que  les  rares  promeneurs  de 
ces  jardins  déserfs  aujourd'hui;  pourquoi  le  chef-d'œuvre 
de  la  renaissance  française  au  xvi«  siècle  n'a-t-il  pas  reçu 
l'honneur  d'être  recueilli  dans  le  trésor  de  nos  richesses 
nationales?  Mieux  conservé  désormais,  mieux  vu  dans 
tous  ses  ravissants  détails,  objet  d'étude  et  d'admiration 
pour  les  artistes  et  les  amateurs  de  tous  les  pays,  il  aurait 
à  son  tour  des  visiteurs  plus  dignes  de  lui  que  les  mar- 
chandes de  choux  et  de  laitues,  qui  ne  regretteraient  pas 
plus  de  le  perdre  qu'elles  ne  sont  fières  de  le  posséder. 
On  ne  sait  que  mettre  au  milieu  de  la  cour  carrée  du  Lou- 
vre, à  la  place  de  ce  petit  boulingrin,  de  ce  petit  pâté 
d'herbe  maigre,  qui  attend  Dieu  sait  quoi ,  peut-être  quel- 
que statue  équestre  qu'une  révolution  jettera  par  terre, 
comme  l'ont  été  celles  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV.  Il  est 
inutile  de  se  mettre  en  frais  de  bronze  ;  que  l'on  dresse 
dans  la  cour  du  Louvre,  au  centre  des  collections  d'art,  la 
Fontaine  des  Innocents.  C'est  sa  vraie  place;  elle  y  res- 
tera tant  que  Paris  sera  Paris. 

On  a  l'habitude  d'appeler  Jean  Goujon  le  restaurateur 
de  la  sculpture  en  France.  Loin  de  moi  la  pensée  de  con- 
tester ou  d'affaiblir  sa  gloire;  mais  ce  nom  n'est  juste  qu'à 
la  condition  qu'il  le  partagera  avec  deux  autres  artistes, 
Jean  Cousin  et  Germain  Pilon.  Ceux-ci  même  ont  pu  le 
devancer.  En  effet,  bien  que  l'on  ne  sache  pas  précisément 
l'année  où  naquit  Jean  Goujon,  sa  naissance  est  fixée  vers 
iooO.  Jean  Cousin  et  Germain  Pilon  l'avaient  donc  précédé 
dans  la  vie  d'environ  dix  et  quinze  ans.  Ils  sont  tous  trois 
contemporains,  ils  sont  émules,  et  collaborateurs  dans 
l'œuvre  commune  de  la  renaissance  française.  De  Jean 
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Cousin,  le  Louvre  iia  qu'un  seul  ouvrage  du  ciseau, 
comme  un  seul  ouvrage  du  pinceau,  mais  également  capi- 
tal ;  c'est  \c  ^fausolée  de  Philippe  de  Chabot,  amiral  de 
France.  La  figure  de  l'amiral,  eu  armure  de  guerre,  est  à 
demi  couchée,  s'appuyant  sur  son  casque  du  bras  gauche. 
Presque  uniquement  occupé  de  peindre  des  vitraux  et 
d'écrire  des  préceptes^  l'auteur  du  Jugement  dernier  et  de 
Y  art  de  desseigner  n'a  laissé  qu'un  très-petit  nombre  de 
tableaux  de  chevalet;  et.  sculpteur,  moins  encore  d'ouvra- 
ges que  peintre.  Ce  Mausolée  de  Chabot  réunit  donc  toutes 
les  qualités  qui  donnent  du  prix  aux  objets  d'art  :  la 
beauté  d'abord  ,  la  célébrité  de  l'auteur  et  la  rareté  de  ses 
œuvres. 

Quant  à  Gernwin  Pilon  ^' vers  loL5-vers  Lo90),  qui  fut 
seulement  statuaire  ,  et  laborieux  autant  qu'habile ,  le 
Louvre  n'a  pas  eu  besoin  de  dépouiller  les  caveaux  de 
Saint-Denis  des  mausolées  de  François  l"  et  de  Henri  11 
pour  avoir  de  ses  œuvres  une  nombreuse  exposition.  Dans 
ce  genre  des  mausolées,  il  a  ceux  de  RénéBirague^  chan- 
celier de  France,  el  de  Valentine  Balbiani,  sa  fenmie,  qui 
formaient  dans  l'origine,  avec  les  deux  génies  éteignant 
leurs  flambeaux,  un  seul  monument,  aujourd'hui  divisé. 
Sur  l'un  des  tombeaux,  la  figure  en  bronze  du  chancelier 
velu  de  sa  simarre  à  longue  queue ,  est  agenouillée,  dans 
l'attitude  de  la  prière.  Il  est  peut-être  impossible  de  ren- 
contrer une  statue  de  bronze  plus  vraie  et  plus  vivante. 
Sur  l'autre  tombeau,  espèce  de  piédestal  du  premier,  la 
figure  en  marbre  de  Valentine  est  étendue ,  mais  s'ap- 
puyant sur  des  coussins,  pour  lire,  les  yeux  baissés,,  dans 
le  livre  des  saintes  Ecritures.  Elle  a  près  d'elle  un  petit 
chien.  Ce  qui  fait  rexlrême  originalité  de  ce  second  tom- 
beau, c'est  que  la  face  du  socle  présente,  en  très-bas  re- 
lief, la  même  person.ne,  non  plus  vêtue,  non  plus\ivante, 
mais  nu<^,  décharnée  et  morte.  Cet  admirable  bas-relief, 


MUSÉE  DE  SCULPTURE.  'ôl'S 

sculpté  SOUS  la  statue,  c'est  le  contraste  visible  de  la  mort 
et  de  la  vie,  c'est  le  dédain  de  la  chair ^  c'est  la  grande 
pensée  chrétienne. 

Apres  ce  double  mausolée,  Ton  ne  peut  rien  citer  de 
plus  célèbre,  dans  Toeuvrede  Germain  Pilon,  que  le  groupe 
de  trois  femmes  soutenant  un  vase  doré,  destiné,  dit-on, 
à  renfermer  les  cœurs  réunis  de  Henri  II  et  de  Catherine  de 
Médicis.  Taillé  dans  un  seul  bloc  de  marbre,  ce  groupe  fut 
commandé  par  la  mère  des  trois  rois  (François  II,  Char- 
les IX,  Henri  III),  et  placé  par  elle  dans  Téglise  des  Céles- 
tins.  Que  représente-t-ir?  Longtemps  il  fut  appelé  les 
trois  Grâces ,  et  c'est  sous  ce  nom  qu'on  le  connaît.  Mais 
d'autres  ont  prétendu  que  c'étaient  les  trois  Vertus  théo- 
logales. De  là,  dispute  entre  les  érndits.  Pour  soutenir 
l'ancienne  opinion,  ceux-ci  ont  fait  remarquer  l'inscription 
du  mot  charités,  le  nom  grec  des  Grâces;  pour  soutenir  la 
nouvelle,  ceux-là  ont  répliqué  que  ce  nom ,  mal  écrit  ou 
mal  lu,  était  simplement  celui  de  la  Charité,  et  qu'il  fallait 
croire  qu'un  monument  funéraire  du  xvi^  siècle,  placé  dans 
une  église,  représentait  plutôt  les  Vertus  chrétiennes  que 
les  Grâces  païennes.  Adhiic  sub  jndice  lis  est.  Mais  les 
derniers  ont  pour  eux  la  vraisemblance. 

Citons  encore,  avec  ce  groupe  fameux  et  problématique, 
celui  de  quatre  autres  figures,  de  fenmies  aussi,  mais 
sculptées  en  bois,  qui  soutenaient  la  châsse  de  sainte 
Geneviève.  Je  ne  me  charge  pas  de  les  nommer,  car,  selon 
l'adage  «Mmero  Deus  impare  garnie l ,  il  est  difficile  de 
donner  au  nombre  quatre  un  sens  religieux.  Citons  aussi 
les  portraits-bustes  de  Henri  II,  Charles  IX  et  Henri  III,  un 
petit  buste  d'enfant,  en  marbre,  très-tinement  travaillé,  et 
le  bas-rehef  en  pierre,  la  Prédication  de  saint  Paul  à 
AUiènes,  qui  orna  jadis  la  chaire  des  Grands-Augustins. 
Nous  n'aurons  omis,  de  cette  manière,  aucun  ouvrage 
de  l'illustre  Germain  Pilon. 
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Dans  cette  salle  toute  française,  on  a  recueilli  deux 
monuments  qui  devraient  être  restés  dans  la  salle  précé- 
dente, la  salle  étrangère,  avec  les  deux  Captifs  de  Michel- 
Ange  et  \s.  Nymphe  de  Fontainebleau  de  Cellini.  Ils  ont, 
en  effet,  pour  auteur  un  autre  Florentin.  Paul-Ponce  Tre- 
batti  ,  souvent  appelé  maître  Ponce,  qui  vint  en  France 
avec  Primatice  ,  et,  comme  lui,  s'y  fixa.  Ces njonuments 
sont  les  tombeaux  d'Alberto-Pio  de  Savoie,  duc  de  Carpi, 
l'un  des  généraux  de  François  P%  et  de  Charles  de  Magny, 
ou  de  Maigné,  capitaine  des  gardes  de  la  porte  sous 
Henri  IL  Le  duc  de  Carpi ,  portrait  en  bronze^,  est  couché 
sur  le  socle  du  tombeau,  se  soulevant  du  coude  gauche, 
et  méditant  sur  un  livre  ouvert;  Charles  de  Magny,  autre 
portrait,  mais  en  pierre,  est  couvert  d'une  complète 
armure,  et  dort  assis,  sa  pertuisane  à  la  main;  il  est  à  son 
poste.  Ces  deux  figures  de  Trebatti  sont  très-remarquables, 
et  donnent  une  haute  idée  de  l'artiste  italien  francisé,  que 
l'on  vantait  dans  le  temps  pour  la  fierté  de  sa  manière,  et 
auquel  on  a  longtemps  attribué  les  meilleures  œuvres 
d'autres  artistes,  telles  que  le  Saint  Georges  de  Michel 
Colombe  et  V Amiral  Chabot  de  Jean  Cousin. 

Par-dessus  le  duc  de  Carpi,  l'on  voit,  dansun  médaillon 
en  terre  cuite,  une  tète  (VHercuIe  coiffé  de  la  peau  du 
lion,  en  haut  relieL  Elle  provient  des  décorations  d'une 
maison  de  Reims,  et  on  l'attribue  à  Pierre  Jacques.  Qui  est 
Pierre  Jacques?  Serait-ce  par  bonheur  ce  Maître  Jacques, 
natif  d'Angoulème,  qui  concourut  à  Rome  contre  Michel- 
Ange,  en  looO,  pour  une  figure  de  Saint-Pierre,  et  qui  a 
laissé  d'excellents  modèles  en  cire  d'un  homme  d'abord 
vivant,  puis  écorché,  puis  disséqué?  Cet  Hercule  serait 
alors  très-précieux. 

Si  Jacques  Sarazin  avait  dans  la  salle  suivante  des  œu- 
vres plus  importantes  qu'un  buste  en  bronze  du  chancelier 
Pierre  Séguier;  s'il  y  avait,  par  exemple,  ou  le  Mausolée 
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du  prince  de  Condé,  ou  le  Mausolée  dti  cardinal  de 
Bérulle,  à  coup  sur  cette  salle  porterait  le  nom  de  Sa- 
razin,  et  non  celui  des  Anguier.  Cet  honneur  appartien- 
drait légitimement  au  statuaire  qui  fut ,  avec  le  peintre 
Lebrun,  fondateur  de  l'Académie  des  beaux  arts^  qui,  né 
en  1590,  et  élève  de  l'Italie,  sert  de  liaison,  de  transition 
entre  Jean  Goujon  et  Pierre  Puget ,  entre  François  I"  et 
Louis  XIV.  Peut-être,  à  défaut  de  Sarazin,  était-ce  à  son 
prédécesseur  immédiat,  Simon  Guillain  (1581-1658),  que 
revenait  le  droit  de  nommer  la  seconde  salle  française. 
Auteur  des  statues  en  bronze  de  Louis  XIII,  d'Anne  d'Au- 
triche et  de  Louis  XIV  enfant,  qui  formèrent  jadis  le 
Monument  du  Pont-aii-Change,  et  qui  sont  maintenant 
au  Louvre,  après  avoir  traversé  le  Musée  des  monuments 
français,  Guillain  fut  le  maître  des  deux  frères  Anguier. 
On  a  préféré  ceux-ci  à  leur  maître;  résignons-]ious  à  ce 
choix. 

Au  milieu  de  leur  salle  s'élève  un  obélisque  en  marbre 
orné,  qu'entourent  à  sa  base  quatre  figures  symboliques, 
la  Vérité ,  l'Union  ,  la  Justice  et  la  Force.  C'est ,  dit  une 
inscription,  le  monument  funéraire  de  Henri  de  Longue- 
ville.  Duquel  ?  Est-ce  Henri  1",  qui  gagna  sur  la  Ligue,  en 
4589,  la  bataille  de  Senlis  ?  Est-ce  Henri  II,  qui  fut,  avec  le 
cardinal  de  Retz,  le  grand  Condé  et  surtout  sa  propre 
femme,  un  des  chefs  de  la  Fronde?  En  tous  cas,  l'auteur 
du  mausolée  est  l'aîné  des  Anguier,  François  (  1604-1 6G9), 
quia  fait  aussi  le  Tombeau  de  Jacques-Auguste  de  Thou 
et  de  la  Princesse  de  Condé,  Charlotte  de  la  Trémoille , 
deux  figures  de  marbre,  agenouillées  et  en  prières.  Un  autre 
monument  funéraire,  celui  de  Jacques  de  Souvré  deCour- 
tenvaux,  et  nn  buste  du  grand  Colbert,  sont  l'œuvre  du 
second  Anguier,  Michel  (1612!-1686^  dont  le  nom  devrait 
être  populaire  à  Paris,  car  c'est  lui  qui  sculpta,  d'après  les 
dessins  de  Lebrun,   les  ornements  de  l'arc  triomphal 
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devenu  la  porte  Saint-Denis  ,  et  le  beau  Christ  en  croix 
qui  se  voit  sur  cette  décoration  de  théâtre  introduite  dans 
l'église,  qu'on  appelle  le  Calvaire  de  St-Roch.  Faits  avec 
soin,  conscience  et  talent ,  ces  divers  ouvrages  des  deux 
Anguier  sont  déparés  cependant  par  le  défaut  dont  il  faut 
le  plus  se  défendre  ,  quand  on  manie  le  marbre  et  le 
bronze,  la  lourdeur. 

Il  semble  que  les  mausolées  aient  été  longtemps  la 
forme  la  plus  commune  où  s'exerça  la  sculpture  française. 
On  en  trouve  encore  deux  autres  dans  la  même  salle: 
celui  du  Connétable  Aline  de  Monlmorency ,  tué  à  la 
bataille  de  Saint-Denis  en  1567,  et  celui  de  sa  femme, 
Madeleine  de  Savoie-Tende.  Ce  sont  deux  figures  en 
marbre ,  couchées  sur  le  dos ,  les  mains  jointes ,  dans  la 
vieille  forme  des  tombeaux  du  moyen  âge.  Ces  mausolées, 
ainsi  qu'un  buste  d'Henri  IV  et  un  autre  du  président 
Christophe  de  Thou,  sont  d'un  certain  Barthélémy  Prieur, 
artiste  peu  connu  maintenant,  et  qui  n'a  laissé  nulle  trace 
dans  les  biographies.  Mais,  à  voir  son  style  et  les  modèles 
de  ses  figures  ,  il  doit  être  antérieur  aux  Anguier  ,  peut- 
être  même  à  Simon  Guillain. 

Il  serait  ainsi  le  contemporain  de  Pierre  Francheville 
(io48-  ),  qu'une  complaisance  peut-être  excessive  a  fait 
le  parrain  de  la  dernière  salle.  Ce  ne  sont  pas  assuré- 
ment ses  marbres  contournés  et  disgracieux,  Orphée  et 
David  vainqueur  de  Goliath,  qui  vaudraient  un  tel  hon- 
neur à  l'élève  affaibli  de  Giam-Bologna;  ce  seraient  plutôt 
les  quatre  figures  en  bronze  de  nations  vaincues  et  en- 
chaînées, qu'il  fit  pour  les  quatre  angles  du  piédestal  de 
l'ancienne  statue  équestre  de  Henri  IV  sur  le  pont  Neuf, 
statue  brisée  pendant  la  révolution;  et  de  laquelle  il  n'est 
resté  que  quelques  débris  '. 

*  Œuvre  de  Jean  de  Boulogne  ,  le  cheval  avait  été  donné  à  la 
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Des  salles  de  la  renaissance,  nous  aWons  passer  à  celles 
(le  la  sculpture  moderne  française.  On  a  fait,  quelque 
peu  arbitrairement,  finir  les  unes  avec  Michel  Anguier,  et 
commencer  les  autres  avec  Pierre  Puget,  L'un  n'avait 
pourtant  que  neuf  ans  de  plus  que  l'autre,  et  ils  appartien- 
nent au  même  siècle  sous  tous  les  rapports.  Pourquoi  donc 
celui-là  dans  la  renaissance, et  celui-ci  dans  l'art  moderne? 
Ne  valait-il  pas  mieux  faire  une  seule  série,  les  modernes 
après  les  antiques,  allant  de  salle  en  salle  des  maîtres  go- 
thiques jusqu'à  l'âge  actuel?  Mais  puisqu'on  voulait  établir 
des  divisions  dans  l'art  de  la  statuaire,  non  par  écoles, 
comme  pour  la  peinture,  mais  par  époques,  acceptons 
celles  qui  existent ,  et  pénétrons,  sans  plus  de  critique, 
dans  la  salle  de  Pierre  Puget. 

Compagnon  de  Simon  Vouet  en  Italie,  son  ami  et  son 
gendre  en  France,  Jacques  Sarazin  avait  eu  précisément, 
dans  la  statuaire,  le  même  rôle  que  Vouet  dans  la  pein- 
ture, celui  de  rénovateur  d'un  art  en  décadence  et  de 
précurseur  d'artistes  plus  grands  que  lui.  C'est  à  Pierre 
Puget  (1621-1694)  qu'échut  le  rôle  de  Nicolas  Poussin. 
11  fut,  malgré  ses  défauts,  et  il  est  resté,  je  crois,  le  plus 
grand  sculpteur  français.  C'est  encore  à  Poussin  qu'il  res- 
semble, et  du  même  coup  à  Eustache  Lesueur,  par  le  beau 
côté  du  caractère,  par  le  besoin  et  la  passion  de  l'indé- 
pendance. Comme  Poussin  et  Lesueur,  Puget  vint  essayer 
un  moment  de  la  vie  des  cours  et  de  la  protection  royale; 
mais  dégoûté  bientôt  de  ce  servage  doré,  et  révolté  con- 
tre les  exigences  de  l'inspecteur  -  général  des  Beaux- 
Arls  qui  voulait  lui  imposer  ses  propres  dessins,  c'est- 
à-dire  ses  propres  idées,  il  retourna  bientôt  dans  son 
pays  natal,  Marseille,  comme  Poussin  à  Rome,  et  s'a- 
veuve  d'Henri  IV,  Marie  de  Médicis,  par  son  père  Côme  II,  grand- 
duc  de  Toscane.  On  y  ajusta  plus  tard  la  slalue  du  cavalier. 


;378  LE    LOUVRE. 

bandonna  solitaircmont  aux  inspirations  de  son  génie. 
Là,  après  avoir  été  constructeur  de  navires  S  il  fut  peintre, 
sculpteur  et  architecte.  Ses  tableaux,  assez  nombreux,  et 
de  tous  les  genres,  ne  sont  guère  sortis  des  villes  qu'il  ha- 
bita successivement,  Gènes,  Toulon,  Aix,  Marseille;  mais 
ses  sculptures,  bien  supérieures,  furent  envoyées  pour  la 
plupart  à  Versailles,  et  c'est  par  ses  ouvrages  du  ciseau 
qu'il  a  mérité  les  beaux  noms  de  Rubens  de  la  sculpture 
et  de  Michel-Ange  français.  Semblable  à  Poussin  par  la 
vie  et  le  caractère,  Puget,  comme  artiste,  diffère  essentiel- 
lement du  grand  peintre.  11  ne  reçut  qu'une  instruction 
très-négligée,  très-incomplète,  n'eut  aucun  maître  pour  les 
arts,  vit  peu  de  modèles,  et  ne  racheta  jamais  ces  vices  de 
réducation  première  par  l'étude  et  la  réflexion.  Il  manqua 
de  science,  il  manqua  de  goût;  il  ne  connut  ou  ne  comprit 
pas  les  beautés  de  l'antique  ;  mais,  original  autant  qu'ir- 
régulier,  et  s'abandonnant  sans  contrainte  aux  cJans  de  sa 
puissante  nature ,  il  atteignit  le  plus  haut  degré  possible 
de  mouvement,  d'action  et  de  force,  quelquefois  même 
d'expression  passionnée.  Nul  n'a  donné  plus  que  lui  de 
chaleur  au  marbre,  et  je  dirais  volontiers  de  couleur. 
Souvent  il  attaquait  un  bloc  sans  préparation,  sans  dessin, 
sans  esquisse,  comme  Michel-Ange.  Au  reste,  Puget  s'est 
peint  naïvement,  et  d'un  seul  trait ,  lorsque,  âgé  déjà  de 
soixante  ans,  il  écrit  au  ministre  Louvois,  en  lui  envoyant 
son  groupe  de  Persée  el  Andromède  :  «Je  suis  nourri  aux 

'  C'est  Puget  qui,  le  premier,  imagina  et  exécuta  ces  poupes 
colossales,  à  doubles  rangs  de  galeries  et  ornées  de  figures  en 
bois,  qu'on  imita  bientôt  partout  pour  la  décoration  des  vaisseaux 
de  haut-bord.  Il  en  fit,  à  vingl-uii  ans,  le  premier  essai  sur  le  vais- 
seau la  Reine,  et,  dans  la  suile,  la  plus  belle  application  sur  le 
Magnifique,  de  104  canons,  que  montait  le  duc  de  Beaufort,  l'an- 
cien Pioi  des  Halles,  lorsqu'il  alla  secourir  les  Vénitiens  dans  Can- 
die, et  qui  périt  avec  l'amiral,  le  2o  juin  1669. 
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grands  ouvrages;  je  nage  quand  j'y  travaille,  et  le  mar- 
bre tremble  devant  moi,  pour  grosse  que  soit  la  pièce.  » 

Dans  ïllercule  au  repos,  qui  pourrait,  sans  la  massue 
et  la  peau  du  lion  de  Némée,  reconnaître  le  demi-dieu 
que  les  Grecs  appelaient  le  plus  beau  des  Pentathles, 
parce  que  ses  membres  offraient,  avec  le  plus  de  masse, 
le  plus  de  llnesse  et  d'agilité?  Quand  on  voit  cette  tête 
commune  et  ce  nez  en  Tair,  on  se  dit  que  Pugot  a  copié 
tout  bonnement  quelque  vigoureux  portefaix  du  port.  Mais 
aussi  quel  heureux  mouvement  dans  l'immobilité!  quel 
beau  rendu  des  muscles  et  des  chairs!  et  conmie  la  vie 
circule  dans  ce  corps  tout  entier!  ôtcz  à  cette  statue  le 
nom  d'Hercule,  appelez-la  simplement  un  homme,  et  vous 
avez  une  œuvre  parfaite. 

Plus  parfait  encore  est  le  groupe  de  Milon  de  Crolone 
dévoré  par  un  lion,  car  ici  ce  n'est  plus  un  dieu  que  l'on 
cherche  avec  ses  formes  convenues  et  consacrées,  et,  pour 
une  vieil  athlète,  Milon  est  assez  beau.  Merveilleux  aussi 
par  les  qualités  physiques,  le  mouvement  et  la  vie,  par  le 
travail  achevé  du  ciseau,  ce  groupe  ne  l'est  pas  moins  par 
l'expression  morale.  On  ne  peut  mieux  rendre,  de  la  tête 
aux  pieds,  la  rage  et  la  douleur  de  ce  fameux  vainqueur 
des  jeux  de  la  Grèce,  dont  la  vieillesse  a  trahi  les  forces, 
et  qui,  la  main  prise  dans  l'arbre  entr'ouvert ,  se  sent 
déchirer  par  les  dents  et  les  griffes  de  son  traître  ennemi, 
sans  pouvoir  se  défendre  et  se  venger  avec  ce  poing  qui 
naguère  assommait  un  bœuf.  Il  y  a,  dans  ce  groupe,  un 
souvenir,  plus  encore,  un  rival  du  Laocoon  ;  Von  com- 
prend que  lorsque  la  caisse  qui  rapportait  h  Versailles  fut 
déballée  devant  Louis  XIV,  la  douce  Marie-Thérèse  se  soit 
écriée,  pleine  d'effroi  et  de  pitié  :  «  Ah!  mon  Dieu,  le 
pauvre  hounne!  »  L'on  comprend  aussi  que  ce  Milon  de 
Crotone  passe  généralement  pour  le  chef-d'œuvre  de 
Puget,  et,  peut-être,  de  la  statuaire  française. 
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En  parlant  du  groupe  de  Perséc  délivrant  Andro- 
mède, encore  augmenté  d'une  figure  de  TAmour  qui  aide 
le  fils  de  Danaë  à  couper  les  chaînes  de  la  belle  victime, 
Puget  avait  raison  de  dire  «  pour  grosse  que  soit  la  pièce,  » 
car  la  statuaire  moderne  n'en  a  point,  que  je  sache,  pro- 
duit de  plus  considérable,  et  il  faudrait,  pour  trouver  une 
«  pièce  plus  grosse,»  aller  chercher  à  Naples  la  scène  à 
cinq  personnagesdu2'a»reawFarnèse.  L'extrême  ditilculté 
d'une  œuvre  si  compliquée  ne  semble  pas  avoir  donné  le 
moindre  embarras  à  son  auteur;  ni  la  clarté  du  sujet,  ni 
le  mouvement  général,  ni  le  travail  de  toutes  ces  parties 
diverses  n'en  sont  altérés  ou  affaiblis.  Andromède  est 
mignonne,  délicate,  charmante;  Persée  fort,  audacieux, 
irrésistible,  comme  le  fils  de  Jupiter  monté  sur  Pégase; 
seulement,  la  différence  des  sexes  est  marquée  entre  eux 
par  la  taille  avec  exagération  :  Andromède  est  une  petite 
fille,  ou  Persée  un  géant. 

La  même  disproportion  se  fait  remarquer  dans  une 
statuette  équestre  d'Alexandre  vainqueur;  le  cheval  est 
énorme  pour  le  cavalier.  Mais  peut-être  que,  par  ce  puis- 
sant Encéphale  qui  foule  aux  pieds  les  peuples  vaincus  et 
entassés  l'un  sur  l'autre,  Puget  a  voulu  figurer  la  masse 
des  forces  diverses  que  le  génie  d'Alexandre  tenait  réunies 
pour  ses  lointaines  et  prodigieuses  conquêtes.  Son  œuvre 
au  Louvre  se  complète  d'une  imitation  en  plâtre  des  deux 
caryatides  qu'il  fit ,  pour  le  balcon  de  l'hôtel  de  ville  de 
Toulon,  d'un  petit  mausolée  composé  de  deux  anges  et  de 
deux  chérubins  groupés  autour  d'une  urne  sépulcrale, 
enfin  du  grand  et  singulier  bas-relief  qui  représente  la 
scène  si  connue  d'Alexandre  et  Diogène.  Ce  fut  le  dernier 
ouvrage  de  Puget  qui  ne  l'acheva  que  peu  de  temps 
avant  sa  mort,  à  soixante-quatorze  ans  ;  autre  ressem- 
blance avec  Michel-Ange,  dont  la  vieillesse  fut  si  labo- 
rieuse et  si  féconde.  L'on  donne  à  cet  ouvrage  le  nom  de 
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bas-relief,  mais  c'est  faute  d'un  autre,  car  il  contient,  à 
proprement  parler,  tous  les  genres  do  sculpture.  Cer- 
taines parties,  étendues  en  avant  comme  la  tête  du  cheval 
d'Alexandre  et  les  jambes  de  Diogène  couché  au  soleil 
devant  son  tonneau,  se  trouvent  nécessairement  taillées  en 
ronde-bosse;  les  premiers  plans  sont  en  haut- relief,  et 
les  derniers  plans  en  bas-relief  ,  qui  va  s' aplatissant  de 
plus  en  plus  dans  les  profondeurs  de  la  perspective.  Ce 
tableau  sculpté  est  un  prodigieux  tour  de  force,  et  je  con- 
sens, par  cela  même,  à  ce  qu'il  rapproche  encore  Pnget 
de  Michel-Ange;  mais  il  l'éloigné  de  Phidias;  il  prouve,  si 
je  ne  m'abuse,  que  les  arts  ne  doivent  pas  empiéter  l'un 
sur  l'autre.  La  sculpture  n'a  pour  plaire  que  la  beauté 
des  formes  ;  elle  n'a  d'autres  procédés  que  les  creux  et  les 
saillies,  d'autres  couleurs  que  la  lumière  et  l'ombre-  mais 
elle  peut  et  doit  montrer  ses  œuvres  sous  tous  leurs  aspects, 
sous  tous  leurs  profds,  sous  tous  leurs  points  de  vue.  Elle 
n'a  donc  pas  moins  tort  de  vouloir  faire  des  peintures  en 
marbre,  que  la  peinture  n'a  tort  de  faire  des  statues  avec 
toutes  les  ressources  que  lui  donnent  le  coloris,  le  clair- 
obscur  et  la  perspective.  L'exemple  de  Puget  est  décisif, 
et  la  preuve,  c'est  que  personne  ne  l'a  suivi. 

On  trouve  encore,  dans  la  salle  qui  porte  son  nom, 
quelques  bons  portraits  en  busie  :  celui  de  Colbert  le  fils, 
devenu  marquis  de  Seignelay,  par  Desjardins  (le  Flamand 
Martin  Yan  Bogaerl);  d'Hardouin  Mansard ,  par  Louis 
Lemoine;  de  Boileau,  par  Girardon.  A  propos  de  ces 
portraits,  comme  de  ceux  que  nous  verrons  dans  les  autres 
salles,  comme  des  statues  de  Michel-Ange  et  de  Donatello, 
comme  des  statues  iconiques  de  l'antiquité,  je  ferai  remar- 
quer que  les  yeux  y  sont  figurés  avec  leurs  prunelles;  et 
j'ajouterai,  d'après  ce  triple  exemple,  qu'en  se  fondant  sur 
je  ne  sais  quel  honneur  de  Varl,  certains  sculpteurs  actuels 
ont  grand  tort  de  priver  leurs  portraits  de  ce  complément 
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indispensable,  sans  lequel  il  n'est  ni  ressemblance  ni  vie, 
le  regard, 

La  seconde  salle,  celle  d'Antoine  Coyzevox  (1640-1 720), 
nous  offre  une  belle  réunion  des  œuvres  de  cet  éminent 
artiste,  qui  suivit  de  près  Puget,  par  l'âge  et  par  le  talent. 
On  y  dislingue  :  le  Mausolée  du  cardinal  Mazarin,  près 
duquel  un  génie  porte  la  hache  de  licteur,  et  qu'entourent 
trois  tîgures  allégoriques  en  bronze;  il  fait  regretter  le 
Mausolée  de  Colbert,  qui  passe  pour  l'œuvre  capitale  de 
Coyzevox. — Une  statue  assez  faible  de  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, qui  a  voulu  se  montrer  en  Diane,  la  Déesse  aux 
belles  jambes. — Un  Louis  XIV,  qui,  plus  jeune,  se  fût 
montré  en  Apollon;  mais  il  est  vieux,  il  est  dévot,  il  est  à 
genoux  et  en  prières. — Les  bustes  de  Richelieu,  que  Coy- 
zevox ne  put  retracer  d'après  nature,  de  Bossuet  et  de 
Fénelon.  Ils  ont  tous  trois  le  visage  plat,  le  front  court,  la 
tête  étroite,  et  ne  ressemblent  guère  à  leurs  portraits  con- 
nus par  la  peinture,  à  ceux  que  nous  ont  conservés  Philippe 
de  Champaigne  et  Hyacinthe  Rigaud. — Les  bustes  de  Pierre 
Mignardetde  Charles  Lebrun,  (rès-beaux  au  contraire  et 
très-ressemblants.  Je  ne  sais  comment  ceux-ci  peuvent 
être  de  la  même  |main  que  les  précédents,  auxquels  ils 
sont  si  supérieurs.  Coyzevox  a  donc  eu  deux  époques 
dans  sa  vie:  l'une  de  talent,  quand  il  sculpta  les  deux 
célèbres  peintres;  l'autre  de  décadence,  quand  il  sculpta 
le  grand  ministre  et  les  grands  écrivains. 

On  a  donné  à  la  troisième  salle  le  nom  des  frères  Cous- 
tou,  Nicolas (1658-1733)  et  Guillaume  (1678-1746);  l\m, 
auteur  de  la  Jonction  de  la  Seine  et  de  la  Marne,  qui 
est  dans  le  jardin  des  Tuileries,  l'autre  ,  des  fameux 
Ecuycrs  ou  Chevaux  de  Marlij,  qui  sont  à  l'entrée  des 
Champs-Elysées.  C'est  un  honneur  trop  grand  peut-être, 
si  l'on  s'en  tient  aux  œuvres  qu'elle  renferme.  D'un  côté, 
Louis  XV  en  Jupiter,  habillé  à  la  romaine,  et  la  reine 
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Marie  Leczinska,  en  Junon.  Ce  sont  des  ligures  à  la  fois 
molles  et  théâtrales ,  où  règne  ce  mauvais  goût  pompeux, 
ce  faux  et  ridicule  antique,  que  l'on  mettait  sur  la  scène, 
qui  se  voit  dans  les  costumes  de  Lekain  et  de  son  épo- 
que. D'un  autre  côté,  Louis  XIII,  en  manteau  royal,  tenant 
sa  couronne  et  son  sceptre,  mais  agenouillé,  courbé,  dans 
l'humble  posture  de  son  vœu  à  la  Vierge,  qui  rappelle 
les  princes  du  Bas-Empire  nommant  la  mère  de  Jésus 
généralissime  de  leurs  armées.  Cette  figure ,  que  l'exécu- 
tion rend  belle,  et  que  le  style  ne  dépare  point,  a  été  re- 
produite littéralement  par  M.  Ingres,  sans  qu'il  la  connût 
peut-être ,  dans  son  tableau  sur  le  même  sujet,  qu'a  gravé 
M.  Calamatta,  le  Vœu  de  Louis  XIII. 

Cette  salle  des  Coustou  serait  donc  à  peu  près  vide,  si 
elle  n'était  remplie  par  d'autres  ouvrages,  qui  me  sem- 
blent plus  intéressants  et  plus  curieux.  Ce  sont  les  mor- 
ceaux de  réception,  successivement  offerts  par  les  mem- 
bres de  l'académie  de  sculpture  à  leur  entrée  dans  ce  corps 
qui  a  précédé  l'institut  des  Beaux-Arts.  Compositions 
quelquefois  chrétiennes,  plus  souvent  mythologiques,  ils 
forment  tous  de  petits  groupes  en  figurines  d'un  pied  et 
demi.  C'était  mettre  ainsi  le  concours  plus  à  la  portée  des 
successeurs  amoindris  de  Puget ,  qui  ne  savaient  plus  tail- 
ler les  «  grosses  pièces  »  et  faire  «  trembler  le  marbre  de- 
vant eux.  »  Comme  la  plupart  de  ces  sculpteurs,  malgré 
leur  titre  d'académiciens,  sont  aujourd'hui  parfaitement 
inconnus,  il  est  utile  de  rappeler  leur  nom,  en  mentionnant 
l'ouvrage  qui  le  conserve. 

Nous  trouvons  d'abord  de  Guillaume  Coustou  un  Her- 
cule sur  le  bûcher;  de  Desjardins,  un  Hercule  couronné 
par  la  gloire,  en  haut-relief;  de  Bouchardon,  un  Jésus 
portant  sa  croix;  d'Etienne  Falconnet  (1700-1791),  un 
Milon  de  Crotone  dévoré  par  le  lion  ;  de  Jean-Baptiste  Pi- 
galle  (171-4-l78.^S),  un  Mercure  attachant  ses  talonnières. 
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et  de  Jacques  Caffieri  (1723-1792),  un  Fleuve  versant  son 
urne.  Ceux-là  sont  devenus  célèbres  par  des  œuvres  plus 
importantes.  Voici  maintenant  les  inconnus,  ou  peu  s'en 
faut,  avec  l'unique  gardien  de  leur  mémoire  :  Léda  au 
Cygne,  par  Jean  Thierry  (1669-1739),  qui  annonçait, 
trente  ans  d'avance,  le  style  Pompadour.  —  Sainl  Sébas- 
tien à  la  colonne,  par  François  Coudray  (1678-1727),  et 
saint  André  devant  sa  croix ,  par  Jean-Baptiste  d'Huez  : 
deux  bonnes  études  de  style  religieux.  —  Hercule  vaincu 
par  V amour,  de  Joseph  Vinache  (1697-1744),  morceau 
plus  antique,  au  moins  par  la  science  et  l'imitation,  que 
VHercule  de  Puget.  —  Plulus,  par  Anselme  Flamen 
(  -1730).  —  Ulysse  tendant  son  arc,  par  Jacques  Bous- 
seau  (  -1740),  figure  énergique  et  finement  travaillée. 
—  Un  Titan  foudroifé,  par  Edme  Dumont  (  -1775), 
méritant  le  même  éloge.  —  Polyphême  sur  le  rocher,  avec 
son  œil  dans  le  front  au-dessus  des  deux  orbites  vides, 
par  Corneille  Van  Clèves  ,  sans  doute  Flamand  comme 
Desjardins.  —  Neptune  calmant  les  flots,  le  quos  ego  de 
Virgile,  par  Lambert-Sigisbert  Adam  (1700-1759).  — Pro- 
méthée  au  vautour,  par  Nicolas-Sébastien  Adam  (1705- 
1778),  qui  a  bien  exprimé  les  convulsions  de  la  douleur 
aiguë  et  de  la  rage  impuissante.  —  Enfin,  un  Caron,  sans 
nom  d'auteur,  et  pourtant  l'un  des  meilleurs  de  ces  mor- 
ceaux académiques,  remarquable  par  le  caractère  sombre 
et  silencieux  qui  convient  au  nautonnier  des  ombres. 

Arrivé  à  la  salle  d'Edme  Bouchardon  (1098-1762),  aux 
œuvres  du  wm"  siècle,  nous  nageons  dans  les  Amours  et 
les  Psychés  ,  en  plein  Pompadour.  Et  pourtant ,  nul  ne  fut 
moins  de  son  siècle  que  Bouchardon  lui-même.  Instruit, 
consciencieux,  lourd  d'esprit  en  apparence,  et  vivant  daiis 
la  solitude,  il  fuyait  les  spectacles,  parce  que  l'absurdito 
des  costumes  révoltait  sa  science  et  son  goût  ;  il  ne  lui  a 
manqué  que  de  réchauffer  son  style,  correct  et  noble,  mais 
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un  peu  froid,  par  quelques  étincelles  du  feu  de  Puget, 
Pour  juger  à  quel  point  réminent  auteur  de  la  fontaine 
de  la  rue  de  Grenelle  aimait  et  comprenait  la  vraie 
beauté;,  au  temps  des  fades  bergeries  de  Boucher  et  con- 
sorts, il  suffit  d'examiner  sa  jeune  fille  tenant  une  chèvre  à 
l'attache.  La  molle  et  gracieuse  attitude,  les  formes  élé- 
gantes, la  tête  oîi  le  joli  touche  au  beau,  enfin  les  délica- 
tesses du  travail,  font  de  cette  charmante  statue  la  plus 
antique  des  modernes.  On  y  pressent,  on  y  trouve  Canova. 
Un  éloge  semblable,  sinon  égal,  doit  s'adresser  à  V Amour 
vainqueur,  bel  adolescent  qui  taille  avec  Tépée  de  Mars 
son  arc  dans  la  massue  d'Hercule,  et  au  groupe  de  Psyché 
et  l'Amour.  On  voit  la  curieuse  approcher  la  lampe  fatale 
de  son  amant  endormi  ;  il  fuira  dès  qu'il  sera  connu,  pour 
marquer  que  le  bonheur  ne  dure  pas  plus  que  l'illusion. 

Bouchardon  triomphe  encore  dans  une  autre  Psyché , 
celle  d'Augustin  Pajou  (1730-1809),  qui  la  montre  incon- 
solable de  la  fuite  du  volage,  et  livrée  aux  vengeances  de 
Vénus.  Pour  qu'on  ne  pût  pas  se  méprendre  sur  le  nom  et 
le  sentiment  de  sa  statue,  il  a  écrit  ce  méchant  vers  aux 
bords  du  socle  : 

Psyché  perdit  l'amour  en  voulant  le  connaître. 

Cette  inscription  sur  mie  figure  de  courtisane  toute 
nue ,  qui  n'est  pas  la  Phryné  de  Praxitèle ,  la  Vénus  de 
Guide,  car  elle  est  lourde,  épaisse  et  maussade ,  rappelle 
ce  peintre  d'Ubéda  dont  se  moquait  Cervantes,  qui  travail- 
lait à  la  bonne  aventure,  saïga  lo  que  salière,  et  écrivait 
sous  l'enfantement  fortuit  de  son  pinceau  :  «  Ceci  est 
un  coq,  »  afin  qu'on  ne  le  prît  pas  pour  un  renard.  Pajou 
a  pris  sa  revanche  dans  un  beau  portrait  de  Buffon ,  vi- 
vant et  parlant.  Quant  à  deux  autres  figures  nues,  de  Chré- 
tien Allégrain  (1705-1795),  qu'on  appelle  Vénus  et  Diane 
au  bain,  c'est  le  rococo  tout  pur ,  le  rococo  triomphant ,  et 
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je  désire  n'en  pas  plus  parler  que  tles  dessus  de  portes  du 
peintre  des  Grâces  impudiques , 

La  salle  qui  porte  le  nom  de  Houdon  n'appartient  pas 
uniquement  à  ce  statuaire,  mais  à  toutes  les  illustrations 
que  Ton  peut  dire  contemporaines  ,  car,  sauf  un  seul,  les 
sculpteurs  dont  elle  rassemble  les  œuvres  sont  morls  de- 
puis le  commencement  du  présent  siècle.  Celui  qui  appar- 
tient tout  entier  au  siècle  précédent  est  Jean  -  Baptiste 
Pigalle  (1714:-4785)  ;  encore  n'a-t-il  qu'un  portrait-buste  de 
Maurice  de  Saxe,  en  pierre  de  liais.  Si  ressemblant  et  si 
vivant  que  soit  cet  ouvrage  d'un  artiste  qui  préférait  le 
vrai  au  beau,  c'est  cependant  trop  peu  pour  représente!' 
dans  le  musée  de  la  France  l'auteur  des  Tombeaux  du 
maréchal  de  Saxe  et  du  duc  d'IIarcourt,  qu'un  travail 
opiniâtre  avait  à  la  longue  rendu  fécond  non  moins 
qu'habile. 

Nous  placerons  les  autres  statuaires  dans  l'ordre  que 
leur  assigne  la  chronologie. 

De  Jean- Antoine  Houdon  (1 741 -1828)  :  une  Diane  en 
bronze,  que  l'on  ne  prendrait  guère,  sans  ses  attributs  , 
l'arc  et  le  croissant,  pour  la  chaste  déesse  d'Ephèse,  car 
elle  se  montre  sans  le  moindre  voile  et  dans  la  plus  sau- 
vage nudité.  C'est  une  belle  étude,  j'en  conviens,  et  d'un 
dessin  châtié,  bien  qu'un  peu  lourd  pour  l'agile  chasse- 
resse, mais  que  déparent  son  mou\  ement  roide  et  son  atti- 
tude guindée.  Le  groupe  en  marbre  de  VAmoiu'  et  Psyché, 
chassant  un  papillon,  a  bien  plus  de  désinvoUure ,de  ^liice 
et  d'attrait,  ainsi  que  Psyché  à  la  lampe,  la  Psyché  punie 
de  sa  curiosité  et  pleurant  son  bonheur  évanoui.  Cette  diftë- 
rence  de  style  vient-elle  uniquement  de  la  ditférence  de 
matière,  et  le  métal  est-il  beaucoup  plus  rebelle  que  le 
marbre  aux  instruments  de  la  pensée  ?  Houdon  répond 
lui-même  et  sur-le-champ,  car  le  buste  en  bronze  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  portant  sur  le  front  la  bandelette  du 
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vainqueur  aux  concours  des  jeux  Olympiques,  se  trouve 
ici  près  du  buste  en  marbre  de  l'abbé  Aubert,  et  je  ne 
crois  pas  que,  pour  la  perfection  du  travail,  ce  portrait  de 
l'auteur  d'Emile  le  cède  à  celui  du  Lafontaine  des  enfants. 
Au  reste,  Houdon  me  semble  plus  grand  au  Théâtre- 
Français  que  dans  sa  propre  salle  du  Louvre.  Le  buste  de 
Molière  qui  est  au  foyer,  et  la  statue  de  Voltaire  assis,  qui 
est  sous  le  vestibule,  sont  des  œuvres  excellentes,  supé- 
ri(;ures,  qui  ne  doivent  craindre  nulle  comparaison  parmi 
les  contemporains.  J'aime  à  supposer  que  la  statue  de 
Washington,  que  Houdon  a  faite  pour  Philadelphie ,  n'est 
pas  moins  digne  de  l'illustre  et  vertueux  fondateur  de  l'in- 
dépendance américaine ,  du  plus  grand  des  hommes  qui 
aient  tiguré ,  depuis  l'âge  moderne,  sur  la  scène  publique 
du  monde. 

De  P.  L.  Roland  (4746-1819)  :  un  Homère  en  rapsode, 
chantant  et  s'accompagnant  de  la  lyre.  —  D'Antoine-Denis 
Chaudet  (1763-1810)  :  un  Amour  saisissant  un  papillon, 
l'antique  symbole  de  l'âme,  et  le  groupe  du  berger  Phor- 
bas  emportant  le  jeune  OEclipe,  qui  passe  pour  le  meilleur 
ouvrage  de  son  auteur,  et  qui  est  l'un  des  meilleurs  assu- 
rément du  règne  de  David.  —  D'Adrien  Gois  (1765-1823)  : 
une  Corine ,  buste  en  albâtre.  Est-ce  l'héroïne  du  ro- 
man de  jM""'  de  Staël  ou  l'antique  rivale  de  Pindare  ?  —  De 
Joseph  Bosio  (1769-1845):  un  Aristée,  non  comme  héros, 
mais  comme  dieu  des  jardins  et  des  abeilles ,  et  deux 
figures  d'adolescents,  jeune  homme  et  jeune  fdle,  qui  peu- 
vent être  mises  en  pendants  ;  l'une  est  Hyacinthe,  l'enfant 
aimé  d'Apollon,  qui  l'a  frappé  d'un  disque  à  la  tête  par  la 
jalousie  de  Zéphyre  ;  l'autre  est  la  nymphe  Salmacis,  mou- 
rant d'amour  pour  Hermaphrodite ,  avec  qui  elle  ne  fera 
plus  qu'un  corps  à  deux  sexes.  Il  est  fâcheux  qu'à  côté  de 
ces  œuvres  distinguées,  on  ait  placé  un  buste  de  la  vierge 
Marie  dont  l'expression  béate  jusqu'à  la  bêtise  prouve  que 
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Bosio  n'avait  pas  plus  le  sentiment  de  l'art  religieux  en 
sculpture  qu'en  peinture ,  où  il  eut  le  tort  de  s'essayer 
dans  sa  vieillesse,  avec  le  tort  plus  grand  de  mettre  le  pu- 
blic dans  la  confidence  de  ses  essais.  —  De  Charles  Du- 
paty  (1775-1825)  :  une  Biblis  changée  en  fontaine.  — 
De  P.  L.  Roman  (1792-1835)  :  un  groupe  d'Euryale  et 
Nisiis  mourant  ensemble ,  comme  il  est  raconté  au 
YI"'«  chant  de  l'Enéide.  —  DeJ.  P.  Cortot  (1787-1843): 
un  autre  groupe  moins  tragique  et  mieux  approprié  aux 
convenances  de  l'art ,  Daphnis  et  Chloé  s'apprenant  à 
jouer  de  la  double  flûte,  morceau  naïf  et  gracieux  comme 
le  récit  de  Longus  et  la  traduction  d'Amyot. 

Dans  ce  musée  tout  français,  il  ne  se  trouve  qu'une 
seule  œuvre  d'un  statuaire  étranger.  Mais  celui-là,  du 
moins,  est  bien  digne  de  l'honneur  d'une  exception  spé- 
ciale, d'une  exception  unique;  c'est  Antonio  Canova 
(1747-1822).  Son  groupe  de  Zéphyr e  enlevant  Psyché  en- 
dormie pour  la  porter  aux  demeures  mystérieuses  de 
l'Amour,  ce  groupe  charmant,  léger,  aérien,  qui  reproduit 
toutes  les  grâces  du  récit  d'Apulée  traduit  par  La  Fontaine, 
nous  fait  dignement  connaître  le  petit  paysan  de  Possagno, 
devenu,  comme  Giotto  et  INIantegna,  de  pâtre  artiste,  et  si 
grand,  que  personne,  parmi  les  modernes ,  sans  excepter 
Michel-Ange  lui-même,  n'a  mieux  rappelé  les  anciens  par 
la  beauté  idéale  et  par  les  délicatesses  du  ciseau.  Cet  uni- 
que échantillon  de  Canova  doit  nous  faire  regretter  que 
Paris,  où  Napoléon  le  fit  venir,  où  l'Institut  l'adopta,  ne 
puisse  montrer  quelque  grand  ouvrage  du  statuaire  illus- 
tre qui  a  laissé  à  Rome  les  Lutteurs,  le  Persée,  et  les  mau- 
solées de  Clément  XIII,  de  Clément  XIV,  de  Pie  VI,  des 
derniers  Stuarts,  de  Rezzonicoj  à  Florence,  celui  d'Alfieri; 
à  Vienne,  celui  de  jNIarie-Christine,  fille  de  Marie-Thérèse, 
et  le  groupe  colossal  de  Thésée  tuant  le  Minotaure.  On  a 
fait  un  crime  à  Canova  d'avoir  été  chargé,  en  1815,  d'en- 
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lever  de  notre  musée^  pour  les  rendre  à  ritalie^  les  objets 
d'art  dont  la  France  s'était  emparée^  pendant  les  victoires 
de  l'empire,  pour  orner  lacapitale  du  continent.  Mais  était-il 
Français  où  Italien  ?  Ces  objets  qu'il  restituait  à  sa  patrie, 
n'étaient-ce  pas  ceux  que  la  force  avait  pris,  que  la  force 
reprenait  ?  Et,  sa  mission  fût-elle  à  blâmer  autant  qu'elle 
est  à  déplorer,  en  quoi  peut-elle  affaiblir  le  mérite  de  ses 
œuvres?  Soyons  justes  pour  le  talent,  comme  pour  la  bra- 
voure, même  chez  nos  ennemis. 


MUSEE    ASSYRIEN. 


Parmi  les  musées  de  l'Europe,  il  en  est  plusieurs  qui  ne 
renferment  rien  de  plus  que  les  œuvres  de  la  peinture. 
Tel  est  le  plus  riche  de  tous  pour  cette  branche  de  l'art,  le 
Museo  ciel  Rey  de  Madrid  ;  tels  sont  encore  la  Pinacoteca 
de  Bologne,  VAccademia  délie  Belle-Arti  de  Venise,  le 
Museo  Brera  de  Milan,  la  Galerie  de  Dresde,  le  Belvédère 
de  Vienne.  D'autres  réunissent  aux  œuvres  de  la  peinture 
celles  de  la  statuaire,  mais  ne  comprennent  sous  ce  dernier 
nom  que  l'art  grec  et  romain,  augmenté  quelquefois  de 
l'art  moderne.  Alors,  d'habitude,  ces  deux  sœurs  jumelles, 
la  peinture  et  la  sculpture,  sont  impitoyablement  séparées, 
comme  à  Londres,  entre  la  National  Gallery  et  le  British 
Muséum ,  comme  à  Munich ,  entre  la  Pinacothèque  et  la 
Glyptolhèque,  comme  à  Saint-Pétersbourg ,  entre  le  palais 
de  l'Ermitage  et  le  palais  de  Tauride.  Enfin  si  quelque 
ville  a  rassemblé  dans  le  même  temple  les  œuvres  du  pin- 
ceau et   du  ciseau,  comme  Berlin  dans  sa    Gemaelde- 
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Sammhing,  il  ne  restera  plus  de  place  pour  les  autres 
collections;  l'on  mettra  le  cabinet  de  curiosités  (Kunst- 
kammer)  sous  les  combles  du  Palais-Vieux,  et  les  reliques 
de  rÉgypte  dans  les  salles  basses  du  château  de  Montbijou. 

Le  Louvre,  au  contraire,  et  par  bonheur,  suffit  à  tout. 
Il  ne  se  contente  pas  de  la  réunion,  dans  ses  galeries  hautes 
et  basses ,  des  deux  parties  principales  de  toute  collection 
d'art;  à  ses  musées  de  peinture  et  de  sculpture .  il  joint, 
comme  nous  l'avons  vu,  un  musée  de  dessins  originaux;  il 
joint,  ou  du  moins  peut  joindre,  un  musée  de  gravures; 
enfin,  comme  nous  allons  le  voir,  il  joint  encore  d'autres 
collections  fort  importantes  et  fort  curieuses  :  en  premier 
lieu,  les  musées  assyrien  et  ég^-ptien. 

Le  Musée  assyrien  n'est  encore  qu'à  sa  naissance.  Il  n'y 
a  pas  plus  de  dix  à  douze  ans  qu'on  a  commencé  dans  la 
Mésopotamie  les  explorations  intelligentes  qui  doivent  sans 
cesse,  et  chaque  année,  accroître  ses  richesses.  Dès  à  pré- 
sent il  •  renferme  quelques  monuments  inestimables  de 
l'antique  civilisation  que  fondèrent  Assur  et  Nemrod  en 
élevant,  quarante-cinq  siècles  avant  notre  époque  (vers 
2680  avant  J.  G.),  les  empires  de  Ninive  et  de  Babylone; 
qui  s'accrut,  sous  Bélus  et  Sémiramis,  par  la  réunion  de 
ces  deux  empires  en  un  seul,  agrandi  jusqu'à  l'Indus;  et 
qui,  traversant  comme  un  phénix  le  bûcher  de  Sardanapale, 
se  continua  dans  le  second  empire  d'Assyrie,  avec  Salma- 
nazar,  Sennachérib,  Nabuchodonosor,  jusqu'à  la  conquête 
de  Ninive  par  Cyaxare  et  de  Babylone  par  Cyrus  (600  et 
538  av.  J.  C). 

Rivale  en  antiquité  et  en  durée  de  celle  des  Égyptiens , 
la  civilisation  des  Assyriens  a  certainement  exercé  plus 
d'influence  sur  celle  des  Grecs  et  des  Étrusques,  partant 
de  l'Europe  entière.  L'imitation  du  vieil  art  assyrien,  tel 
que  nous  le  révèlent  ses  débris  récemment  découverts  ,  se 
montre  avec  évidence  dans  les  plus  anciens  monuments  des 
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arts  de  la  Grèce  et  de  l'Étrurie.  On  la  trouve  dans  les  édi- 
fices des  îles  de  Chypre,  de  Rhodes,  de  Crète  et  de  Sicile; 
on  la  trouve  dans  les  métopes  du  temple  de  Sélinonte,  dans 
la  frise  du  Trésor  d'Atrée  à  Mycènes ,  dans  les  bas-reliefs 
recueillis  à  Marathon,  dans  quelques  figures  du  zodiaque 
des  Grecs,  dans  les  vases  peints  de  Cerveteri,  de  Vulci,  de 
Canino,  de  Nola,  dans  les  terres  cuites,  les  coupes  d'argent 
et  les  bijoux  d'or  provenant  de  Chypre,  de  Cœre  (l'ancienne 
Agylla),  de  Milo,  de  Délos,  d'Athènes,  de  Corinthe,  de 
Kertch  en  Crimée,  oîi  furent  le  palais  et  le  tombeau  du 
grand  Mithridate;  on  la  trouve  jusque  dans  les  ornements 
de  l'architecture  grecque  à  son  plus  magnifique  développe- 
ment, les  triglyphes,  les  palmettes,  les  oves,  les  rosaces, 
les  méandres.  De  sorte  qu'il  ne  faut  plus  penser,  comme 
les  antiquaires  du  dernier  siècle,  que  les  travaux  d'art  en 
toute  matière  exécutés  à  Persépolis  étaient  l'œuvre  de  pri- 
sonniers grecs;  mais,  tout  au  rebours,  que  les  travaux 
d'art  des  anciens  Hellènes,  aux  débuts  de  leur  civilisation, 
étaient,  sinon  l'œuvre,  au  moins  la  copie  de  l'œuvre  des 
Assyriens,  prédécesseurs  des  Perses  sur  les  bords  du  Tigre 
et  de  l'Euphrate, 

Il  n'est  pas  moins  évident  que  la  civilisation  des  Phéni- 
ciens, comme  celle  de  toute  l'Asie  Mineure  à  l'époque 
antérieure  aux  colonies  grecques,  était  purement  assyrienne. 
Dès  lors,  celle  des  Hébreux,  placés  au  contact  de  la  Phénicie 
et  de  l'Assyrie,  ayant  la  même  origine,  les  mêmes  institu- 
tions et  presque  la  même  langue  que  les  Assyriens,  tombés 
souvent  dans  leurs  idolâtries,  habituellement  leurs  tribu- 
taires et  tenus  longtemps  en  servitude  à  Babylone  après  la 
division  de  Juda  et  d'Israël ,  fut  tout  entière  empruntée  à 
ces  puissants  voisins,  leurs  vainqueurs  et  leurs  maîtres.  La 
preuve  de  cette  asseition ,  qui  eût  paru  fort  hasardée  et 
fort  audacieuse,  il  y  a  seulement  quelques  années,  se 
trouve  en  mille  endroits  des  livres  bibliques,  dont  plusieurs 
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passages,  d'un  sons  incompréhensililc  jusqu'à  présent, 
sont  tout  naturellenient  expliqués  par  la  vue  des  objets 
qu'oftVent  aujourd'hui  à  la  curiosité  publique  les  musées 
de  Paris  et  de  Londres.  Je  citerai  quelques  exemples  em- 
pruntés à  la  claire  et  savante  notice  dont  M.  Adrien  de 
Longpérier  vient  de  publier  la  troisième  édition  :  Qu'étaient 
ces  lions,  ces  taureaux,  ces  chérubins  ailés  (chéroub),  que 
les  sculpteurs  phéniciens  envoyés  par  Hiram  à  Salomon 
avaient  placés  dans  le  temple  de  Jérusalem?  De  simples 
copies  des  figures  symboliques  assyriennes. — Quel  person- 
nage décrivait  le  prophète  Daniel,  élevé  à  la  cour  de  Nabu- 
chodonosor,  lorsqu'il  disait  :  «  Son  vêtement  est  blanc 
a  comme  la  neige,  et  la  chevelure  de  sa  tête  est  comme 
«  de  la  laine  mondée  ?  »  Il  suffit,  pour  répondre,  de  voir  la 
tunique  peinte  en  blanc  des  figures  assyriennes ,  et  leurs 
cheveux  bouclés  en  petites  tresses.  —  Comment  ce  même 
prophète  Daniel  pouvait-il  ajuster  dix  cornes  au  quatrième 
animal  symbolique  qu'il  vit  en  songe,  et  pourquoi  la  mère 
de  Samuel  dit-elle  dans  son  cantique  :  «  Et  exallatum  est 
«  cornu  meum  in  Deo  meo  ?  »  On  voit ,  dans  les  grands 
taureaux  ailés  à  face  humaine,  qui  sont  les  représentations 
des  rois  assyriens,  comme  le  sphinx  (homme-lion)  fut  celle 
des  rois  d'ÉgA,pte,  que  dix  cornes  pouvaient  être  rangées  à 
la  base  de  la  tiare,  et  que  la  corne  était  un  signe  de  puis- 
sance et  de  gloire.  — Comment  Daniel  disait-il  encore,  en 
décrivant  ses  visions  apocalyptiques  :  «  Son  trône  était  de 
«  flamme ,  et  ses  roues  de  feu  ardent  ?  »  C'est  une  vive  et 
poétique  image  que  lui  fournissait  la  forme  du  siège  monté 
sur  des  roues  qui  était  le  trône  des  rois  assyriens.  —  Com- 
ment Isaïe  et  le  Livre  des  Rois  parlent-ils  d'un  dieu-oiseau, 
qu'ils  appellent  Nesrok  ?  C'est  la  divinité  assyrienne  à  tête 
d'aigle  sur  un  corps  d'homme,  qui  porte  une  pomme  de 
pin  dans  la  main  droite  et  une  corbeille  ou  seau  dans  la 
main  gauche.  —  Quel  est  le  type  des  anciens  sicles  hébraï- 
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ques  nommé  Verge  fleurie  d'Aaron  ?  C'est  la  tige  de  pavot 
à  trois  capsules  que  portent  tant  de  divinités,  de  rois  et  de 
prêtres  dans  les  représentations  assyriennes,  etc.  J'ajou- 
terai que,  dans  son  livre  «  Nineveh  and  Babylon,  »  (p.  626), 
M.  Layard  mentionne  jusqu'à  cinquante-six  noms  de  per- 
sonnes ou  de  lieux  pris  aux  livres  bibliques ,  qui  se  sont 
retrouvés  dans  les  annales  assyriennes  récemment  déchif- 
frées ;  et,  depuis  la  publication  de  ce  bel  ouvrage  qui  a  suivi 
«  Nineveh  and  its  Remains,  »  d'autres  encore  ont  été 
découverts  :  preuve  évidente  des  nombreuses  affinités  et 
des  perpétuelles  communications  entre  Ninive  et  Jérusalem. 
Cette  influence  visiblement  exercée  par  la  civilisation 
assyrienne  sur  celle  des  Grecs  et  des  Étrusques  d'une  part, 
de  l'autre  sur  celle  des  Hébreux,  à  ce  point  que  les  artistes 
doivent  désormais  s'adresser  à  l'étude  des  monuments 
assyriens  pour  rendre  les  scènes  bibliques  avec  justesse  et 
vérité  %  augmente  singulièrement  l'importance  ,  l'intérêt 
et  l'utilité  des  récentes  découvertes.  Elle  promet  un  vaste 
champ  aux  curieuses  investigations  de  la  science,  en  même 
temps  qu'un  chapitre  tout  nouveau  à  l'histoire  générale  des 
arts.  Je  dis  qu'elle  promet  plus  encore  qu'elle  ne  tient, 

*  Dans  l'uBe  des  dernières  expositions  de  Londres,  on  a  fort  re- 
marqué le  tableau  d'un  jeune  artiste  anglais,  sorti  de  l'école  de 
M.  Ingres,  où,  s'aidant  des  bas-reliefs  de  Nimrôud  et  de  Korsabad, 
complétés  par  les  explications  de  MM.  Layard  et  Rawlinson,  il  a 
très-heureusement  traduit  sur  la  toile  le  passage  d'Ézéchiel,  parlant 
d'Aholiba  (Jérusalem)  :  «  ...  Ayant  vu  des  hommes  représentés  sur 
«  la  muraille  à  l'aide  du  ciseau,  les  images  des  Assyriens  peints 
a  de  vermillon,  ceints  de  baudriers  sur  leurs  reins,  ayant  sur  leurs 
«  têtes  des  habillements  flottants  et  teints,  des  tiares  de  diverses 
«  couleurs,  et  l'apparence  de  grands  seigneurs,...  elle  s'en  est 
«  rendue  amoureuse  par  le  regard  de  ses  yeux ,  et  elle  a  envoyé 
a  des  ambassadeurs  vers  eux  au  pays  de  Clialdée.  »  (Cap.  XXUI, 
vers.  14, 15  et  16.) 
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puisque,  encore  une  fois,  c'est  une  mine  dont  l'exploration 
est  à  peine  commencée,  dont  chaque  année  voit  s'accroître 
les  précieux  produits. 

Il  y  a  douze  ans,  le  nom  des  Assyriens  n'était  que  dans 
les  livres;  jamais  encore  il  n'avait  paru  sur  un  catalogue 
de  musée.  Ce  fut  en  1842,  que  jM.  P.  E.  Botta ,  consul  de 
France  à  ^NIossoul,  guidé  dans  son  heureuse  inspiration  par 
les  indications  qu'avait  données  ^I.  Ricli  dès  1820,  et  par 
quelques  traditions  locales ,  eut  l'idée,  qui  sera  sa  gloire, 
de  chercher  les  restes  de  l'ancienne  capitale  des  rois  assy- 
riens. Il  dirigea  d'abord  ses  fouilles  sous  le  monticule  de 
Koyoundjek,  au  nord  du  village  de  Niniouah,  dont  le  nom 
atteste  encore  la  place  de  ]Sinive,  sur  la  rive  orientale  du 
Tigre,  de  cette  Ninive  qui  avait,  dit  le  prophète  Jonas, 
«  trois  journées  de  voyage  de  circuit.  »  Sans  se  rebuter 
d'un  premier  travail  presque  infructueux,  il  recommença  la 
même  tentative  près  du  village  de  Khorsabad,  situé  à  seize 
kilomètres  au  nord-est  de  ^lossoul,  sur  la  rive  gauche  d'une 
petite  rivière  appelée  Kausser,  qui  se  jette  dans  le  Tigre 
en  traversant  l'enceinte  de  la  vieille  Ninive.  Là,  ses  efforts 
intelligents  eurenl  un  plein  succès;  aidé  de  travailleurs 
nestoriens  que  les  Kurdes  avaient  chassés  de  leurs  monta- 
gnes, il  découvrit  un  palais  tout  entier,  avec  ses  murailles, 
ses  portes,  ses  salles  et  ses  décorations.  Mis  à  nu,  tirés  des 
profondeurs  de  la  terre,  portés  sur  le  Tigre,  conduits  à  Bag- 
dad et  embarqués  pour  la  France,  les  principaux  objets 
qui  se  pouvaient  transporter  arrivèrent  à  Paris  au  mois  de 
février  1847.  Ce  palais  de  Khorsabad,  dont  les  dépouilles 
ornent  aujourd'hui  le  musée  du  Louvre,  était  probable- 
ment un  château  de  plaisance,  un  Versailles  des  souverains 
de  Mnive.  A  voir  la  légende  royale  qui  se  trouve  répétée 
sur  plusieurs  des  fragments  apportés  à  Paris  :  Sargon  . 
roi  grand,  roi  puissant,  roi  des  rois  du  pajjs  d'Assour. 
on  suppose  avec  toute  vraisemhlance  que  le  palais  de  Khor- 
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sabad  fut  érigé  par  Sargon ,  fils  de  Sennachérib ,  d'après 
M.  de  Longpérier ,  et  son  père,  d'après  INI.  Layard  *. 
Comme  Sargon  ,  suivant  les  calculs  des  chronologistes,  a 
régné  entre  les  années  720  et  668  avant  J.  C,  cet  édifice 
de  Klîorsabad  serait  antérieur  d'un  siècle  et  demi  au  règne 
de  Cyrus,  le  destructeur  de  l'empire  Assyrien,  qui  permit 
aux  juifs  de  reconstruire  leur  ville  et  leur  temple  ;  il  serait 
contemporain  de  l'archontat  des  fils  de  Codrus  à  Athènes, 
et  des  commencements  de  Rome,  à  l'époque  où  l'on  place 
le  roi ,  ou  mythe ,  Numa  Pompilius. 

Ces  fouilles  heureuses,  commencées  par  M.  Botta,  conti- 
nuées avec  le  même  succès  par  INI.  Victor  Place,  son  suc- 
cesseur au  consulat  de  Mossoul,  étaient  faites  trop  près  des 
possessions  de  la  Grande-Bretagne  pour  que  les  Anglais 
n'eussent  pas  le  désir  d'aller  pour  leur  compte  à  la  décou- 
verte des  mêmes  richesses.  A  cinquante  kilomètres  envi- 
ron au  sud  de  Ninive,  dans  un  endroit  désert  nommé 
Nimrod ,  où  le  Tigre  reçoit  la  petite  rivière  de  Zab-Ala, 
M.  Layard  découvrit,  en  18io,  quatre  palais ,  dont  le  plus 
ancien  fut  fondé  par  l'un  des  prédécesseurs  de  Sargon, 
dont  le  nom  ainsi  lu  :  Asshur-Akh-Pal ,  indique  le  Sarda- 
napale  des  Grecs,  et  le  plus  récent  par  le  petit-fils  d'Assar- 
Haddon;  en  outre,  deux  petits  temples  dédiés,  l'un  à 
V Hercule  assurien,  l'autre  à  un  dieu-poisson,  qui  doit  être 
VOannés  des  Babyloniens  et  le  Dagon  des  Philistins, 
celui  qui  tomba  devant  l'arche  et  dont  le  temple  fut  détruit 
par  Samson.  En  1849,  M.  Layard  étendit  ses  recherches  à 
Koyoundjek,  sur  l'emplacement  même  de  Ninive,  où  il 
trouva  un  palais  qu'on  croit  celui  de  Sennachérib  lui-même, 
beaucoup  plus  vaste  et  plus  riche  en  œuvres  d'art  que  le 

*  Au  dire  des  Écritures  (les  Rois,  Isaïe,  Esdras),  sur  lesquelles 
s'appuie  M.  Layard,  le  fils  de  Sennachérib  est  Assar-Haddon,  qui, 
plus  heureux  que  les  lieutenanls  de  son  père,  prit  Jérusalem  avant 
que  Nahuchodonosor  ne  la  détruisît. 
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palais  de  Rhorsabad  ';  puis  à  Karamlès,  à  Kalah-Schirgat , 
et  bientôt  le  British  Muséum  reçut  à  son  tour  en  présent 
une  foule  de  monuments  divers^  précieuses  reliques  de  la 
civilisation  assyrienne.  Depuis  ce  moment,  les  fouilles  se 
faisant  à  la  fois  par  la  France  et  par  l'Angleterre  ,  c'est 
entre  Paris  et  Londres  que  s'en  répartissent  incessamment 
les  intéressants  produits  ,  mais ,  il  faut  le  dire  ,  pas  tout  à 
fait  équitablement.  On  ne  peut  nier  que  le  British  Mu- 
séum n'ait  le  droit  de  s'enorgueillir  d'une  collection  plus 
considérable  par  le  nombre  des  objets ,  plus  variée  par 
leurs  formes  et  leur  destination,  plus  précieuse  par  la  per- 
fection de  leur  travail,  offrant  à  l'archéologue  une  plus 
vaste  carrière  pour  l'étude  et  les  découvertes,  à  l'artiste 
pour  les  surprises  et  l'admiration  ;  mais  le  Louvre  rachète 
en  partie  cette  infériorité  de  nombre ,  de  diversité  et  de 
main-d'œuvre  par  l'importance  capitale  de  quelques  mor- 
ceaux. 

Au  premier  rang  sont  les  deux  énormes  colosses 
(  n"^  1  et  2) ,  dont  la  hauteur  dépasse  quatre  mètres,  égaux, 
et  symétriques  à  contre -partie,  qui  formaient  les  deux  pi- 
lastres avancés  et  comme  les  deux  chambranles  d'une  des 
portes  du  palais  de  Khorsabad.  En  face,  ils  présentent  une 
tête  d'homme,  posée  sur  le  poitrail  et  les  jambes  d'un  tau- 
reau, et  cette  tête,  à  la  fois  coiffée  d'un  double  rang  de 
cornes  et  d'une  mitre  (  ou  tiare  )  étoilée  et  couronnée  par 
une  rangée  de  plumes,  porte  de  longs  cheveux  et  une 

*  M.  Layard  a  exploré,  dans  ce  palais  souterrain  de  Koyoundjek, 
jusqu'à  soixante-une  chambres,  toutes  revêtues  de  plaques  sculp- 
tées, qui  formaient  ensemble  un  développement  de  sculptures  long 
d'environ  deux  milles  anglais  (près  de  trois  kilomètres)  ;  et  après 
lui,  son  successeur  dans  la  direction  des  fouilles,  M.  Ormuzd  Ras- 
sam,  a  découvert  encore  d'autres  salles,  mieux  conservées  et  garnies 
également  de  tables  d'albâtre,  dont  le  Drilixh-Museum  attend  l'ar- 
rivée prochaine. 
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longue  barbe  dont  les  tresses  et  les  boucles  offrent  un 
prodigieux  arrangement.  Sur  le  côté  qui  devait  être  inté- 
rieur, à  droite  pour  l'uu,  à  gauche  pour  l'autre,  ces  colosses 
se  continuent  en  corps  de  taureaux,  dont  les  poils  du  flanc 
et  de  la  queue  sont  bouclés  à  la  manière  de  la  barbe,  et 
qui  ont,  comme  la  Chimère  de  Lycie,  de  longues  ailes  atta- 
chées aux  épaules.  Deux  autres  taureaux  ailés  à  face  hu- 
maine, tout  semblables  à  ceux-ci ,  mais  un  peu  plus  bas, 
étaient  placés  à  angle  droit,  et  tête  à  tête,  pour  former  la 
décoration  extérieure  de  la  porte.  Comme  d'autres  portes 
voisines,  ouvertes  dans  la  façade  de  l'édifice,  avaient  les 
mêmes  ornements,  les  taureaux  placés  à  l'extérieur  se 
rapprochaient  l'un  de  l'autre  par  l'extrémité  de  la  croupe 
et  des  ailes.  C'est  entre  eux,  et  par  conséquent  à  égale 
distance  de  chaque  porte,  que  se  dressait  une  haute  et 
large  niche  creusée  dans  un  pan  de  mur,  au  fond  de 
laquelle  s'appuyait  un  des  deux  autres  colosses  recueillis 
au  Louvre  {n°^  4  et  5),  ces  hommes  gigantesques  tenant 
à  la  main  droite  une  espèce  de  massue  recourbée,  et  étouf- 
fant sous  le  bras  gauche  un  lion  qui  se  défend  des  griffes, 
et  qui,  par  rapport  à  leur  taille  de  presque  cinq  mètres, 
n'est  pas  plus  gros  qu'un  petit  chien  ^  Tous  ces  colosses, 
hommes  ou  taureaux,  sont  en  albâtre.  On  n'a  pas  encore 
déterminé  précisément  le  sens  symbolique  du  géant  à 
massue  qui  étouffe  un  lion  sous  son  bras,  bien  qu'il  soit 
évidemment  une  personnification  de  la  puissance,  et  peut- 


•  Comme  toute  explication  d'une  vue  sans  dessin  à  l'appui,  cette 
description  est  bien  insuffisante.  Mais  on  peut  voir  la  façade  de 
Khorsabad  reconstituée  dans  VAssyrian-Coiirl  au  Crijstal-Pa- 
lace ,  et  la  comprendre  sur  les  dessins  de  ces  belles  et  curieuses 
reproductions  des  arts  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples 
qu'a  réunies,  dans  son  immense  enceinte ,  le  Palais  de  verre  de 
Sydenham. 
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être  la  figure  de  l'Hercule  Assyrien.  Quant  à  l'homme- 
taureau^  l'on  peut  tenir  pour  certain  qu'il  fut,  chez  les 
Assyriens,  l'image  symbolique  du  roi^  dont  le  nom  est 
déterminé  par  la  légende  inscrite  entre  les  jambes  de  l'a- 
nimal, et  qu'il  signifie  l'intelligence  unie  à  la  force,  exac- 
tement comme  le  sphinx,  ou  homme-lion,  ayant  le  même 
sens,  fut,  chez  les  Égyptiens,  limage  du  roi,  dont  le  nom 
est  déterminé  par  les  légendes  inscrites  sur  ses  flancs  et 
sa  base^ 

Les  autres  morceaux,  ici  comme  à  Londres,  sont  géné- 
ralement des  bas-reliefs  sculptés  sur  des  tables  ou  plaques 
d'albâtre  gris,  qui  servaient  à  revêtir  des  murailles  en  bri- 
ques d'argile,  — reliefs  très-bas,  très-plats,  presque  sans 
relief,  —  finement  ciselés  et  soigneusement  poHs, — dont 
le  dessin  serait  vraiment  beau,  pur  et  sévère,  si  les  yeux 
et  les  épaules  n'étaient  pas  toujours  vus  de  face  dans  des 
personnages  toujours  vus  de  profil,  et  si  le  modelé  des 
rotules  et  des  mollets  n'était  pas  de  pure  convention.  Mais 
il  faut  dire  que  les  traits  du  visage  et  les  muscles  du  corps 
sont  assez  accentués  pour  arriver  quelquefois  jusqu'à  l'ex- 
pression, et  que,  dans  des  compositions  plus  variées,  avec 
des  formes  conventionnelles  sans  doute,  mais  non  immua- 
bles, ces  tables  assyriennes  oftrent  plus  de  diversité,  de 
mouvement  et  dévie  que  la  sculpture  hiératique  des  Égyp- 
tiens. El  même,  à  ces  caractères  un  peu  exagérés  de  la 
force  active  et  du  geste  expressif,  quelques-uns  (parmi 
lesquels  je  demande  la  permission  de  me  ranger)  croient 
reconnaître,  dans  les  échantillons  de  Paris  et  de  Londres, 
qui  sont  presque  de  la  même  époque,  un  art  déjà  bien 
loin  de  son  enfance,  de  ses  débuts,  un  art  déjà  vieux,  un  art 

'  A  Nimrod  et  à  Koyoundjek ,  on  a  trouvé  des  lions  à  tête 
liumaine,  qui  sont  précisément  le  sphinx  de  l'Egypte.  Ils  ont  seu- 
lement la  tiare  assyrienne  sur  la  tèle  au  lieu  du  claft  égyptien. 
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en  décadence,  comme,  par  exemple,  celui  de  la  douzième 
dynastie  en  Egypte.  Ils  prophétisent  que  de  nouvelles 
découvertes  prouveront  leur  thèse ,  en  livrant  des  œuvres 
de  l'art  assyrien  plus  jeune,  plus  naïf,  plus  voisin  de  ses 
commencements.  Prenons  du  moins  acte  de  la  prophétie, 
et  souhaitons  qu'elle  se  réalise. 

Dans  les  bas-reliefs  du  Louvre,  en  général  de  plus 
haute  dimension  que  ceux  de  Londres,  les  personnages 
sont  quelquefois  plus  petits  que  nature,  plus  souvent  de 
grandeur  naturelle ,  et  plus  souvent  encore  de  grandeur 
colossale.  De  cette  dernière  classe  est  une  curieuse  per- 
sonnification de  la  Divinité  (n°  6),  Dieu ,  non  déesse,  por- 
tant quatre  grandes  ailes,  comme  en  eurent  aussi,  bien 
avant  les  archanges  chrétiens,  la  Neith  ou  Minerve  égyp- 
tienne, et  la  Proserpine  ou  Persephonè  du  paganisme.  Il 
porte  aussi  une  tiare  décorée  à  sa  base  de  trois  paires  de 
cornes  et  à  son  sommet  d'une  fleur  de  lis,  ainsi  que  des 
pendants  aux  oreilles,  des  bracelets  aux  poignets,  dans 
la  main  droite  la  pomme  de  pin,  dans  la  gauche  le  panier 
d'osier  ou  le  seau  de  métal  tressé.  Quelques  autres  divi- 
nités, dont  l'une,  entre  autres,  a  la  tête  du  pérénoptère 
(aigle  noir  et  blanc),  portent  dans  leurs  mains,  ou  dans 
celles  de  leurs  serviteurs,  l'arbrisseau  fleuri  ou  le  fouet  à 
trois  branches ,  et  sur  leur  tête  vole  le  Férouher,  image 
ailée  de  la  divinité  impersonnelle ,  tracée  sur  l'étendart 
des  rois  d'Assyrie. 

D'autres  bas-reliefs,  toujours  sur  des  tables  d'albâtre, 
offrent  la  représentation  de  cérémonies  publiques  ou  reli- 
gieuses, auxquelles  préside  ce  personnage  appelé  le  roi, 
qu'on  voit  dans  la  plupart  des  tableaux  sculptés  du 
Brilish  Muséum,  et  qui  est  reconnaissable  à  son  trône, 
à  sa  tiare,  à  son  parasol  porté  par  des  serviteurs.  Ces 
tableaux  de  Londres  et  de  Paris,  qui  furent,  selon  toute 
apparence,  peints  en  diverses  couleurs  et  dans  toutes  leurs 
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parties,  doivent  avoir  été  des  annales  parlantes,  des  cha- 
pitres d'histoire  lapidaire,  dont  la  science  peu  à  peu  décou- 
vrira le  secret.  Mais  nous  n'avons  pas  autant  qu'à  Londres 
des  tableaux  de  batailles,  de  sièges,  dédiasses,  de  voyages, 
de  processions,  de  fêtes,  de  banquets,  si  curieux  pour 
l'étude  des  mœurs  et  des  coutumes  de  ce  temps,  aussi 
éloigné  de  nous  que  les  premières  traditions  historiques 
de  l'Europe.  L'une  de  nos  tables,  pourtant,  est  sans  doute 
le  récit  et  le  souvenir  d'une  expédition  maritime  ou  flu- 
viale. Sur  des  eaux  sans  perspective,  on  voit  flotter,  au 
milieu  des  poissons,  quelques  barques  superposées,  qui 
ont  les  proues  en  forme  de  têtes  de  chevaux,  et  dont  les 
flancs  entr'ouverts  laissent  apercevoir  les  matelots  pen- 
chés sur  leurs  rames.  Une  partie  de  ces  navires  sont  char- 
gés de  troncs  d'arbres,  ce  qui  explique  la  réponse  que  le 
roi  de  Tyr,  Hiram,  fait  à  Salomon,  qui  lui  avait  demandé 
des  bois  de  cèdre  pour  la  construction  du  temple  :  «  Mes 
serviteurs  les  descendront  du  Liban  vers  la  mer,  et  je  les 
ferai  porter  dans  des  barques  par  mer  jusqu'au  lieu  que 
tu  m'indiqueras.  »  [Rois,  m,  v.  6  à  9.)  Une  autre 
plaque,  plus  exacte  et  bien  supérieure  par  le  travail,  mon- 
tre quelques  chevaux  conduits  à  la  main.  Fidèlement 
copiés  sur  la  nature,  ils  ont  toute  la  finesse  de  membres  et 
toute  la  vigueur  élégante  des  chevaux  arabes,  dont  la  race, 
d'après  ce  témoignage  aussi  irrécusable  que  le  livre  de 
Job,  s'est  perpétuée  sans  altération  jusqu'à  nos  jours,  et 
comme  le  type  parfait  de  l'espèce  entière.  Une  troisième 
plaque  enfin  nous  apprend  que  les  chevaux,  les  bœufs  et 
les  dromadaires  n'étaient  pas  les  seules  bêtes  de  trait  ou 
de  somme  des  Assyriens.  On  y  voit  un  attelage  composé 
d'hommes,  —  prisonniers,  serfs  ou  sujets,  — qui  sont  ac- 
couplés deux  à  deux  au  timon  d'un  char.  C'étaient  ces 
attelages  humains  qui  tiraient  de  la  carrière  d'albâtre  aux 
portes  du  palais  les  colossales  images  des  rois  et  des  dieux. 
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Dans  une  pièce  de  l'un  des  quatre  palais  de  Nimrod, 
qu'il  suppose  avoir  été  le  trésor  du  roi,  M.  Layard  a  trouvé 
des  bijoux  d'or  et  d'argent,  des  ustensiles  de  bronze, 
épées,  fers  de  lances,  casques  et  boucliers,  autels  et  tré- 
pieds, ainsi  que  divers  objets  en  ivoire,  en  nacre,  en 
albâtre,  en  verre.  Au  Louvre  également,  nous  avons 
quelques  objets  en  bronze,  dont  le  plus  précieux  est  une 
belle  figure  de  lion  couché,  portant  un  anneau  sur  le  dos. 
Ce  lion  devait  être  fixé  à  terre,  et  son  anneau  servait  à 
passer  la  corde  d'un  velarium  attaché  au-dessus  de  la 
porte.  Nous  avons  encore  quelques  fragments  de  mosaïques 
coloriées,  quelques  briques  en  terre  cuite  peinte,  sem- 
blables aux  azoulaï  des  Arabes,  qui  ont  été,  en  Espagne 
et  en  Italie,  l'origine  et  le  modèle  de  nos  faïences; — puis 
un  assez  grand  nombre  de  petits  cylindres  gravés,  en 
diverses  matières  précieuses,  jaspe,  sardoine,  agate,  cor- 
naline, serpentine,  etc.,  qui  se  portaient  au  cou,  comme  des 
amulettes,  suspendus  en  longueur,  et  qui  fourniront  plus 
tard  d'intéressantes  indications  sur  le  culte  et  les  croyances 
de  l'Assyrie;  —  puis  des  figurines,  des  ornements,  des 
ustensiles  en  ivoire  et  en  ébène,  des  manches  de  poignards 
et  de  couteaux  richement  décorés,  des  sceaux,  des  cachets, 
des  peignes  à  doubles  rangées  de  dents  ,  etc.;  —  puis  un 
assez  grand  nombre  aussi  de  colliers  en  pierres  dures  de 
toutes  sortes,  et  à  grains  mêlés,  qui  ont  été  trouvés  en 
1852,  par  M.  Victor  Place,  dans  une  couche  de  sable  fin, 
sous  les  fondations  du  palais  de  Khorsabad  :  découverte 
qui  explique  ce  passage  du  Livre  des  Rois  (chap.  vi,  v.  17), 
où  il  est  dit  que  Salomon  fit  placer  des  pierres  précieuses 
dans  les  fondations  de  son  temple. 

Le  Louvre  possède  enfin  plusieurs  dalles  ou  briques 
portant  des  inscriptions  en  cette  écriture  nommée  cunéi- 
forme (dont  les  caractères  ont  la  forme  de  coins  ou  de 
têtes  de  clous),  que  les  Allemands  appellent  du  même  nom 
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que  nous  {keilschrift),  et  les  Anglais  écriture  à  pointes  de 
flèches  {arrow-headed-characler),  écriture  dont  la  science 
moderne,  grâce  aux  travaux  du  docteur  Hincks  et  du 
colonel  Rawlinson  en  Angleterre,  de  MM.  Jules  Oppert 
et  de  Saulcy  en  France,  finira  par  trouver  le  sens,  et 
qu'elle  saura  déchiffrer  comme  les  mystères  des  hiéro- 
glyphes. Mais,  à  Londres,  ces  inscriptions  sont  pour  la 
plupart  les  originaux  eux-mêmes,  gravés  sur  des  tables 
d'albâtre  ou  de  gypse;  à  Paris,  nous  n'avons  guère  que 
des  moulages,  des  copies  sur  plâtres,  qui,  si  fidèles  qu'elles 
soient  dans  le  décalque,  perdent  autant  leur  charme  et 
leur  intérêt,  en  les  considérant  comme  des  monuments 
de  l'art  de  la  calligraphie,  que  les  reproductions  des 
statues  de  l'antiquité  grecque  par  des  procédés  analogues. 
A  ces  débris  divers  de  l'antique  civilisation  assyrienne, 
le  Louvre  réunit  quelques  autres  vestiges  de  civilisations 
voisines,  qui  furent,  en  quelque  sorte,  ses  annexes  et  ses 
dépendances.  Ce  sont  d'abord  des  monuments  babyloniens, 
amulettes  pour  la  plupart,  et  toutes  semblables  aux  cy- 
lindres de  Ninive,  dont  elles  ne  diffèrent  que  dans  les  in- 
scriptions, par  i-in  autre  arrangement  des  caractères  cunéi- 
formes, comme  serait  un  dialecte  différent  dans  une  langue 
semblable.  Ce  sont  ensuite  des  monuments  perses,  une 
tête  de  taureau  en  or,  travaillée  au  repoussé  et  à  la  sou- 
dure, dans  la  manière  que  les  Grecs  appelaient  sphyré- 
lalon  et  que  les  Étrusques  pratiquèrent  habituellement, 
deux  cônes  ovoïdes  représentant  Darius,  deux  cylindres 
représentant  Xerxès,  et  divers  sceaux  gravés  sur  pierres 
dures.  Puis  ce  sont  des  monuments  phéniciens,  sarco- 
phage, figurines,  mosaïques  et  pierres  gravées  en  forme  de 
scarabées  égyptiens;  puis  quelques  fragments  des  arts  pra- 
tiqués à  Palmyre;  puis  enfin  quelques  monuments  de  la 
Judée,  deux  sarcophages  en  calcaire  dur  que  M.  de  Saulcy 
a  extraits,  en  1851,  des  tombes  creusées  dans  le  roc  aux 
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portes  de  Jérusalem,  et  que  les  Arabes  appellent  le  Tom- 
beau des  Rois  {Kobour-al-Molouch).  Leur  inventeur,  s'ap- 
puyant  sur  un  passage  de  l'historien  Josèphe,  croit  que  le 
plus  richement  décoré  de  ces  deux  sarcophages  (n°  573) 
est  celui  que  Salomon  fit  construire  pour  son  père  David. 
Cette  curieuse  nomenclature  doit  se  terminer  par  une 
mention  plus  curieuse  encore  :  des  preuves  manifestes 
que  la  civilisation  des  Assyriens  eut  sur  celle  des  Grecs  une 
influence  directe  et  considérable.  Ces  preuves  se  trouvent 
écrites  sur  deux  coupes  en  argent  doré,  dont  l'une  (n»  S36) 
est  ornée  de  trois  frises  gravées  en  creux,  et  l'autre  (n°  537), 
au  contraire,  de  sujets  en  relief.  Ces  coupes  ont  été  trou- 
vées dans  les  ruines  de  l'antique  Ciltium,  ville  de  l'île  de 
Chypre,  recueillies  par  M.  Tastu,  consul  de  France  à  Lar- 
noca,  et  données  au  musée  du  Louvre  par  M.  de  Saulcy. 
Leur  origine  assyrienne  est  de  toute  évidence.  Elles  ont  la 
forme  de  celles  que  porte  le  roi  d'Assyrie  sur  les  bas-reliefs 
de  Nimrod  et  de  Khorsabad  et  des  coupes  en  bronze  trou- 
vées dans  ses  palais;  elles  représentent,  d'ailleurs,  sur  leurs 
frises,  les  mêmes  sujets  que  ces  bas-reliefs,  avec  les  mêmes 
types  et  les  mêmes  détails.  On  comprend,  à  la  vue  de 
ces  coupes  asiatiques,  ce  qu'était  le  vase  d'argent  ciselé 
qu'Achille  proposa  pour  prix  de  la  course  aux  funérailles 
de  Patrocle;  ce  vase,  que  les  Phéniciens  avaient  apporté 
par  mer  à  Thoas,  et  qui  surpassait  tout  en  perfection 
{Iliade,  ch.  XXIII).  L'on  comprend  aussi  que  les  mar- 
chands de  Tyr  et  de  Sidon  aient  porté  des  vases  sem- 
blables et  d'autres  produits  des  arts  de  l'Assyrie,  non-seu- 
lement dans  l'archipel  et  le  continent  de  la  Grèce,  mais 
jusqu'en  Sicile  et  dans  l'Italie  centrale,  où  fleurirent  les 
arts  des  Étrusques,  renommés  pour  le  travail  du  bronze 
et  pour  celui  de  la  poterie  peinte.  On  trouvera,  dans  la 
notice  de  M.  de  Longpérier,  des  détails  plus  circonstanciés 
sur  ce  point  intéressant  ;  nous  en  disons  assez  pour  éveiller. 
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sinon  pour  satisfaire  la  curiosité  du  visiteur  que  nous  gui- 
dons  à  travers  le  Louvre. 
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Quand  on  arrive  aux  reliques  de  la  civilisation  égyp- 
tienne ,  — dont  l'origine,  perdue  dans  la  nuit  des  temps, 
touche,  comme  celle  de  l'Inde ,  au  berceau  du  genre 
humain;  qui  l'ut  la  contemporaine,  l'aînée  peut-être,  de  la 
civilisation  assyrienne,  et  qui,  parvenue  à  toute  sa  splen- 
deur, a  précédé  la  grecque  d'au  moins  deux  mille  ans,— 
il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  quelle  idée  générale  et  supé- 
rieure domina  tout  en  Egypte,  la  religion,  la  politique,  les 
lois,  les  sciences,  les  arts,  les  coutumes  publiques,  les 
usages  privés,  tout,  jusqu'aux  plaisirs  et  divertissements. 
Cette  idée  est  Timmutabilité  et  l'éternité.  11  fallait  que  rien 
ne  changeât  et  que  rien  ne  péril;  il  fallait  donner  aux 
vivants  une  vie  à  jamais  uniforme ,  et  aux  morts  mêmes 
une  durée  immortelle.  Voilà  pourquoi  les  nations  étran- 
gères ,  offusquées  de  celte  perpétuelle  monotonie ,  appe- 
laient l'Egypte  amêre  et  mélancolique.  C'est  pour  obéir  à 
cette  idée  que ,  dès  la  quatrième  dynastie,  les  Egyptiens 
dressèrent  les  pyramides  de  Djizeh  sur  leurs  assises  impé- 
rissables ;  qu'ils  taillèrent  le  temple  de  Karnak,  les  Portes 
des  rois  et  les  hypogées  de  Samoun  dans  les  flancs  des 
rochers  de  granit  ;  qu'enfin  ils  condamnèrent  les  arts 
d'ornementation,  la  statuaire  et  la  peinture,  à  ne  jamais 
sortir  des  mêmes  sujets,  des  mêmes  proportions,  des 
mêmes  formes.  Pour  prévenir  le  sentiment  d'indépen- 
dance que  l'art  pouvait  comnmniquer  aux  esprits,  seule- 
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ment  par  rimitalion  libre  de  la  nature,  les  prêtres  lui 
imposèrent  des  canons  ou  règles  immuables,  et  placèrent 
dans  les  temples  des  modèles  qu'il  fut  tenu  d'imiter  à 
perpétuité.  Il  est  même  probable  que,  pour  sûreté  plus 
grande,  les  prêtres  se  réservèrent  la  culture  exclusive  des 
arts, — comme  celle  des  sciences^  astronomie  et  médecine, 
— comme  celle  des  lettres,  actes  publics  et  chroniques  na- 
tionales .  — ne  laissant  que  les  métiers  au  reste  du  peuple. 
De  cette  manière,  borné  dans  son  domaine,  l'art  ne  put 
ajouter  aux  images  des  divinités  que  celles  des  rois,  des 
ministres  de  cour  et  des  pontifes  j  il  ignora  le  culte  des 
héros  et  celui  des  vainqueurs,  soit  aux  jeux  du  corps,  soit 
aux  luttes  de  l'esprit;  et,  retenu  dans  son  essor,  il  ne  put 
s'exercer,  se  montrer  même,  que  par  l'habileté  toute 
manuelle  de  la  délicatesse  et  du  poli.  Toutes  ses  phases 
de  progrès,  d'élévation,  d'abaissement,  de  renaissance,  de 
décadence   et  de  chute,  s'enferment  dans  les  étroites 
limites  de  la  simple  exécution.  Aussi  Platon  pouvait  dire, 
dès  son  temps,  que  la  sculpture  et  la  peinture  exercées  en 
Egypte  depuis  tant  de  siècles  n'avaient  rien  produit  de 
meilleur  à  la  fin  qu'au  commencement  ;  et  M.  Denon,  en 
notre  époque,  avait  pleine  raison  de  faire  une  réflexion 
semblable  :  a  Un  laps  de  temps,  dit-il,  avait  pu  amener 
«  chez  les  Égyptiens  quelques  perfections  dans  l'art.  Mais 
«  chaque  temple  est  d'une  telle  égalité  dans  toutes  ses 
«  parties,  qu'ils  semblent  tous  avoir  été  sculptés  de  la 
«  même  main.  Rien  de  mieux,  rien  de  plus  mal;  point  de 
«  négligence,  point  d'élans  à  part  d'un  génie  plus  dislin- 
«  gué.  »  Ce  que  M.  Denon  dit  de  l'architecture  s'applique 
exactement  à  la  statuaire,  dont  les  œuvres,  comme  celles 
de  la  peinture,  ne  furent  que  des  décorations  architectu- 
rales, et  je  voudrais  qu'au  mot  de  «  perfections,  »  il  eiit, 
pour  plus  d'exactitude,  substitué  celui  de  «  perfectionne- 
ments. » 

23. 
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Cette  remarque  générale  sur  Tart  égyptien  ne  suffit  pas 
pour  en  expliquer  les  œuvres,  qui,  depuis  si  longtemps 
connues,  ne  sont  plus,  comme  celles  de  l'art  assyrien, 
livrées  aux  simples  conjectures  de  la  science.  Il  faut  y 
joindre  d'autres  observations  spéciales.  C'est  ce  que  j'ai 
fait  pour  introduire  le  visiteur  dans  les  salles  égyptiennes 
du  Brilish  Muséum  ;  et,  ne  pouvant  répéter  ici  toute  celte 
espèce  de  préface  dont  l'utilité  est  incontestable,  mais  que 
je  ne  saurais  pas  plus  abréger  que  passer  sous  silence ,  je 
prie  le  lecteur  de  vouloir  bien  s'y  reportera  Une  fois 
muni  de  ces  indications  élémentaires  comme  d'un  guide, 
il  pourra  pénétrer  avec  plus  de  fruit  et  de  commodité 
dans  les  salles  égyptiennes  du  Louvre. 

Ainsi  que  Ta  fait  le  Brilish  Muséum^  ainsi  que  le  veut 
d'ailleurs  la  nature  des  choses,  notre  musée  égyptien  se 
divise  en  deux  parties.  Dans  les  salles  du  rez-de-chaussée 
sont  les  grands  et  lourds  morceaux  de  sculpture  tenant  au 
culte,  à  l'histoire,  aux  monuments  publics,  c'est-à-dire 
statues,  bustes,  groupes,  sphinx,  bas-reliefs,  sarcophages, 
pyramides,  stèles  historiques  ou  funéraires  ;  dans  les  salles 
du  premier  étage,  sous  les  vitrines  des  armoires  et  des 
tables ,  les  petits  objets  tenant  plus  aux  mœurs  domesti- 
ques, aux  professions  et  aux  métiers,  c'est-à-dire  sta- 
tuettes, vases,  ornements,  amulettes,  armes,  instruments, 
ustensiles  de  tous  genres.  La  première  partie  se  subdivise 
elle-même  en  quatre  classes  qui  sont  désignées  sur  chaque 
objet  par  une  des  lettres  A,  B,  C  et  D,  outre  leur  numéro 
spécial.  A  comprend  les  images  des  dieux,  des  rois  et  des 
particuliers  ;  B  les  bas-reliefs;  G  les  stèles;  D  les  sarco- 

1  Volume  des  Musées  cV Angleterre,  etc.,  seconde  édition,  de  la 
page  00  :  «  Avant  de  pénétrer  dans  ce  monde  exhumé  des  tom- 
beaux. ...»  jusqu'à  la  page  66  :  « qui  fut  introduite  ,  au 

temps  de  Cambyse,  pour  les  lois,  les  annales,  les  calculs,  etc.  » 
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pliages  et  monuments  divers.  Cette  utile  classification 
offre  une  facilité  plus  grande  pour  s'orienter  dans  la 
notice  (ou  livret)  de  la  division  des  salles  basses,  notice 
très-détaillée,  qui  donne  la  description  de  tous  les  objets, 
et  de  plus,  autant  que  possible,  leur  historique  et  leur 
signification.  Nous  ne  saurions  donc  rien  ajouter  pour 
satisfaire  à  la  curiosité  du  visiteur.  Il  nous  suffira  de 
recommander  à  son  attention,  à  son  respect,  les  pièces 
qui  nous  paraissent  avoir  une  importance  capitale  dans 
l'histoire  de  l'art  égyptien. 

L'on  serait  fort  embarrassé  pour  reconstruire  au  rez-de- 
chaussée  du  Louvre  le  panthéon  de  TÉgypte,  car  les  dieux 
y  sont  rares;  ou  plutôt  on  pourrait  croire  que  les  Egyp- 
tiens n'adoraient,  comme  les  Hébreux,  qu'une  divinité 
unique,  et  que  c'était  la  déesse  Pash-t  (Artémis) ,  femme 
de  Phlah  (Héphœstos).  Cette  déesse  à  tête  de  lionne  sur- 
montée du  disque  solaire  n'a  pas  moins  de  onze  statues, 
tandis  qu'à  l'exception  d'une  statuette  d'Horus-Harpo- 
crates,  des  statuettes  d'Osiris  et  d'Horus-Apollon  entourant 
un  roi  inconnu,  et  d'un  buste  d'Ammon,  l'on  ne  saurait 
trouver  une  seule  image  d'un  autre  dieu.  Assurément  ces 
léontocéphales  sont  en  général  beaux  et  précieux.  Les 
quatre  premiers,  entre  autres,  par  l'ampleur  des  lignes  et 
la  perfection  du  travail,  donnent  une  haute  idée  des 
artistes  de  la  troisième  époque,  sous  la  dix-huitième 
dynastie.  Mais  cependant  ne  vaudrait-il  pas  mieux  avoir 
un  peu  moins  d'images  de  cette  Diane  égyptienne  et  un 
peu  plus  du  reste  des  divinités?  Ne  pourrait-on  ouvrir  à 
ce  sujet  quelque  négociation  d'échange  avec  les  autres 
collections  de  l'Europe,  et  faire  des  trocs  avantageux  pour 
les  deux  parties,  donner  quelques  têtes  de  lionne  et  rece- 
voir quelques  têtes  de  chien,  de  chèvre,  de  vache  et  de 
faucon  ? 

Les  rois  sont  plus  nombreux  que  les  di\inités,  et  leurs 
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images  sont  d'époques  plus  diverses.  La  statue  colossale 
en  granit  rose  et  la  statue  de  demi-grandeur  en  granit 
gris,  aussi  majestueuses  par  le  style  que  délicates  par  le 
travail  du  ciseau  (n°*  16  et  17),  qui  représentent  l'une  et 
l'autre  le  roi  Sévékhotep  III,  de  la  treizième  dynastie,  mar- 
quent au  Louvre  la  plus  grande  antiquité  historique  appar- 
tenant à  la  seconde  époque  de  l'art  ;  elles  ont  nécessairement 
précédé  d'un  grand  laps  de  temps  l'invasion  des  Pasteurs, 
qui  se  fit  sous  la  dix-septième  dynastie,  environ  2200  ans 
avant  l'ère  chrétienne.  Au  contraire,  les  quatre  sphinx  de 
rois  sans  inscriptions  (n"^  3 1  à  34),  qui  portent  une  espèce  de 
fleur  de  lis  ciselée  sur  leur  front  de  basalte,  appartiennent 
aux  derniers  vestiges  de  l'art  national,  sous  les  Ptolémées. 
Comme  la  petite  collection  de  Berlin  possède  la  statue 
d'un  roi  de  la  douzième  dynastie,  on  regrette  au  Louvre, 
avec  plus  d'amertume,  une  statuette  en  cornaline  du  roi 
Sésourtasen  I",  qui  avait  le  même  âge.  Elle  a  disparu 
dans  les  journées  de  juillet  1830.  Qui  l'a  prise?  On  ne 
peut  guère  accuser  de  ce  vol  un  des  combattants  popu- 
laires, car  nul  d'entre  eux,  à  coup  siàr,  ne  connaissait  la 
valeur  de  cette  pièce  historique.  Dans  le  long  intervalle  de 
ces  dates  extrêmes,  la  douzième  dynastie  et  les  Ptolémées, 
nous  trouvons  successivement:  La  tête  colossale  en  granit 
rose  et  les  pieds  d'un  autre  colosse  en  même  matière,  frag- 
ments des  images  du  roi  Aménophis  III,  ai)pelé  Memnon 
par  les  Grecs,  et  qui  avait  à  Thèbes  cette  fameuse  statue 
vocale  qui  semblait  chanter  aux  premiers  rayons  du  jour. 
Sur  le  socle  du  dernier  fragment,  se  lit  la  légende  du  roi, 
curieuse  surtout  par  les  noms  de  vingt-trois  peuples  vain- 
cus, tous  en  Afrique;  ces  noms  sont  a  renfermés  dans  des 
cartouches  crénelés  qui  entourent  la  base  du  colosse, 
suivant  l'idée  égyptienne  reproduite  par  le  Psalmiste  : 
Que  tes  ennemis  soient  l'escabeau  de  tes  pieds.  »  —  La 
statue  colossale  en  granit  gris  veiné  de  rose  du  roi  Ram- 
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sès-Méïamoun ,  ou  Ramsès  le  Grand,  de  la  dix-neuvième 
dynastie  (vers  le  xv^  siècle  av.  J.  G.);,  qui,  non  content  d'a- 
voir élevé,  pour  monument  funéraire  à  sa  mémoire,  le  Ra- 
messéum  deThebes,  et  d'y  avoir  fait  sculpter  ses  victoires, 
ainsi  qu'à  Ipsamboul  et  àLuqsor,  non  content  de  s'être  déifié 
sous  la  figure  du  soleil,  s'est  emparé  des  belles  images  de 
son  père  Séti  1er  et  de  ses  ancêtres,  en  substituant  à  leurs 
cartouches  le  sien  propre,  jusque  dans  le  temple  de  Kar- 
nak. — Un  sphinx  (lion  à  tête  d'homme,  symbole  de  la 
sagesse  unie  à  la  force),  en  granit  rose,  portrait  du  même 
roi  ;  on  y  voit,  dans  la  double  légende  gravée  sur  la  base, 
la  figure  martelée  du  griffon  à  tête  d'âne,  le  dieu  Seth 
(Typhon),  qui  était  alors  la  personnification  de  la  vaillance, 
et  qui  fut  depuis  exécré  comme  celle  de  l'esprit  du  mal. — 
Un  autre  magnifique  sphinx  en  granit  rose,  portrait  du  fils 
de  Ramsès,  de  Ménephtah,  qu'on  appelle  plus  souvent 
Ménophis  ou  Aménephtès.  Les  dates  chronologiques  et 
certains  événements  de  son  règne  font  supposer  que  ce  roi 
Ménephtah  est  le  Pharaon  qui  eut  des  démêlés  avec  Moïse, 
et  qui,  en  poursuivant  les  Hébreux,  peuple  d'esclaves  fugi- 
tifs, périt  dans  les  flots  de  la  mer  Rouge.  —  Une  statue 
colossale  en  grès  rouge  du  roi  Séti  II,  fils  de  Ménephtah,  le 
Séthos  de  Manéihon  et  de  Flavien  Josèphe  ;  il  est  coiffé  du 
pschent,  et  l'espèce  de  sceptre  qu'il  tient  dans  la  main 
gauche  porte  sa  pompeuse  légende  royale;  le  dieu  Seth, 
en  figure  d'homme  à  tête  d'âne,  gravé  plusieurs  fois  sur  la 
base  et  la  plinthe,  est  également  brisé  au  marteau. 

Au  Louvre,  parmi  les  images  de  particuliers,  il  se  trouve 
des  monuments  plus  anciens,  partant  plus  rares  et  plus 
précieux,  que  les  images  des  rois  et  des  dieux.  Telles  sont 
deux  statues  en  pierre  calcaire  d'un  homme  nu,  sans  autre 
vêtement  que  le  schenli  autour  des  reins,  tenant  dans  les 
deux  mains  un  grand  et  un  petit  sceptre  (n"*  36  et  37),  et 
la  statue  en  même  matière  d'une  femme  vêtue  d'une  courte 
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chemise  ouverte  en  triangle  sur  la  poitrine  (n"  38),  Les 
cheveux,  les  sourcils  et  les  paupières  de  ces  statues  furent 
peints  en  noir,  et  le  dessous  des  yeux  en  vert.  D'après  les 
inscriptions  gravées  sur  leurs  bases,  la  femme  s'appelait 
Nesa,  l'homme  Sèpa;  il  était  prophète  (grand  prêtre)  du 
taureau  blanc;  tous  deux  de  sang  royal.  Ces  statues  pré- 
sentent si  évidemment  les  caractères  que  nous  avons  indi- 
qués pour  la  première  époque  de  l'art  égyptien,  ceux  du 
style  archaïque  ;  elles  sont  tellement  semblables  aux  très- 
vieux  bas-reliefs  des  tombeaux  de  Memphis,  qu'on  doit 
les  tenir  pour  contemporaines  des  premières  dynasties, 
celles  qui  élevèrent  les  grandes  pyramides.  Elles  auraient 
donc  l'âge  de  quatre  mille  ans  ;  elles  seraient  donc  les  plus 
anciennes  statues  du  monde  entier. 

Cette  habitude  de  joindre  la  peinture  à  la  sculpture  sur 
les  statues-iconiques,  se  retrouve  dans  un  grand  nombre 
d'autres  monuments  de  divers  âges  :  par  exemple,  les 
groupes  de  deux  hommes  (n"  43)  et  celui  d'homme  et  de 
femme  (n"  4.5),  en  pierre  calcaire,  qui  appartiennent 
encore  à  la  haute  antiquité  de  l'art  memphytique; — un 
groupe  d'homme  et  de  femme  (n°  61),  le  grammate  du 
trésor  de  Phtahet  V  attachée  au  culte  d'Athor  (Aphrodite), 
peint  en  rouge  et  bleu;  —  une  statuette  de  femme,  en  grès 
(n°  62),  tenant  un  sistre,  comme  attachée  au  culte  d'Am- 
mon,  qui  fut  peinte  en  blanc  avec  la  chevelure  noire;  —  et 
un  groupe  de  deux  hommes,  le  père  et  le  fils,  Teti  et  Pense- 
vaou  [n"  63), tousdeuxgrands  porte-enseigne, donth])eau 
fut  peinte  en  rouge,  les  cheveux  et  les  prunelles  en  noir.  Ces 
trois  morceaux  sont  de  la  meilleure  époque  des  portraits, 
celle  de  la  dix-huitième  dynastie.  Une  statue  en  granit  gris 
d'  Ounnoicre,j)remierpropJiéte  d' Osiris,  ou  grand  pontife 
du  temple  d'Abydos  (n°  66),  est  des  commencements  de 
la  seconde  décadence ,  sous  la  dix-neuvième  dynastie , 
tandis  qu'une  statue,  en  granit  noir  (n"  88),  ù'Horus,  chef 
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de  soldats,  fils  de  Psammétiqiie  ef  de  Nowréou-Sevek, 
une  autre  statue,  en  marbre  noir  (n"  90),  d'Ensahor,  fils 
d'Aulcrer,  surnommé  Psammétique-i>/oî(»f/i,  ou  le  Bien- 
faisant, et  une  troisième  statue  en  grès,  agenouillée  (n°  94), 
d'Horhew,  fils  de  la  dame  Tasnecht,  nous  montrent  dans 
tout  son  éclat  la  troisième  et  dernière  renaissance  appelée 
l'art  saïle,  qui  n'a  précédé  Tère  chrétienne  que  d'environ 
six  cents  ans.  Ce  sont,  pour  leur  genre  et  leur  époque,  de 
vrais  chefs-d'œuvre  où  Ton  peut  admirer  dans  sa  plus 
haute  expression  le  fin  travail  des  artistes  égyptiens  s'exer- 
çant  sur  des  matières  qui  semblent  défier  la  force  et  la 
patience  humaines. 

Les  bas-reliefs  sont  assez  peu  nombreux,  ce  qui  s'ex- 
pliquerait par  cette  circonstance  générale  que  la  culture 
en  fut  abandonnée  bien  avant  celle  de  la  statuaire,  dès 
l'époque  de  Ramsès  le  Grand.  Deux  fragments  (n°*  \  et  2), 
où  l'on  voit  un  personnage  appelé  Totnaa,  qui  avait,  dans 
la  longue  série  de  ses  titres,  celui  d'intendant  des  con- 
structions du  roi,  sont  supposés  de  l'époque  archaïque. 
Un  autre  fragment  (n"  3),  portrait  du  roi  Sévékhotep  IV, 
portant  Vurœus  (l'aspic)  royal  sur  le  front,  et  à  qui  le 
dieu  Taphérou  à  tête  de  chacal  présente  le  sceptre,  sym- 
bole de  la  vie,  en  lui  disant  :  a  Nous  accordons  une  vie 
paisible  à  tes  narines,  ô  dieu  bon,  »  est  de  la  treizième 
dynastie.  Mais  le  plus  important  et  le  plus  précieux  des 
bas-reliefs,  au  moins  sous  le  rapport  de  l'art,  est  assuré- 
ment celui  qui  a  le  n°  7,  et  qui  provient  du  tombeau  de 
Séti  1",  fondateur  de  la  dix-neuvième  dynastie.  Il  est  en 
pierre  calcaire  et  peint  dans  tous  ses  détails.  Séti  I^"",  qui, 
d'après  sa  légende,  vainquit  quarante-huit  nations,  au 
nord  et  au  midi  de  l'Egypte,  et  qui  fit  construire  à  Karnac 
l'étonnante  salle  hypostyle  (élevée sur  des  colonnes),  figure 
dans  ce  bas-relief  donnant  la  main  droite  à  la  déesse 
Bathor  (Vénus  à  tête  de  vache),  et  recevant  d'elle  un  col- 
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lier  de  la  main  gauche.  La  déesse  porte  entre  les  deux 
cornes  un  disque  solaire  et  Vurœus  sur  le  front.  Les  orne- 
ments symboliques  de  sa  robe  forment  un  long  discours 
qu'elle  adresse  au  roi^  Dieu  bon,  Seigîieur  des  diadèmes, 
Aimé  des  dieux,  Soleil  de  justice  et  de  vérité,  pour  lui 
accorder  des  milliers  d'années  de  vie  sereine  et  des  myria- 
des de  panégyries. 

Depuis  que  notre  illustre  ChampoUion  a  trouvé  le  secret 
de  faire  parler  les  hiéroglyphes,  muets  depuis  deux  mille 
ans,  les  stèles,  ou  tables  d'inscriptions  historiques  et  funé- 
raires, sont  devenues  les  véritables  annales  de  TEgypte. 
Composées  d'un  perpétuel  mélange  de  figures  et  d'em- 
blèmes, qui  sont  tantôt  tracés  avec  le  crayon  ou  le  pinceau, 
tantôt  gravés  en  relief  ou  en  creux,  tantôt  exécutés  par 
les  deux  procédés  à  la  fois,  les  stèles  réunissent  le  dessin, 
la  peinture  et  la  sculpture  à  l'écriture  proprement  dite. 
Voilà  pourquoi  l'on  fait  bien  de  les  comprendre  parmi  les 
ouvrages  de  l'art,  pourquoi  leur  vraie  place  est  dans  un 
musée.  Les  stèles  historiques,  plus  rares  et  plus  précieu- 
ses, étaient  destinées,  comme  les  fastes  capitolins  de  Rome, 
à  conserver  la  mémoire  des  grands  événements  publics. 
Les  stèles  funéraires  n'avaient  à  conserver  que  la  mé- 
moire d'un  mort  ;  mais  elles  offrent  néanmoins  une  foule 
de  documents  utiles  pour  l'histoire  religieuse  et  domes- 
tique, souvent  aussi  des  éclaircissements  pour  l'histoire 
nationale.  D'habitude,  la  première  ligne  de  ces  stèles, 
comme  serait  l'invocation  chrétienne  «  Au  nom  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  «  ou  l'invocation  musulmane 
(c  Au  nom  d'Allah  clément  et  miséricordieux,  »  est  une 
invocation  à  la  divinité  suprême  Hat,  Dieu  grand,  Sei- 
gneur du  ciel,  figuré  par  le  disque  solaire  entre  deux 
ailes  étendues.  Semblable  au  Férouher  des  Assyriens, 
cette  figure  est  complétée  pour  l'orientation,  tantôt  par 
l'un  des  yeux  mystiques  d'Èorus  du  midi  et  d'Horus  du 
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nord,  tantôt  par  les  deux  chacals  célestes,  qui  sont  Vex- 
irémité  des  chemins  du  nord  et  Yextrémilé  des  chemins 
du  midi.  Vient  ensuite  la  prière  adressée  en  faveur  du 
défunt  à  Osiris,  chef  suprême  du  domaine  des  morts,  sous 
le  nom  de  Péthempamentés,  pour  qu'il  lui  donne  tous 
les  biens  dont  l'âme  humaine  peut  jouir  pendant  son  pèle- 
rinage à  travers  le  monde  inconnu.  Comme  celte  prière 
n'avait  pas  de  formule  arrêtée,  et  qu'on  pouvait,  en  lui 
gardant  le  même  sens,  en  varier  les  formes,  la  poésie 
égyptienne  se  donnait  carrière  pour  rédiger  en  style 
oriental  l'éloge  du  défunt  et  l'hymne  au  dieu  des  Enfers, 
de  VAmenthès,  hymne  qui  s'étendait  quelquefois  à  d'au- 
tres divinités  protectrices. 

Pour  la  beauté  des  figures  ou  des  emblèmes  et  pour  la 
finesse  de  l'exécution,  les  stèles  ont  suivi  toutes  les  phases 
de  progrès,  de  décadence  et  de  renaissance  que  montre 
l'art  égyptien  dans  ses  monuments  d'arthitecture,  ses  sta- 
tues et  ses  bas-reliefs.  Elles  ont  aussi  leurs  quatre  époques 
de  perfection  relative,  dans  les  temps  archaïques,  sous  la 
douzième  dynastie,  sous  la  dix-huitième  et  sous  la  dynastie 
saïte.  Ces  phases  historiques  de  l'art  ne  se  montrent  même 
clairement  au  Louvre  que  dans  les  stèles,  qui  s'y  trouvent 
bien  plus  nombreuses  que  les  statues  et  les  bas-rehefs,  puis- 
que l'on  en  compte  jusqu'à  cent  cinquante-trois  portées  au 
dernier  livret.  Cette  heureuse  abondance  a  permis  de  les 
diviser,  bien  que  sous  une  série  unique  de  numéros,  en 
neuf  classes,  que,  pour  abréger  notre  tâche  bornée  à  l'art  et 
négligeant  l'histoire  politique,  nous  pouvons  réduire  à  six. 

Dans  la  première  classe,  celle  des  stèles  appartenant  à 
la  douzième  dynastie,  il  faut  remarquer  les  quatre  pre- 
mières (n'*  i,  2,  3  et  A).  L'une  remonte  au  temps  des 
rois  Aménemhé  I"  et  Sésourtasen  P^  qui  régnèrent  d'a- 
bord ensemble.  Elle  fut  érigée  en  l'honneur  d'un  chef  mi- 
litaire appelé  Menlou-Ensasou  et  de  sa  femme,  la  mai- 
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tresse  de  maison  Mcnchelou,  à  cjui  rend  hommage  leur 
fdsMmnoit;les  personnages  y  sont  coloriés.  La  seconde, 
gravée  en  creux,  et  portant  la  date  de  la  neuvième  année 
du  règne  de  Sésourtasen  I",  resté  seul  roi  par  la  mort  de 
son  frère ,  est  une  hymne  adressée  aux  dieux  Ousri  et 
Haroer  (Osiris  et  Horus),  par  Hor,  fds  de  Senma.  On  a 
donné  à  ce  personnage  des  seins  pendants  et  des  plis  de 
graisse  sur  le  ventre.  Est-ce  par  imitation  d'une  nature 
obèse,  est-ce  avec  un  sens  symbolique?  La  troisième,  de 
la  même  année  du  même  règne,  fut  consacrée  à  la  mé- 
moire de  Merri,  fds  de  Menchetou,  qui  avait  sans  doute  une 
surintendance  des  travaux  agricoles,  car  l'inscription  de 
cette  stèle  parle  d'endiguement  et  d'irrigation.  Les  hommes, 
colorés  en  rouge  vif,  portent  des  colliers  et  des  bracelets. 
La  quatrième,  en  granit  rose,  et  datée  de  l'an  huit  du  règne 
d'Aménemhé  II,  troisième  roi  de  la  dynastie,  est  un  acte 
d'adoration  adressé  à  Osiris  par  Sésourtasen,  fils  de  Ha- 
thorse,  qui  se  qualifie  de  savant  et  de  chef  du  pays.  Ces 
quatre  stèles,  qui  sont  contemporaines  des  fameuses  pein- 
tures des  hypogées  de  Béni-Hassan,  marquent  bien,  par 
l'élégance  de  leurs  caractères,  la  belle  forme  de  leurs  hiéro- 
glyphes et  le  fini  de  leur  ciselure,  l'état  déjà  très-avancé 
des  arts  de  l'Egypte,  à  cette  époque  reculée  qu'on  s'accorde 
à  placer  trente  siècles  avant  J.  C. 

Et  pourtant,  dans  la  classe  suivante,  que  nous  formons 
des  stèles  datées  entre  la  douzième  et  la  dix-huitième  dy- 
nastie, soit  avec  des  cartouches  royaux,  soit  sans  noms  de 
souverains ,  il  en  est  deux  qui  doivent  être  encore  plus 
anciennes,  car  elles  présentent  les  caractères  antérieurs 
propres  au  style  memphitique.  L'une  (n"  iA]  renferme 
la  légende  d'un  roi  nommé  Mentou-Hotep  qui  se  qualifie 
celui  qui  gouverne  les  deux  mondes,  et  un  acte  d'adora- 
tion adressé  par  Irisen ,  fils  de  At,  h  Osiris  dans  toutes 
ses  demeures;  elle  est  considérée  comme  un  des  plus  par-  «i 
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faits  modèles  de  la  gravure  égyptienne.  L'autre  (n"  15),  qui 
n'est,  par  malheur,  qu'un  fragment,  mais  où  Ton  dis- 
tingue un  certain  3Iour  -  Kaou  recevant  avec  sa  femme 
Ouaemma  les  hommages  de  sa  famille,  passe  pour  le  chef- 
d'œuvre  de  la  gravure  en  relief  dans  le  creux.  A  la  même 
classe,  entre  la  douzième  et  la  dix-huitième  dynastie,  ap- 
partient un  autre  monument  en  pierre  calcaire  (no  26),  qui 
n'est  pas  seulement  une  des  plus  grandes  stèles  connues 
(elle  a  presque  deux  mètres  de  hauteur),  mais  qui  passe 
encore,  suivant  la  notice,  «  pour  le  chef-d'œuvre  des  stèles 
K  funéraires  par  la  belle  proportion  des  caractères,  le  dé- 
«  veloppement  inusité  des  formules  et  leur  tournure  litté- 
«  raire.  »  Elle  est  dédiée  à  un  grand  personnage  nommé 
Entevo,  premier  lieutenant  du  roi,  gouverneur  du  pays 
funèbre  (Abydos),  qui  reçoit,  du  haut  d'un  siège,  les 
hommages  de  son  frère  Ahmès  et  de  son  fds  Téti.  Une 
autre  stèle  (n»  34),  où  l'on  voit,  à  deux  âges,  la  jeunesse  et 
l'âge  mûr,  Hor,  fils  de  Sent,  adressant  des  prières  à  Ousri 
et  Anoup  (Osiris  et  Anubis),  est  encore  remarquable  par 
l'élégance  et  la  finesse  du  travail. 

La  troisième  classe,  comprenant  l'époque  célèbre  de  la 
dix-huitième  dynastie,  qui  a  régné  après  l'expulsion  des 
Pasteurs,  nous  offre  aussi  quelques  monuments  très- 
curieux,  et  généralement  remarquables  par  le  dessin  fin 
et  correct  des  personnages.  D'abord  une  stèle  en  granit 
rose  (n"  48),  imitant  la  décoration  d'une  porte  égyptienne, 
commencée  par  Toutmès  I",  puis  achevée  en  son  honneur 
par  sa  fille  Hatasou,  qui  prend,  sous  le  nom  de  reine  Ra- 
maka,  les  attributs  royaux;  mais  comme  c'était  par  usur- 
pation, sa  légende  fut  martelée  dans  la  suite  par  son  frère 
Toutmès  [II,  ainsi  que  la  figure  du  dieu  Ammon,  dont 
le  culte  ne  fut  rétabli  que  plus  tard,  sous  le  roi  Horus.  — 
Puis  une  stèle  en  granit  gris  (n°  50),  gravée  sur  les  deux 
faces  et  d'un  travail  très-délicat;  d'un  côté,  Tilia,  chef  des 
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grammates  d'Ammon,  et  sa  femme  Aoui  présentent  leurs 
offrandes  à  la  bienfaisante  triade  d'Osiris,  Isis  et  Horus; 
de  l'autre,  parmi  huit  figures  de  divinités,  se  trouvent  le 
roi  Aménophis  I"  et  la  reine  Ahmès-Nowréari,  femme 
d'Amosis,  que  l'Egypte  révérait  comme  des  dieux.  —  Puis 
un  bloc  de  grès  pris  dans  le  mur  intérieur  qui  environne 
le  sanctuaire  de  granit  à  Karnak  (n°  51).  Le  fragment  d'in- 
scription gravée  sur  ce  bloc,  remarquable  par  l'extrême 
beauté  des  hyérogiyphes,  rappelle  une  des  nombreuses  ex- 
péditions de  Toutmès  III,  qui  étendit  les  frontières  de 
l'Egypte  en  Ethiopie  et  en  Mésopotamie.  Cette  inscription 
tronquée,  dont  la  suite  a  été  copiée  sur  place,  est  souvent 
citée  par  Champollion,  et  ses  successeurs  ont  exercé  sur 
elle  leur  sagacité  conjecturale.  — Puis  enfin  une  très-belle 
stèle  en  pierre  calcaire  (n°  57),  découverte  par  Champollion 
lui-même  à  Ouadi-Halfa,  au  fond  de  la  Nubie,  datée  de 
l'an  II  du  règne  de  Ramsès  I";  ce  roi  y  remercie  Ammon, 
Phtah  et  tous  les  dieux  de  l'Egypte  de  ses  victoires  sur  les 
Lybiens,  et  s'y  vante  d'avoir  rempli  le  temple  d'Horammon 
de  prisonniers  de  race  sacerdotale. 

Dans  les  trois  dernières  classes, — les  stèles  de  l'époque 
comprise  entre  la  dix-neuvième  dynastie  et  les  Ptolémées, 
puis  celles  de  l'époque  ptolémaïque,  puis  les  stèles  bilin- 
gues, qui  réunissent  à  l'écriture  hiéroglyphique  le  grec,  le 
latin  ou  le  copte, — il  n'y  a  plus  à  remarquer,  pour  ceux  qui 
cherchent  l'art  et  non  la  science,  que  les  stèles  du  temps  de 
Séti  I",  chef  de  la  dix-neuvième  dynastie;  par  exemple, 
celle  qui  porte  le  n°  92.  Elle  est  fort  grande,  à  trois  registres 
superposés.  Dans  le  premier  de  ces  registres,  un  certain 
Rere,  basilicogrammatc,  grand  odiste  du  roi,  intendant 
dujmlais,  chef  de  la  cavalerie,  et  sa  sœur  Pachl  adres- 
sent leur  prière  à  Osiris.  Sculptée  en  relief  saillant  et  en 
relief  dans  le  creux,  cette  stèle  oft're  encore  de  belles  figures 
finement  tracées.  Mais,  après  cette  époque,  et  dès  Ramsès  II, 
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la  décadence  est  si  complète,  si  générale,  qu'il  ne  faut  plus 
étudier  ces  monuments  que  pour  l'histoire  et  la  paléo- 
graphie. 

Nous  arrivons  à  la  dernière  série,  celle  de  la  lettre  D, 
cil  les  sarcophages  tiennent  le  premier  rang.  On  a  donné 
ce  nom,  assez  improprement  peut-être,  à  des  cuves  en 
granit,  basalte  ou  pierre  calcaire,  destinées  à  contenir  une 
momie.  Dans  les  temps  très-anciens,  depuis  la  quatrième 
dynastie  jusqu'aux  Pasteurs,  ces  cuves  n'avaient  aucun 
ornement,  même  pour  les  rois.  Ce  ne  fut  que  sous  la  dix- 
huitième  dynastie  que  l'on  commença  à  décorer  magnifi- 
quement cette  enveloppe  des  morts,  et,  lors  de  la  seconde 
renaissance,  sous  les  rois  Saïtes,  on  y  grava,  dans  tous 
leurs  détails,  des  scènes  infinies  et  de  longs  tableaux  funé- 
raires. Les  sarcophages  remplacèrent  les  stèles  pour  l'art 
hiéroglyphique.  Champollion  en  avait  commencé  l'étude 
avant  sa  mort  précoce;  il  en  a  du  moins  saisi  l'idée  prin- 
cipale :  «  De  même  que  la  vie  terrestre  était  assimilée  à  la 
«  course  diurne  du  soleil,  la  vie  de  l'âme,  dans  ses  péré- 
«  grinations  après  la  mort,  était  assimilée  à  la  course  du 
«  dieu  dans  l'hémisphère  inférieur  qu'il  était  censé  par- 
te courir  pendant  la  nuit.  » 

Les  premiers  sarcophages  ornés  gardèrent  la  forme 
quadrilatère  des  anciennes  cuves  ;  sous  les  Saïtes,  ils  pri- 
rent souvent  la  forme  arrondie  et  allongée  des  boîtes  de 
momies,  où  la  tête  est  marquée  en  outre  par  un  resserre- 
ment à  la  place  du  cou.  En  nous  référant  aux  détails  que 
donne  longuement  la  notice  de  cette  partie  du  musée, 
nous  désignerons  seulement  à  l'attention  et  à  l'étude  :  le 
sarcophage  colossal  en  granit  rose  (n"  1),  qui  n'a  pas  moins 
de  trois  mètres  en  longueur  sur  presque  deux  mètres  en 
hauteur,  et  dont  toutes  les  parois  extérieures  et  intérieures 
sont  couvertes  de  tlgures  et  d'inscriptions  hiéroglyphiques; 
daté  du  roi  Ramsès  III,  il  est  du  xni«  siècle  avant  notre 
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ère  ;  —  le  sarcophage  en  granit  noir  veiné  de  rose  (n°  2), 
qui  est  plus  vieux  de  deux  siècles ,  mais  aussi  plus  gros- 
sier; —  celui  en  basalte  (n°  7),  qui  a  la  forme  d'une  boîte 
de  momie,  et  qui  appartient  à  l'époque  saïte  ;— celui  en 
granit  gris  (n°  8),  presque  aussi  grand  que  le  n°  1,  de  la 
même  époque,  et  chargé  comme  lui  de  décorations;  — 
enfin ,  le  sarcophage  en  basalte  (n°  9),  rapporté  par 
Champollion,  qui  contenait  le  corps  d'un  6as//<coôfram- 
mate  appelé  Taho,  prêtre  d'Imhotep,  ou  I-em-hept, 
l'Esculape égyptien,  sous  la  vingt-sixième  dynastie (GOO ans 
avant  J.  G.).  Celui-ci,  que  ses  dimensions  considérables 
égalent  au  précédent,  et  dont  toutes  les  parois  du  dedans 
et  du  dehors  sont  couvertes  aussi  de  légendes,  tracées, 
groupe  par  groupe,  dans  le  système  rétrograde,  est  bien 
supérieur  à  tous  les  autres  par  l'étonnante  perfection  du 
travail.  Il  passe  pour  le  chef-d'œuvre  de  la  gravure  égyp- 
tienne à  l'époque  saïte,  et  les  artistes  ne  se  lassent  point 
d'admirer  ses  mille  figures,  ciselées  avec  autant  de  préci- 
sion et  de  goût  que  celles  des  plus  riches  pierres  fines. 

Après  les  sarcophages ,  la  même  série  D  nous  montre 
quelques  petites  pyramides,  monuments  funéraires  comme 
les  grandes,  mais  réduites  à  la  taille,  c'est-à-dire  au  rang 
des  simples  particuliers; — puis  quelques  tables  à  libation, 
décorées  d'offrandes  sculptées  ;  —  puis  deux  naos  mono- 
lithes en  granit  rose,  c'est-à-dire  deux  espèces  de  cha- 
pelles ou  chambres  sépulcrales,  creusées  dans  un  bloc, 
pour  contenir  des  statues  précieuses  ou  des  animaux 
sacrés.  L'une  (n°  29)  fut  dédiée  par  le  roi  saïte  Amasis 
(vers  380  avant  J.  G);  l'autre,  par  Ptolémée-Evergète  II, 
surnommé  Physcon  (ventru),  et  sa  femme  Gléopâtre,  qui 
n'est  ni  la  Gléopâtre  sœur  d'Alexandre  le  Grand,  ni  celle  de 
la  tragédie  de  Rodogune,  ni  la  belle  vaincue  d'Actium.  — 
puis  enfin  le  trop  fameux  zodiaque  de  Dendérah.  Ce  n'en 
est  toutefois  qu'un  simple  moulage  en  plâtre.  On  éprou- 
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verait  sans  doute  quelque  honte  à  montrer  aujourd'hui  en 
original  ce  monument  si  célébré  d'abord,  si  déchu  depuis, 
qui  ne  laissera  finalement  d'autre  souvenir  que  celui 
d'une  grande  et  complète  mystiiîcation.  Il  devait  descendre 
d'une  fabuleuse  antiquité^  des  dernières  profondeurs  du 
temps;  et  voilà  qu'il  ne  peut  pas  être  plus  ancien  que  les 
derniers  Ptolémées  ou  même  les  premiers  Césars.  11 
devait  jeter  une  vive  clarté  sur  la  science  astronomique 
que  les  prêtres  égyptiens  cachaient  dans  les  mystères  de 
leurs  temples;  et  voilà  qu'on  y  reconnaît  une  simple 
figure  d'astrologie,  un  horoscope.  Quelle  chute!  Ce 
zodiaque  ne  peut  donc  plus,  hélas  1  nous  consoler  d'avoir 
vu  prendre  par  le  BrUish  Muséum  la  Table  d'Abydos,  qui 
appartenait  à  notre  consul  général  en  Egypte,  et  la  Pierre 
de  Rosette,  qui  a  livré  à  Champollion  le  secret  des  hiéro- 
glyphes^  Nous  regretterons  à  jamais,  et  sans  compensa- 
tion, ces  deux  inestimables  monuments. 

Les  salles  d'en  haut,  qui  attendent  encore  une  nouvelle 
notice  détaillée ,  renferment  en  nombre  considérable  les 
restes  domestiques  de  la  vieille  Egypte.  La  visite  en  doit 
intéresser  ceux  qui  aiment  à  ranimer  la  vie  d'un  peuple 
mort,  comme  on  retrouve  le  feu  sous  la  cendre ,  et  à 
reconstruire  avec  ses  débris  une  civilisation  passée , 
comme  on  reconstruit  avec  les  fossiles  le  monde  antédilu- 
vien. La  parfaite,  l'étonnante  conservation  de  tous  ces 
objets  nous  est  expliquée  d'un  seul  mot  :  ils  proviennent 
tous  des  tombeaux  où  la  conservation  devait  en  quelque 
sorte  équivaloir  à  l'éternité.  Dans  un  pays  dont  la  croyance 
générale  était  que  les  âmes  devaient  venir  reprendre 
leurs  corps  pour  les  animer  de  nouveau  ;  dans  un  pays  où 
la  principale  occupation  de  la  vie  était  de  faire  les  prépa- 
ratifs de  la  mort,  les  cadavres  mêmes,  embaumés  dans 

»  Voir  au  volume  des  Musées  cV Angleterre,  etc.,  pag.  67  et  suiv. 


420  LE  LOUVRE. 

leurs  langes  et  leurs  bandelettes,  devaient  avoir  une  durée 
sans  fin;  et,  pour  leur  faire  compagnie  dans  les  longues 
pérégrinations  de  la  vie  inconnue,  on  enfermait  avec  eux 
les  objets  que  les  morts  avaient  le  plus  aimés  durant  leur 
vie  de  ce  monde.  C'est  ainsi  que  les  tombeaux  ont  protégé 
toutes  ces  reliques  contre  les  coups  du  temps  et  des 
hommes. 

Ici,  comme  dans  la  collection  du  rez-de-chaussée,  et  dès 
le  temps  de  Charles  X,  qui  donna  son  nom  à  cette  partie 
alors  nouvelle  du  musée  égyptien^  on  a  dû  former  des  di- 
visions parmi  tant  d'objets  divers.  La  salle  des  dieux,  la 
salle  civile,  les  salles  funéraires  indiquent  d'abord,  dans 
leurs  noms  mêmes,  une  classification  générale  par  grandes 
espèces;  puis  les  genres  forment  autant  de  séries  mar- 
quées des  lettres  de  l'alphabet  ;  ainsi,  dans  la  salle  des 
dieux,  la  lettre  A  indique  les  images  des  divinités  égyp- 
tiennes, la  lettre  B,  les  emblèmes  ou  symboles  de  ces  di- 
vinités ;  puis  enfin,  chaque  genre  représenté  par  une  lettre 
est  subdivisé  par  un  numérotage  en  chiffres  qui  comprend 
tous  les  objets  de  la  même  classe. 

Entrons  dans  la  salle  des  dieux. 

Parmi  les  nombreuses  amulettes  enterrées  avec  les 
morts,  et  qui  portent  encore  la  bélière  ou  trou  pour  l'an- 
neau qui  servait  à  les  suspendre;  parmi  toutes  ces  figu- 
rines en  or,  en  argent,  en  bronze,  en  porphyre,  en  basalte, 
en  pierre,  en  bois,  souvent  peintes  ou  chargées  d'hiéro- 
glyphes, qui  furent  l'objet  d'un  culte  domestique,  se 
trouvent  une  telle  foule  de  divinités  diverses  que,  loin  de 
croire,  ainsi  que  dans  les  salles  basses,  à  l'unité  d'un 
dieu,  on  reconnaît  aussitôt  l'immense  polythéisme  de  l'E- 
gypte; on  peut  retrouver  son  système  théogonique,  et  re- 
construire son  panthéon  tout  entier.  Voici  Ammon-Ra, 
roi  des  dieux,  seigneur  des  trois  zones  de  l'univers  (le 
Jupiter  égyptien) ,  sa  femme  Mouth  (Junon),  son  premier- 
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né  Chôns  (Hercule)  ;  voici  Noum  (Neptune)  et  Anoukè 
(Vesta),  Phtah  (Vulcain)  et  Pacht  (Diane),  Mount  (Mars)  et 
Hathor  (Vénus),  Thot  (Mercure)  et  Neith  (Minerve),  Seb 
(Saturne)  et  Noutpé  (Cybèle),  Fia,  Phré,  Atoum,  ou  le  so- 
leil à  son  lever,  à  midi  et  à  son  coucher,  la  triade  bienfai- 
sante d'Osiris,  Isis  et  Horus,  le  couple  malfaisant  de  Seth 
(ou  Typhon)  et  Taour,  etc.  Voici  même  des  figures  com- 
plexes, qui  réunissent  plusieurs  dieux  en  un  seul,  ou  des 
hifrons,  qui  les  montrent  à  double  face  et  dos  à  dos. 

Les  emblèmes  des  divinités  ne  sont  pas  moins  nom- 
breux que  les  divinités  elles-mêmes.  On  sait  que,  sur  des 
analogies  vraies  ou  supposées ,  des  rapports  prétendus  de 
forme  ou  Je  qualités,  les  Egyptiens  avaient  consacré  un 
des  êtres  vivants  de  la  contrée  à  chacun  de  leurs  dieux,  ou 
plutôt  des  manifestations  diverses  du  même  Dieu  qu'ils 
adoraient  sous  toutes  ces  formes.  C'étaient  les  animaux 
sacrés.  Ainsi  le  bélier  était  l'emblème  d'Ammon,  l'ichneu- 
mon  de  Chôns,  le  lion  de  Phtah,  la  vache  d'Hathor,  l'ibis 
de  Thot,  l'épervier  de  Phré,  la  gazelle  de  Seth,  la  truie  de 
Taour,  etc.  D'une  autre  part,  comme  certains  dieux  per- 
sonnifiaient plusieurs  divinités  réunies  en  une  seule,  on 
prenait  diverses  parties  des  animaux  consacrés  à  chacune 
de  ces  divinités  isolées,  pour  former,  par  leur  accouple- 
ment monstrueux ,  l'emblème  multiple  d'une  unité  com- 
plexe. C'étaient  les  animaux  symboliques.  Ainsi,  du 
sphinx  qui,  exprimant  l'inteUigence  et  la  puissance  unies, 
pouvait  indiquer  tous  les  dieux  suivant  l'attribut  que  re- 
cevait sa  coilîure, — de  l'urœus  (vipère,  aspic)  qui  indiquait 
aussi  toutes  les  déesses  suivant  les  attributs  placés  sur  sa 
tête,— et  finalement  de  tous  les  animaux  sacrés,  on  for- 
mait, par  l'amalgame  hétérogène  de  leurs  membres ,  des 
symboles  multiples  dans  l'unité.  Enfin  l'insecte  coléoptère 
appelé  scarabée ,  dont  les  figures  se  fabriquaient  le^plus 
souvent  en  terre  cuite  et  émaillée  de  diverses  couleurs, 
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avait  le  privilège  d'être  une  espèce  de  cadre  commun  sur 
lequel  se  gravaient  les  images  des  divinités,  ou  leurs 
noms  en  écriture  hiératique ,  ou  leurs  emblèmes  par  les 
animaux  sacrés  et  les  animaux  symboliques.  C'est  ce  qui 
explique  le  nombre  immense  des  amulettes  de  cette  forme 
recueillies  dans  les  tombeaux ,  et  le  choix  considérable 
qu'en  réunit  le  Louvre. 

Si  la  salle  des  dieux  contient  toute  la  vie  religieuse  des 
Egyptiens,  la  salle  civile  contient  leur  vie  politique  et  do- 
mestique. Nous  y  trouvons  d'abord  une  quantité  de  sta- 
tuettes des  rois  de  l'Egypte,  dont  plusieurs  portent  leurs 
légendes j  malheureusement  aucune  n'est  antérieure  au 
premier  souverain  de  la  dix-septième  dynastie,  Amén- 
hemdjom.  Parmi  les  autres,  on  distingue  Aménophth  ou 
Aménophis  I",  chef  de  la  dix-huitième,  la  reine  Ahmosis, 
en  costume  d'Hathor,  Thoutmosis  I",  Thoutmosis  II, 
Thoutmosis  III  (Mœris),  qui  construisit  le  Labyrinthe, 
Aménophis  III  (le  Memnon  des  Grecs)  ;  puis  Ramsès  le 
Grand  (Sésostris),  chef  de  la  dix-neuvième  dynastie,  thé- 
baine  ;  puis  Sabacon,  chef  de  la  vingt-cinquième,  éthio- 
pienne; puis  Psammétichus  P',  de  la  vingt-sixième,  saïte. 
Nous  trouvons  ensuite  des  statuettes  de  particuliers,  mais 
appartenant  aux  castes  supérieures,  des  prêtres,  des  pro- 
phètes, des  magistrats,  des  officiers  decour,desgrammates 
(scribes  publics),  des  hiérogrammates  (scribes  sacrés),  des 
basilicogrammates  (scribes  royaux).  Monarques  ou  sujets, 
on  les  reconnaît  aux  insignes  ordinaires  de  leur  rang,  de 
leur  autorité  :  le  pschent,  le  schaa,  le  teshr,  le  tesch,  le 
claft,  coiffures  diverses,  ou  \epat,  le  gom  et  toutes  sortes 
de  sceptres,  ou  bâtons  de  commandement,  terminés  par 
des  têtes  en  métal  de  dieux  ou  d'animaux  sacrés. 

A  la  suite  de  ces  lignrines,  on  a  mis  des  objets  qui  se- 
raient mieux  à  leur  place  dans  la  salle  précédente,  les  us- 
tensiles du  culte.  Voici  les  plus  remarquables  :  un  amschir, 
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OU  encensoir ,  semblable  aux  animaux  symboliques , 
étant  composé  d'une  main  qui  sort  d'une  fleur  de  lotus 
pour  soutenir  la  coupe  où  brûlaient  les  parfums  j — des 
coffrets  et  des  cuillers  pour  les  aromates  ; — des  sceaux 
qui  servaient  à  marquer  les  bœufs  purifiés  pour  les  sacrifi- 
ces;—des  tables  à  libations,  des  vans  sacrés,  ou  seaux  à 
anses,  destinés  à  porter  l'eau  du  Nil  dans  les  cérémonies 
lustrales  ou  religieuses,  etc.  Viennent  enfin  les  objets  de 
tous  genres  servant  aux  usages  privés,  et  qui  se  sont  con- 
servés jusqu'à  nous,  parce  qu'ils  étaient  scellés  dans  les  sé- 
pulcres avec  les  restes  embaumés  des  morts.  C'étaient 
leurs  joyaux  et  bijoux,  des  cachets,  des  colliers,  des  agra- 
fes, des  pendants  d'oreilles,  des  bracelets  de  bras  et  de 
jambes,  des  anneaux  et  bagues  à  chatons,  en  or  ou  corna- 
line, ornés  de  pierres  précieuses;  c'étaient  des  meubles  à 
leur  usage,  fauteuils,  miroirs,  caisses,  boîtes  et  pyxides, 
couverts  d'incrustations  ou  de  peintures;  c'étaient  des  us- 
tensiles de  ménage,  vases  et  coupes,  en  cuivre  et  en  terre 
cuite,  paniers,  poinçons,  cuillers,  etc.;  c'étaient  enfin  des 
provisions  de  bouche,  blé,  orge,  lentilles,  châtaignes,  dat- 
tes, raisins,  grenades,  citrons,  fruits  de  lotus,  ricin,  cire, 
pain,  viande,  poisson,  beurre  de  muscade,  etc.  D'autres 
objets  rappellent  la  profession  des  morts,  leurs  occupations 
habituelles  ;  ici  des  armes,  arcs  et  flèches  ;  là  des  instru- 
ments de  musique,  tambours,  cymbales,  cornets,  sistres, 
harpes.  Il  y  a  des  harpes  plus  nombreuses  au  Bnlish 
Muséum,  qui  ont  de  cinq  à  dix-sept  cordes.  Plus  loin  des 
balances  et  des  mesures,  entre  autres  la  coudée  royale, 
longue  de  525  millimètres.  Ailleurs,  de  très-fins  ouvrages 
de  vannerie  et  de  sparterie.  On  faisait  avec  du  jonc  et  des 
feuilles  de  palmier  jusqu'à  des  coiffures  légères  et  des 
chaussures  solides,  souliers,  pantoufles,  sandales,  et  des 
espèces  d'espadrilles  nommées  tabtebs.  Ailleurs  encore 
des  filets  à  pécher,  des  hameçons,  des  cordages  et  de  petits 
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modèles  de  longues  barques  à  rameurs  ayant  à  leur  centre 
des  pavillons  abrités,  enfin  toutes  semblables  aux  gon- 
doles vénitiennes  :  nil  sub  sole  noviim.  D'un  autre  côté, 
des  étolfes^  des  tissus,  très-variés  et  très-divers,  en  laine, 
en  lin,  en  coton;  les  uns  gros  et  forts  comme  la  toile  à 
voile;  les  autres  bariolés  de  couleurs  et  de  figures,  comme 
ces  toiles  peintes  des  Indes  que  les  Grecs  appelaient  sin- 
dones  euanthéis,  les  Romains  vêla  picta,  vestes  pictœ, 
comme  nos  indiennes  actuelles;  d'autres  encore,  d'une 
extrême  finesse  et  transparence,  comme  le  ventus  textilis 
et  les  nebula  linea  des  statues  antiques,  comme  nos 
mousselines  et  nos  gazes.  L'une  de  ces  étoffes  a  des  carac- 
tères d'écriture  brochés  dans  le  tissu,  qui  forment  le  pré- 
nom et  le  nom  du  roi  Ramsès-Meïamoun  ;  preuve  que  les 
Arabes  avaient  pris  aux  Egyptiens  l'usage  de  graver  dans 
ses  vêtements  le  nom  de  leur  monarque,  usage  qui,  sous 
le  nom  de  tiraz,  formait  l'un  des  trois  privilèges  de  la 
souveraineté  du  khalyfe.  Enfin  tout  l'attirail  des  gram- 
mates,  pugillaires  ou  encriers,  calami  ou  plumes  de  ro- 
seau, styles,  tablettes,  sceaux  et  cachets,  puis  les  boîtes 
de  couleurs  avec  les  palettes  et  les  pinceaux  en  fibres  de 
palmier,  et  jusqu'à  des  poupées,  des  sabots,  des  paumes, 
et  autres  jouets  d'enfants. 

Les  deux  salles  funéraires  comprennent  tous  les  objets 
relatifs  à  l'embaumement  des  morts.  Très  en  faveur  sous 
toutes  les  dynasties  de  race  égyptienne,  cette  pratique,  à 
la  fois  religieuse  et  sanitaire,  fut  négligée  depuis  la  domi- 
nation des  Grecs  et  des  Romains,  et  tout  à  fait  abandonnée 
à  l'établissement  du  christianisme.  Sous  les  rois  égyptiens, 
elle  s'étendait  des  hommes  aux  animaux  sacrés.  Ainsi,  à 
côté  des  profondes  nécropoles  de  Thèbes,  de  Sais,  d'A- 
bydos,  qui  contiennent  une  foule  de  générations  humaines, 
il  y  avait  des  hypogées  d'animaux  ,  des  puits  qui  renfer- 
maient, en  couches  superposées,  plusieurs  millions  de 
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crocodiles,  d'ibis^  d'éperviers,  de  bœufs,  de  chacals,  de 
chiens  et  de  chats. 

De  toutes  les  reliques  rassemblées  dans  ces  salles  funé- 
raires, les  plus  précieuses  pour  nous ,  plus  précieuses  que 
les  momies  elles-mêmes,  sont  les  cercueils  de  momies, 
espèces  do  boîtes  en  bois  de  senteur,  non  plus  sculptées, 
mais  peintes,  et  qui  reproduisent,  en  couleurs  d'une  viva- 
cité singulière,  d'une  fraîcheur  inaltérable  aux  siècles,  les 
nscriptions  gravées  des  sarcophages  de  pierre,  leurs  enve- 
oppes  extérieures  :  vaste  sujet  d'étude  ponr  le  savant, 
d'étonnement  et  de  curiosité  pour  l'artiste.  Et  dans  ces 
cercueils  peints,  d'autres  toiles  cartonnées  et  peintes  aussi 
entouraient  encore  les  bandelettes  qui  faisaient  autour  du 
corps  embaumé  la  première  de  ses  quatre  enveloppes.  En 
outre,  sur  le  visage  des  momies  de  haute  naissance,  était 
un  masque  peint  ou  doré  qui  reproduisait  son  image  ;  et, 
parmi  les  ornements,  les  joyaux,  les  amulettes,  les  hypo' 
céphales  ou  chevets  sous  la  tête,  tous  ornés  d'inscriptions 
hiéroglyphiques,  se  trouvaient  de  nombreuses  figurines 
du  défunt,  portraits,  autant  que  possible,  qui  le  représen- 
taient avec  les  insignes  de  ses  fonctions,  roi,  magistrat, 
prêtre,  scribe,  mais  tenant  toujours  une  pioche  ou  boyau 
à  la  main  et  un  sac  à  semences  sur  le  dos,  pour  indiquer 
les  travaux  d'agriculture  qu'il  devait  faire  dans  les  domaines 
souterrains  d'Osiris  (l^luton). 

Pour  compléter  le  mobilier  habituel  des  riches  sépul- 
tures, notre  musée  peut  aussi  montrer  une  trentaine  de 
ces  vases  funéraires  que  les  Romains  nommèrent  impro- 
prement canopes,  croyant  voir,  dans  leurs  couvercles 
sculptés  sur  un  ventre  arrondi,  l'image  d'un  prétendu 
dieu  de  ce  nom.  Ils  sont  presque  tous  faits  en  albâtre  ou 
en  cet  élégant  carbonate  de  chaux  qu'on  appelle  aragonite. 
Les  canopes,  dont  l'usage  remonte  aux  temps  les  plus 
anciens  et  qui  se  perdit  sous  les  Ptolémées,  ont  été  décou- 
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verts  en  grand  nombre  dans  les  tombes  de  Memphis,  de 
Thèbes  et  d' Abydos.  C'étaient  les  vases  où  ceux  des  prêtres 
qu'on  appelait  cholchytes,  lesquels  avaient  pour  office 
l'embaumement  des  morts,  déposaient  le  cerveau,  le 
cœur  et  tous  les  viscères,  séparés  du  reste  de  la  momie. 
Toujours  et  invariablement,  on  les  trouve  par  série  de 
quatre  dans  chaque  tombeau,  portant  pour  couvercles  les 
têtes  des  quatre  génies  des  morts  chargés  de  présenter  le 
défunt  aux  quarante-deux  juges  de  VAmenthès ,  aussi 
nombreux  que  les  espèces  de  péchés ,  et  présidés  par  la 
déesse  Rhniéi  (Vérité  ou  Justice).  Ces  quatre  génies  des 
morts  sont  :  Amset,  fils  d'Osiris,  à  tête  d'homme  ;  Hapi, 
fds  de  Phtah,  à  tête  de  babouin  ;  S ioiimoutf  {ou  Taout- 
moiilf),  à  tête  de  chacal,  et  Kebsnouf  {ou  Kebsnif),  à  tête 
de  faucon.  Chacun  de  ces  vases  sépulcraux  présente,  sur 
sa  face  antérieure ,  une  inscription  hiératique,  gravée  en 
creux,  et  quelquefois  coloriée.  Tantôt  cette  légende  est  un 
discours  du  génie  à  l'Osirien  (habitant  le  séjour  d'Osiris); 
tantôt,  et  le  plus  souvent,  un  discours  d'une  autre  divinité, 
de  la  déesse  Isis  sur  le  vase  Amset,  de  la  déesse  Nephtys 
sur  le  vase  Hapi,  de  la  déesse  Neith  sur  le  vase  Sioumoutf, 
et  de  la  déesse  Selk  sur  le  vase  Kebsnouf.  Les  quatre 
canopes  que  porte  la  cheminée  de  la  salle  qui  les  contient 
tous,  sont  d'admirables  modèles  de  ces  monuments. 

C'était  la  fabrication  des  différents  objets  dont  se  com- 
posait l'ameublement  des  sépulcres  qui  occupait,  plus 
encore  que  la  décoration  des  temples,  les  artistes  égyp- 
tiens. Tout  un  quartier  de  la  ville  de  Thèbes,  appelé  Mem- 
nonium,  vivait  aux  dépens  des  morts.  Là  demeuraient  et 
tenaient  boutique  les  fabricants  de  parfums,  de  caisses  à 
momies,  de  bandelettes,  de  figurines,  d'hypocéphales,  de 
canopes,  etc.  Là  demeuraient  aussi  les  grammates,  les 
peintres  qui  traçaient  et  coloriaient  les  figures  et  symboles 
vies  inscriptions  que  l'on  enterrait  avec  les  morts,  soit 
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SOUS  les  bandelettes  mêmes  qui  enveloppaient  leur  momie, 
soit  dans  quelque  statuette  de  divinité,  creusée  pour  en 
faire  un  étui.  Le  Louvre  possède  plusieurs  de  ces  manu- 
scrits hiéroglyphiques  sur  papyrus;  quelques-uns  sont 
très-vastes,  très-beaux  et  d'une  merveilleuse  conservation  : 
le  n°  1 ,  par  exemple  ,  qui  représente,  en  seize  tableaux 
symboliques,  autant  de  scènes  de  la  vie  religieuse  d'un 
Égyptien  appelé  Amménèmes,  et  le  n°  8,  où  se  trouvent 
peintes  et  coloriées,  à  propos  de  l'enterrement  d'un  secré- 
taire de  justice  appelé  Névoten,  toutes  les  cérémonies  du 
grand  rituel  des  funérailles,  avec  le  texte  explicatif  extrait 
du  Livre  des  manifestaiions  à  la  lumière. 

Mais  outre  ces  volumes  manuscrits  que  l'on  a  pu  dérou- 
ler sans  accident,  et  qui  sont,  à  cause  des  tigures  symbo- 
liques de  l'écriture  sacrée,  de  véritables  peintures,  on  a 
trouvé,  parmi  les  catacombes  de  l'Egypte,  des  tableaux 
funéraires,  encastrés,  comme  les  stèles,  dans  les  parois  des 
hypogées.  Les  uns  sont  sculptés  en  bas-relief,  ou  peints 
comme  à  la  fresque,  sur  des  tables  en  pierre  calcaire,  et 
souvent  ces  deux  procédés  se  réunissent  dans  une  sculp- 
ture coloriée  ;  les  autres  sont  peints  à  la  détrempe  sur  des 
panneaux  de  bois  de  sycomore.  Presque  tous  les  sujets  de 
ces  tableaux  sont  des  proscyrièmates  (TrpoaxuvYiaaTa) ,  des 
actes  d'adoration  envers  les  divinités  qui  présidaient 
spécialement  à  la  destinée  des  âmes.  Cependant,  comme 
au  British  Muséum,  nous  avons  aussi  des  peintures,  par 
malheur  en  petit  nombre,  qui  appartiennent  à  la  vie  civile, 
à  la  vie  des  vivants.  Dans  Tune  d'elles,  on  voit  une  espèce 
de  marché,  des  esclaves  apportant  du  gibier,  du  poisson, 
des  amphores  ;  dans  une  autre,  certains  travaux  agricoles, 
le  labour,  la  moisson.  Les  hommes  y  sont  nus,  n'ayant 
que  le  schenti,  espèce  de  pagne  autour  des  reins,  comme 
encore  aujourd'hui  les  malheureux  fellahs  qui  cultivent  le 
limon  du  Nil  sur  ses  deux  rives.  Malgré  la  totale  ignorance 
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de  la  perspective  et  du  raccourci,  malgré  le  défaut  habituel 
des  yeux  et  des  épaules,  vus  de  face  dans  des  figures  de 
profil,  le  dessin  ne  manque  ni  de  correction  ni  de  vérité; 
et  malgré  l'absence  des  teintes  intermédiaires  formées  par 
le  mélange  des  couleurs  simples,  le  coloris  est  juste,  vif, 
agréable.  A  côté  de  ces  précieux  monuments  de  la  pein- 
ture des  vieux  Egyptiens,  se  trouvent  quelques  espèces  de 
portraits  d'hommes  et  de  femmes,  simples  têtes  qui 
finissent  au  cou,  et  qui  sont  peintes  sur  de  petits  panneaux 
en  bois.  Il  y  a  même,  au-dessus  de  la  cheminée  des  quatre 
canopes,  un  vrai  tableau  peint  sur  toile,  oii  l'on  voit  un 
personnage  jeune  et  sans  barbe  (une  femme  sans  doute), 
tête  nue,  pieds  nus,  n'ayant  pour  vêtement  qu'une  longue 
chemise  blanche ,  entre  une  momie  emmaillottée  et  un 
anubis,  ou  cynocéphale,  en  basalte  noir,  qui  lui  passe 
familièrement  la  main  sur  Tépaule.  3Iais  de  quel  temps 
sont  ces  peintures?  Assurément  elles  n'appartiennent  à 
aucune  des  quatre  époques  de  l'art  vraiment  égyptien. 
Je  ne  les  suppose  pas  même  des  artistes  grecs  venus  en 
Egypte  sous  les  Ptolémées.  Elles  doivent  être  plutôt,  la 
dernière  surtout,  l'œuvre  capricieuse  de  quelque  artiste 
romain,  de  quelque  élève  de  Ludius  pour  les  décorations 
intérieures,  et  faites  à  l'époque  où,  sous  Adrien  et  les 
Anlonins,  l'on  imagina  de  contrefaire  la  vieille  Egypte. 
Elles  seraient  donc,  bien  que  sorties  des  antiques  hypogées 
égyptiennes,  moins  vieilles  que  les  peintures  romaines 
trouvées  dans  le  sépulcre  des  iS'asons,  les  bains  de  Titus  et 
les  maisons  de  Pompéi. 
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La  science  est  une  insatiable  ambitieuse.  Chaque  jour 
elle  fait  des  conquêtes  nouvelles;  chaque  jour  elle  étend 
ses  frontières  et  recule  ses  horizons.  En  même  temps 
qu'elle  soulève  quelques  voiles  de  l'avenir,  elle  veut  percer 
tous  les  secrets  du  passé,  et  raconter  à  l'humanité  sa  vie 
entière,  depuis  la  naissance  du  monde.  Déjà,  dans  les 
longues  périodes  séculaires  qui  précèdent  l'histoire,  elle  a 
marqué  d'un  doigt  sûr  les  jours  de  la  création  et  les  âges 
de  notre  planète;  déjà,  s'aidant  de  quelques  débris  pétri- 
fiés, elle  a  retrouvé  les  animaux  et  les  plantes  du  monde 
antérieur  à  l'homme;  et  dès  que  l'homme,  apparaissant 
enfin  sur  la  terre,  laisse  quelque  part  ses  traces  et  son  sou- 
venir dans  les  œuvres  d'une  civilisation,  soit  complète,  soit 
ébauchée,  éteinte  dans  sa  décrépitude  ou  tuée  dans  son 
enfance,  elle  veut  en  découvrir  les  origines,  en  marquer 
les  phases,  les  progrès  et  la  chute,  en  déterminer  les  for- 
mes, les  caractères  et  les  résultats.  Nous  venons  de  retrou- 
ver dans  ses  restes  vénérables  la  plus  vieille  civilisation  de 
l'Afrique,  celle  de  l'Egypte;  nous  avions  parcouru  pré- 
cédemment ceux  de  la  civilisation  assyrienne,  qui,  dans 
l'Asie,  ne  le  cède  en  antiquité  qu'à  la  civilisation  de  la 
Chine  et  à  celle  de  l'Inde,  les  nations  aînées  du  genre 
humain;  et  précédemment  encore,  les  œuvres  de  l'art 
grec  nous  avaient  fait  remonter  aux  débuts  de  la  civilisa- 
tion européenne.  Maintenant,  après  l'Asie,  l'Afrique  et 
l'Europe,  nous  arrivons  à  l'Amérique,  le  monde  nouveau, 
le  monde  naissant,  le  monde  en  progrès,  qui  doit  bientôt, 
par  la  loi  générale  et  fatale  de  l'histoire,  succéder  à  l'Eu- 
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rope  en  décadence,  et  recueillir,  avec  son  héritage,  ceux 
que  TEurope  avait  recueillis  elle-même  de  l'Afrique  et  de 
l'Asie. 

Certes^  en  interrogeant  sur  sa  vie  passée  le  continent 
découvert  par  Christophe  Colomb,  la  science  ne  peut 
remonter  ni  bien  loin  dans  le  cours  du  temps  et  des 
années,  ni  bien  haut  dans  la  perfection  des  œuvres  de 
l'homme.  D'une  part,  le  peuple  des  Aztèques,  à  qui  les 
Espagnols  enlevèrent  Tempire  du  Mexique,  ne  s'y  était 
pas  établi  avant  le  xn«  siècle,  et  le  peuple  des  Toltèques, 
qu'il  avait  dépossédé,  ne  faisait  pas  remonter  ses  annales 
confuses  au  delà  de  quelques  siècles  avant  cette  époque  ; 
tandis  que,  plus  jeune  encore,  la  tribu  des  Quichuas,  qui 
régnait  sur  le  Pérou  quand  les  Espagnols  occupèrent  cette 
autre  riche  contrée,  ne  comptait  pas  plus  de  deux  à  trois 
siècles  depuis  l'apparition  du  législateur  Manco-Capac,  le 
fondateur  de  leur  empire.  Il  y  a  loin  de  cette  courte  chro- 
nologie à  celle  des  Égyptiens,  des  Chinois  et  des  Indous. 
D'une  autre  part,  bien  que  le  Yutacan,  le  Mexique  et  le 
Pérou  aient  livré  à  leurs  conquérants  de  vastes  édifices, 
des  pyramides  et  des  statues  colossales  qui  rappellent,  en 
les  égalant  presque,  celles  de  l'Egypte  ;  bien  que  les  ruines 
de  Palenque  (l'ancienne  ville  appelée  Huéhuetlapatlan) 
réunissent  des  temples,  des  fortifications,  des  ponts,  des 
aqueducs,  des  tombeaux,  enfin  tout  ce  qui  indique,  non 
plus  la  bourgade  d'une  tribu,  mais  la  capitale  d'un  peuple  ; 
cependant  tous  ces  débris  ne  marquent  rien  de  plus  qu'une 
aurore,  qu'une  enfance  de  civilisation.  Retenus  encore 
dans  le  goût  des  combinaisons  bizarres  et  des  amalgames 
monstrueux,  n'ayant  pu  s'élever  jusqu'à  l'idée,  à  l'amour 
et  à  l'imitation  du  beau,  les  Aztèques  et  les  Quichuas  res- 
semblent beaucoup,  dans  leurs  arts,  aux  primitives  peu- 
plades de  l'extrême  Orient,  aux  Pélasges  et  aux  Hellènes 
d'avant  Dédale .  aux  Celtes  des  druides.  Les  antiquités 
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américaines  n'ont  donc  pas,  pour  notre  point  de  vue, 
beaucoup  d'importance  et  d'attrait;  elles  valent  moins  par 
le  passé  connu  que  par  l'avenir  à  connaître,  et  c'est  seule- 
ment au  bout  de  quelques  siècles  d'ici  qu'elles  seront  vrai- 
ment curieuses,  comme  les  informes  rudiments  de  la  civi- 
lisation autochtone  d'un  grand  peuple,  renouvelé  par  les 
émigrations  de  l'Europe  et  éclairé  par  toutes  les  civilisa- 
tions antérieures  du  vieux  monde. 

C'est  le  Mexique,  l'ancien  Anahuac,  qui  a  fourni  le  plus 
d'objets  au  petit  musée  des  antiquités  américaines.  Ceux 
qu'on  appelle  des- sculptures  ne  méritent  guère  ce  nom. 
Quelques  figures,  d'hommes  ou  de  femmes,  en  lave^,  en 
granit,  en  grès^,  et  quelques  figurines  en  métal,  en  jaspe, 
en  basalte,  ne  s'approchent  de  l'humanité  que  juste  assez 
pour  qu'on  y  reconnaisse  l'intention  d'avoir  donné  des 
formes  humaines  à  ces  imparfaites  ébauches,  à  ces  blocs  à 
peine  dégrossis,  pour  en  faire  des  rois,  des  dieux,  des  dées- 
ses; et  les  figures  d'animaux,  cependant  bien  plus  simples 
et  plus  faciles  à  reproduire  que  celles  de  l'espèce  humaine, 
sont  si  informes  à  leur  tour,  qu'il  faut  une  grande  bonne 
volonté,  une  espèce  de  foi  aveugle,  pour  y  reconnaître  des 
lions,  des  ours,  des  loups,  des  singes,  des  armadilles,  des 
crapauds  et  des  serpents.  On  dirait  l'ouvrage  d'écoUers 
pétrissant  des  boules  de  neige,  car,  ainsi  que  le  remarque 
un  jeune  écrivain  d'un  esprit  mûr  et  charmant  *  :  «  fen- 
fance  de  l'art  a  beaucoup  de  rapport  avec  fart  de  l'en- 
fance. »  Ces  prétendues  sculptures,  vrais  incunables  d'un 
art  qui  n'est  pas  sorti  du  berceau,  et  quelques  décora- 
tions d'architecture  qui  les  accompagnent,  seraient  très- 
curieuses  assurément  si  elles  avaient  été  ,  comme  dit 
Goethe  ,  le  bouton  d'une  ileur ,  si  l'art  s'était  épanoui 
après  ces  informes  essais,  et  si,  devant  des  ouvrages  pos- 

*  M.  Edmond  About,  auteur  de  la  Grèce  contemporaine. 
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térieurs  méritant  le  nom  d'œuvres  d'art,  elles  servaient  à 
marquer  le  chemin  parcouru,  l'extrême  distance  entre 
le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée.  Mais,  sous  l'inva- 
sion européenne  qui  a  défruit  Pempire,  la  religion,  les 
lois  et  jusqu'à  la  race  aztèque,  le  bouton  s'est  flétri  et  la 
fleur  a  manqué. 

Les  vases,  simplement  en  terre  cuile,  sont  à  peu  près 
aussi  grossiers  que  les  figures,  et  ne  méritent  pas  plus 
l'étude  ou  l'imitation.  Il  est  fâcheux  que  le  Louvre  n'en 
possède  aucun  de  l'espèce  qu'on  voit  au  Brilish  Muséum 
{ethnographical  room),  ces  vases  noirs  qui  ont  une 
curieuse  analogie  avec  les  plus  vieux  vases  étrusques,  non- 
seulement  dans  la  matière,  mais  dans  la  forme  aussi,  et 
jusque  dans  les  sujets  en  rehef  dont  ils  sont  décorés.  Chez 
nous,  l'intérêt  véritable  ne  commence,  beaucoup  au  point 
de  vue  de  l'histoire  et  de  l'archéologie,  un  peu  même  à 
celui  de  l'art,  qu'avec  les  figurines  mythologiques  où  la 
science  a  cru  retrouver  toutes  les  divinités  dont  se  com- 
posait le  polythéisme  aztèque,  nombreux  comme  celui 
de  l'Egypte  ou  de  la  Grèce.  Ceux  qui  les  ont  recueillis 
dans  les  ruines  des  temples  de  l'Anahuac  leur  donnent 
indifféremment  le  nom  de  pénates,  traduisant  ainsi  le  mot 
général  de  Tépitoton,  qui  s'appliquait  à  tous  les  dieux. 
Mais  la  science,  de  ses  yeux  clairvoyants,  a  su  marquer 
entre  eux  les  différences  de  formes  et  d'attributs;  et 
M.  Adrien  de  Longpérier  nous  en  transmet,  dans  sa  notice, 
les  intéressantes  révélations.  De  sorte  qu'auprès  de  deux 
ou  trois  copies  réduites  des  grands  autels  et  des  grands 
temples  nommés  téocaUis  [téotl,  dieu,  caïli,  demeure), 
nous  pouvons,  comme  devant  les  figurines  des  salles  égyp- 
tiennes, reconstituer  ici  le  panthéon  mexicain.  Voici  donc 
les  dieux  principaux  de  cette  religion  qui  n'a  plus  d'adep- 
tes et  qui  n'est  plus  qu'un  écho  du  passé  : 

TonacatéuctU,  le  Grand  Esprit,  le  Jupiter  de  la  mytholo- 
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gie  mexicaine,  debout  on  assis,  est  vêtu  d'une  tunique,  porte 
sur  la  poitrine  une  grande  bulle  soutenuepar  un  triple  col- 
lier, et  sur  la  tête,  entourée  de  rayons,  une  coifï'ure  à  oreil- 
1ères  terminée  par  une  aigrette  de  plumes  et  ceinte  de  trois 
bandelettes  qui  tombent  sur  les  épaules. —  Tonacacihua, 
femme  de  Tonacatéuctli,  la  Junon  de  l'Anahuac,  la  reine 
du  ciel,  a  la  tête  couverte  d'un  voile  et  ceinte  d'une  cou- 
ronne de  plumes;  elle  porte  par-dessus  sa  robe  un  pecto- 
ral triangulaire,  bordé  de  perles,  au  centre  duquel  est  une 
rose  en  relief.  —  Tétéo'inan  est  une  forme  de  Tonaca- 
cihua comme  mère  des  dieux.  Ainsi  que  Latone,  elle 
met  au  monde  deux  jumeaux;  mais,  ainsi  que  laMaïa  des 
Indous  et  la  Marie  des  chrétiens,  elle  est  vierge-mère.  — 
TchaltchihuitztU  (pierre  précieuse  du  ciel),  autre  forme 
de  la  vierge-mère,  qui  porte  sur  le  bras  gauche  un  de  ses 
fils,  Topiltzln-Quecakoatl,  dont  la  double  aigrette  indi- 
que la  nature  divine. — Huitzilopotchtli,  le  Mars,  le  dieu 
de  la  guerre,  auquel  on  sacrifiait  des  victimes  humaines, 
porte  une  lance  dans  la  main  droite  et  au  bras  gauche  un 
bouclier  rond;  il  a  pour  casque  une  tiare  évasée,  ornée 
d'une  tête  d'oiseau  ou  de  serpent  entre  deux  disques,  et 
surmontée  d'une  aigrette.  Pour  rendre  son  nom  pronon- 
çable, les  Espagnols  appelèrent  ce  dieu  VizUpuzli;  c'est 
sous  ce  nom  que  furent  connus  en  Europe  son  culte  et  ses 
horribles  fêtes.  —  Oméiéuctli,  Tun  des  protecteurs  de 
l'espèce  humaine,  personnification  des  demeures  célestes, 
des  demeures  heureuses,  siège  sur  un  téocalli  en  forme  de 
pyramide  tronquée,  la  tête  couronnée  d'une  tiare  que 
surmonte  une  aigrette  en  éventail.  —  Tonaliuh,  l'Apol- 
lon, le  Soleil,  assis  et  les  mains  sur  les  genoux,  a  la  tête 
entourée  d'un  nimbe  portant  six  disques  en  manière  de 
rayons.  —  Qmlzakohuatl,  dont  le  nom  signifie  serpent 
couvert  déplumes,  est  le  dieu  de  l'air;  assis  sur  un  siège 
cubique,  il  porte  sur  la  tête  un  haut  bonnet  conique  à 
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longues  oreillères,  terminé  par  un  ornement  sphérique. 
D'anciennes  traditions  représentaient  ce  personnage 
comme  blanc  et  barbu,  venu  de  loin  avec  des  compa- 
gnons habillés  de  noir.  On  présume  que  c'était  un  mis- 
sionnaire bouddhiste,  dont  les  Aztèques  ont  fait  un  de  leurs 
dieux.  —  Totec,  disciple  militaire  de  QuetzalcolmatI,  est 
assis  sur  un  léocaUi,  avec  un  casque  à  cimier  de  plumes 
sur  la  tête  et  une  lance  ornée  de  couronnes  dans  la  main. 

—  Thipélolec,  le  guerrier  triste,  autre  compagnon  de 
Quetzalcohuall  dans  la  pénitence  et  l'apostolat. —  Pâté' 
catli,  le  Bacchus,  le  dieu  du  pulqué  et  du  vin  de  maguey; 
les  Grecs  faisaient  traîner  leur  Dyonysos  par  des  tigres  ou 
des  panthères  ;  les  Aztèques  faisaient  de  Patécatli  le  père 
du  jaguar,  pour  exprimer  que  l'ivresse  enfante  la  fureur. 

—  TezcatUpoca,  espèce  de  démon,  d'esprit  malin,  duquel 
on  raconte  «  qu'il  a  raillé  la  première  femme  qui  a 
«  péché,  »  est  vêtu  de  la  dépouille  d'un  oiseau;  le  bec 
ouvert  lui  forme  une  espèce  de  casque,  les  ailes  couvrent 
ses  épaules,  et  les  pattes  ses  jambes.  Cette  enveloppe  d'oi- 
seau, grossièrement  imitée,  peut  être  aussi  bien  prise  pour 
une  armure  de  chevalier;  elle  explique  l'erreur  où  sont 
tombés  les  premiers  explorateurs  des  monuments  aztè- 
ques, qui  ont  cru  voir  des  personnages  habillés  à  l'espa- 
gnole. —  YsnextU,  l'Eve  de  l'Anahuac,  toujours  désolée 
depuis  sa  faute;  elle  se  couvre  de  cendres,  s'enveloppe 
d'une  longue  robe,  et  tient  les  mainsallongées  surses  flancs. 
— Sulchiquécal,  dont  la  poitrinegonflée  signifie  un  état  de 
grossesse,  esllaLucine  mexicaine,  la  déessedes  accouche- 
ments.—  Téciiilhuitoull,  déesse  de  l'abondance,  des  fêtes 
publiques  où  le  peuple  recevait  une  distribution  de  vivres, 
est  ornée  des  plus  beaux  atours,  robe  quadrillée,  aigrettes 
sur  la  tète,  collier  à  trois  rangs  et  bracelets  aux  jambes.  — 
Tépeiolotli,  le  dieu  Echo,  a  la  figure  d'un  tigre  rugissant 
dont  les  cris  retentissent  de  montagne  en  montagne. 
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Les  antres  antiquités  mexicaines,  qui  deviennent  alors 
de  simples  curiosités,  sont  quelques  armes,  tecpatl,  pour 
la  plupnrt  des  lames  de  hache  en  diverses  pierres  dures, 
basalte,  porphyre,  obsidienne,  qui  avaient  pour  manches 
des  branches  vives  où  elles  étaient  entées  dans  une  fente; 
—  quelques  misérables  instruments  de  musique,  siftlets 
de  plusieurs  formes  en  terre  cuite,  flageolets  à  quatre 
trous  de  même  matière,  et  tambours  (léponazlli)  formés 
d'un  bloc  de  bois  rond  évidé  dans  l'intérieur;  — quelques 
objets  de  parure,  colliers  et  bracelets  en  grains  de  jaspe, 
de  jade,  d'agate,  de  sardoine,  et  médaillons  ou  plaques 
de  colliers  et  de  bracelets;  — quelques  ustensiles,  des 
miroirs  [tezcatl]  en  fer  sulfuré,  des  encensoirs  ou  briile- 
parfum  en  terre  cuite,  ayant  la  forme  de  pipes,  et  quel- 
ques sceaux,  en  terre  cuite  aussi,  remarquables  parce 
qu'ils  ne  sont  pas  gravés  en  creux,  mais  en  relief,  comme 
il  y  en  avait  chez  les  Romains,  qui  scellaient  de  la  sorte 
leurs  écrits  avec  de  véritables  caractères  d'impression. 

Le  Pérou  n'a  point  livré,  comme  le  Mexique,  d'impor- 
tants édifices  à  ses  conquérants;  ou  du  moins  les  temples 
de  Tiahuanaco,  de  Patchacamac,  etc.,  ont  été  si  complète- 
ment détruits  qu'il  n'y  est  pas  resté  pierre  sur  pierre. 
Rien  encore  n'a  permis  de  reconstituer  un  panthéon  pour 
!a  religion  de  Manco-Capac.  Parmi  quelques  figurines  en 
argent,  en  bronze,  en  bois  dur,  il  n'en  est  qu'une,  celle 
d'une  femme  nue,  à  longs  cheveux,  où  l'on  croit  recon- 
naître 3Iama-OeUo,  qui  passe  pour  avoir  enseigné  les 
arts  utiles  aux  femmes  péruviennes.  Tous  les  objets  trou- 
vés dans  cette  contrée  de  l'Amérique  méridionale,  à  Cuzco, 
la  ville  sainte,  à  Truxillo,  à  Bodegon,  près  d'Arica  et  de 
Lambayéqué,  proviennent  des  tombeaux  souterrains,  des 
Gnacas,  où  l'on  déposait  auprès  des  morts,  ainsi  que  dans 
les  hypogées  de  l'Egypte,  les  objets  qu'ils  avaient  aimés 
durant  leur  vie.  Comme  ces  objets  étaient  souvent  en 
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métaux  précieux,  le  métier  des  explorateurs  de  tombeaux, 
de  los  inventadores  de  Guacas,  devint  fort  lucratif  et  fort 
recherché.  C'était  exploiter,  sans  grande  peinC;,  des  mines 
d'or  et  d'argent.  Mais  ces  chacals  humains  n'ont  rien 
laissé  aux  explorateurs  de  la  science,  que  des  vases  enterre 
de  toutes  couleurs,  blanciie,  grise,  noire  et  rouge,  qui 
n'ont  de  curieux  que  leurs  formes  très-variées  et  souvent 
bizarres.  11  y  en  a  qui  ressemblent  aux  rhytons  des 
anciens.  L'on  a  pourtant  trouvé  aussi  dans  les  Guacas  des 
manteaux,  des  ceintures,  des  pièces  d'étoffe  et  de  petits 
tapis  carrés,  ornés  de  plumes,  qu'on  plaçait  sous  les  ima- 
ges des  divinités.  Quelques  objets  analogues,  provenant 
du  Chili,  d'Haïti  et  des  Antilles,  ne  sont  que  des  curiosités 
sans  importance. 

O 0 
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Après  ce  triple  voyage  en  Asie,  en  Afrique,  en  Améri- 
que, revenons  en  Europe.  Là  nous  attendent  encore  les 
restes  d'une  civilisation  antique,  primitive,  qui  fut  notre 
proche  voisine,  aux  portes  des  Gaules,  et  qui,  d'abord 
autochtone,  avec  quelque  lointain  mélange  d'origine  asia- 
tique, fut  ensuite  traversée,  modifiée  par  la  civilisation  des 
Grecs,  puis  alla  se  confondre  et  se  perdre  dans  celle  des 
Romains,  après  leur  avoir  donné  ses  croyances  et  ses 
superstitions.  Nous  en  trouverons  les  vestiges  dans  le 
musée  étrusque.  J'emploie  ce  mot  tout  en  le  condamnant, 
et  faute  de  le  pouvoir  remplacer.  Il  est  impropre  en  deux 
sens  :  d'abord,  pour  s'appeler  ainsi,  ce  musée  devrait  ras- 
sembler tous  les  produits  de  l'ancien  art  étrusque,  célèbre 
surtout  pour  le  travail  des  métaux,  ^goit  la  ciselure  des 
joyaux  d'or  et  d'argent,  soit  la  fonte  des  statues  de  bronze, 
soit  la  fabrique  des  armures,  autels,  trépieds,  et  de  tous 
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les  objets  faits  au  marteau.  Or,  si  nous  possédons  des 
joyaux,  des  statues,  des  armures,  venus  de  l'ancienne 
Étrurie,  ils  sont  confondus,  dans  la  petite  salle  des 
bronzes,  avec  les  ouvrages  que  firent  les  Romains,  et  nous 
ne  trouvons  ici  qu'une  collection  de  vases  étrusques. 
D'une  autre  part,  comme  je  l'ai  fait  remarquer  ailleurs,  ce 
nom  même  ne  peut  s'appliquer  que  par  abus,  par  usurpa- 
lion,  à  la  plupart  des  objets  qu'il  désigne.  Il  est  vrai  que 
l'ancienne  ligue  étrusque  étendit  ses  douze  hicumonies 
de  la  Macra  au  Vulturne,  de  Vérone  à  Capoue.  Mais  ce 
n'était  qu'une  alliance  de  cités;  l'Étrurie  proprement  dite 
ne  dépassa  point  les  limites  de  la  Toscane  actuelle.  Or, 
c'est  au  midi  de  Rome,  dans  la  partie  de  la  Grande-Grèce 
nommée  Apulie  (aujourd'hui  la  Fouille),  que  se  sont  fabri- 
qués les  plus  nombreux  et  les  plus  beaux  des  vases  dits 
étrusques. 

Il  est  facile  de  classer,  d'ailleurs,  ces  précieux  produits 
de  l'antique  industrie  italienne.  On  peut  reconnaître,  d'un 
coup  d'œil,  à  des  caractères  évidents  et  tranchés,  leur  pro- 
venance et  leur  époque.  Les  premiers  par  l'âge,  ceux  de 
la  véritable  Etrurie,  trouvés  principalement  à  Cerveteri, 
sur  l'emplacement  de  la  vieille  cité  appelée  Cœre  ou 
Agylla,  sont  tout  noirs,  quelquefois  sans  ornements,  quel- 
quefois ornés  de  figures  en  relief,  de  même  couleur,  et 
encore  grossières.  D'autres  vases,  étrusques  aussi,  bien 
qu'on  les  nomme  égyptiens  ou  phéniciens,  ont  les  fonds 
pâles,  presque  blancs,  avec  des  figures  d'animaux  peintes 
en  rouge  foncé.  Des  vases  d'une  date  postérieure  et  d'une 
contrée  plus  méridionale,  trouvés  autour  de  Rome,  à 
Vulci,  à  G.mino,  dans  la  Rasilicata,  ont  les  fonds  rouges 
ou  oranges,  avec  des  figures,  non  plus  d'animaux,  mais 
d'hommes,  tracées  en  noir.  Tous  les  sujets  de  ces  pein- 
tures sont  mythologiques ,  et  la  plupart  empruntés  au 
culte  de  Bacchus.  C'est  de  ce  temps  et  de  ces  pays  que 
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sont  les  rhytons,  ou  conpps  à  boire,  ayant  la  forme  de 
diverses  têtes  d'animaux.  Enfin,  plus  tard  encore,  et  plus 
au  midi,  dans  l'ancienne  Apulie,  ont  été  fabriqués  les 
fameux  vases  appelés  de  Nola,  parce  qu'on  les  a  trouvés 
en  plus  grand  nombre  sur  le  territoire  de  cette  cité  de  la 
Campanie,  que  Marcellus  défendit  contre  Annibal,  où 
mourut  Auguste,  où  saint  Paulin,  dit-on,  inventa  les  clo- 
ches (campanœ).  Au  rebours  de  ceux  de  l'ar/ro  romano, 
les  vases  de  Nola  ont  les  figures  en  rouge  briqueté,  en 
rouge  antique  {rosso  antico),  sur  un  fond  noir  de  jais, 
net  et  luisant.  Supérieurs  à  tous  les  autres  par  l'élégance 
et  la  variété  des  formes,  le  cboix  des  sujets,  la  beauté  du 
dessin,  par  le  goût,  l'esprit,  la  grâce  et  la  gailé,  ceux-ci 
remplissent  le«  vraies  conditions  de  l'art.  Aussi,  devant 
cette  perfection  croissante,  faut-il  cesser  de  voir  dans  les 
vases  étrusques  des  ustensiles  de  ménage,  pour  n'y  plus 
chercher  que  des  décorations  de  luxe,  semblables  aux 
tableaux  et  aux  statues. 

Loin  d'égaler  la  collection  de  Naples,  qui  ne  compte 
pas  moins  de  deux  mille  cinq  cents  pièces,  réparties  en 
dix  salles,  notre  collection  du  Louvre  est  cependant  fort 
riche,  et  peut  lutter  avec  celle  du  Brilish  Muséum.  On 
retrouve  parmi  ses  vases  les  diverses  époques  et  provenan- 
ces que  nous  avons  signalées.  Il  y  en  a  de  tout  noirs,  géné- 
ralement fort  petits,  et  d'une  très-fine  matière  ;  d'autres  à 
fond  noir,  avec  quelques  ornements  blancs  ou  rouges, 
d'autres  à  fond  pâle  ou  à  fond  rouge,  avec  des  figures 
noires,  ou  noires  et  blanches,  parmi  lesquels  il  en  est  de 
très-beaux  pour  cette  classe,  qui  n'est  pas  encore  la  plus 
belle  ;  d'autres  enfin  à  fond  noir  et  figures  rouges  :  ce  sont 
les  vases  de  Nola.  Ces  derniers  ont  pour  sujets  de  peinture, 
comme  d'habitude,  des  événements  mythologiques,  des 
combats,  des  fêtes,  des  jeux,  des  courses,  des  danses,  des 
sacrifices_,  des  comédies.  On  a  mis  en  évidence,  sur  une 
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rangée  de  gradins  au  centre  des  salles,  les  plus  grands, 
les  pins  beaux,  les  plus  précieux.  Je  ne  ferai  pas  d'autre 
désignation,  car,  ne  pouvant  m' aider  du  secours  d'aucun 
catalogue,  d'aucune  notice,  et  ne  me  sentant  pas  appuyé 
d'une  science  personnelle  assez  sûre,  je  n'oserais  pas  cher- 
cher à  deviner  les  sujets  de  leurs  ornements.  Je  me  borne 
à  dire  qu'ils  ne  sont  pas  seulement  curieux  pour  les  archéo- 
logues, mais  que  les  artistes  peuvent  y  rencontrer  aussi 
des  études  et  des  modèles. 

Cette  collection  de  vases  étrusques  est  comme  complétée 
par  deux  autres  collections  analogues,  celle  des  objets  en 
terre  cuite  {terre  cotte)  et  celle  desxeTvenes  [vetri  antichi). 
Parmi  les  objets  en  terre  cuite,  qui  ont  aussi  leur  impor- 
tance et  leur  beauté,  les  uns  furent  de  simples  ustensiles 
pour  l'usage  domestique,  tels  qu'une  infinité  de  vases,  et 
entre  autres  de  grandes  amphores  qui  servaient,  comme 
les  tinajas  actuelles  de  l'Espagne,  à  contenir  le  vin  et 
l'huile;  les  autres  eurent  une  destination  plus  rapprochée 
de  l'art.  On  trouve,  dans  ces  derniers,  de  petits  sarco- 
phages ornés  de  bas-reliefs,  quelquefois  peints  de  diverses 
couleurs,  et  même  de  statuettes  couchées,  des  urnes  ciné- 
raires, des  vases  élégants  et  destinés  à  la  décoration,  enfin 
une  foule  de  figurines,  dieux,  déesses,  hommes,  femmes, 
animaux.  Ces  figurines,  même  nues,  sont  souvent  mode- 
lées avec  beaucoup  de  soin,  beaucoup  d'art  ;  elles  peuvent 
hardiment  soutenir  la  comparaison  avec  les  statuettes  de 
plâtre,  également  coulées  au  moule,  qui  sont  si  fort  à  la 
mode  aujourd'hui,  comme  les  pochades  d'atelier,  les  des- 
sins d'album,  les  gravures  de  keepsake,  comme  toutes  les 
petites  choses. 

S'il  y  avait  encore  (car  il  s'en  est  trouvé)  des  savants 
pour  nier  que  le  verre  fut  connu  des  anciens,  —  bien  que 
Job  et  les  Proverbes  aient  parlé  de  cette  substance,  bien 
que  Pline  ait  raconté  comment  la  découverte  fortuite  en 
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fut  faite  par  les  Phéniciens,  et  comment  les  Égyptiens 
étaient  célèbres  dans  sa  fabrication,— il  faudrait  bien  qu'ils 
se  rendissent  à  l'évidence  devant  l'une  des  armoires  vitrées 
du  musée  étrusque.  Saint  Thomas  lui-même  ne  pourrait 
plus  douter,  ni  Escobar  échapper  par  des  équivoques. 
Dans  ces  vctri  antichi,  se  trouvent  toutes  les  formes  et 
tous  les  usages  du  verre  :  d'une  part,  des  vases  de  toutes 
sortes,  petites  amphores,  carafes,  bouteilles,  gobelets, 
verres  à  pied  et  à  queue,  lacrymatoires,  etc.;  d'autre  part, 
des  verres  blancs  ou  teintés,  des  verres  de  couleur,  des 
verres  ciselés  et  des  émaux.  Presque  tous,  ayant  séjourné 
pendant  des  siècles  dans  la  terre,  sont  encore  enduits  de 
cette  légère  couche  produite  par  la  décomposition  des 
minéraux  que  les  Italiens  nomment  patina,  et  qui  s'est 
également  trouvée  sur  les  marbres  longtemps  enfouis. 
Elle  donne  aux  verres  de  charmantes  teintes  dorées,  ar- 
gentées, ou  variées  et  changeantes  comme  l'arc-en-ciel  ; 
mais  elle  ternit  les  émaux,  qu'il  faut  nettoyer  par  une  opé- 
ration assez  délicate,  où  bien  des  statues  antiques  ont  été 
maltraitées  avant  que  l'on  connût  Fart  des  lavages,  et 
quand  on  se  bornait  à  les  racler. 

Cette  armoire  des  verreries  n'est  sans  doute  que  l'em- 
bryon d'une  collection  véritable,  qui  se  formera  peu  à  peu 
avec  le  temps,  car  elle  est  loin  des  douze  cents  velri  an- 
tichi du  musée  de  Naples,  et  plus  loin  encore  des  sept 
mille  pièces  de  verre  ou  d'émail  qui  composent  le  cabinet 
de  M.  William  Thibaud  à  Rome.  Il  en  est  de  même  d'une 
table  circulaire  à  vitrines,  qui,  dans  l'une  des  salles  de  ce 
musée  étrusque,  enferme  un  tout  petit  nombre  de  camées, 
seulement  assez  pour  annoncer  l'intention  et  le  dessein 
d'en  former  une  collection.  L'on  y  peut  voir  déjà  deux 
pièces  fort  grandes,  et  fort  importantes  sans  aucun  doute, 
par  le  sujet  autant  que  par  la  matière  et  le  travail.  Je  me 
garderai  bien  toutefois  de  dire  ce  qu'elles  représentent. 
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Quand  on  voit  quels  efforts  d'érudition  et  de  sagacité  ont 
faits  les  Winckelmann  et  les  Visconti  pour  déchiffrer  des 
camées  à  compositions;  quand  on  voit  les  plus  patients 
et  les  plus  érudits  des  antiquaires  donner  des  solutions 
différentes  et  souvent  opposées,  il  faudrait  être  audacieux 
jusqu'à  l'impudence  pour  hasarder  même  une  conjecture. 


MUSEE  DES  EMAUX,  DES  POTERIES 

ET  DES  BIJOUX. 


Ici  nous  arrivons  à  Vart  français,  aux  antiques  de  la 
France. 

La  connaissance  de  l'émail,  ou  cristal  fondant,  comme 
vernis  de  la  poterie,  remonte  à  la  plus  haute  antiquité, 
aux  époques  où  commence  la  tradition  humaine.  On 
trouve  l'émail  sur  les  plus  vieux  débris  non-seulement  de 
la  Grèce  et  de  l'Italie,  mais  encore  de  la  Phénicie,  de  l'As- 
syrie et  de  l'Egypte.  Il  est  cité  dans  les  livres  saints  aussi 
bien  que  dans  Pline  ^,  cl,  sans  être  obligé  d'aller  recher- 
cher les  traces  et  recueillir  les  preuves  de  son  emploi 
parmi  les  ruines  des  civilisations  primitives  de  l'Europe, 
de  l'Afrique  et  de  l'Asie,  ou  des  deux  céramiques 
d'Athènes,  on  les  rencontre  à  chaque  pas  dans  nos  mu~ 
sées.  Mais  cet  émail  des  anciens  n'est  qu'un  enduit  brillant 
et  solide  donné  aux  objets  faits  en  terre  cuite;  même  sur 

*  M.  de  Laborde  fait  remarquer  que  les  uns  ont  cherché  l'éty- 
mologie  du  mot  émail  dans  le  nom  d'un  métal  inconnu,  hachmal, 
dont  parle  Ézéchiel  ;  d'autres,  dans  certains  dérivés  indo-germa- 
niques, schmelze7i  ou  smaltan;  d'autres  enfln,  et  plus  sûrement, 
dans  le  nom  que  lui  donne  Pline,  mallha,  qui  serait  devenu,  dans 
la  basse  latinité  ,  malthum  ,  exmallhum  ,  smalthum  ,  d'où  le  mol 
italien  smalto,  duquel  nous  aurions  fait  esmail. 

25. 
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les  figurines  et  statuettes  qui  s'en  trouvent  revêtues,  il 
n'est  rien  de  plus  que  le  vernis  de  la  poterie.  Ainsi,  lors- 
qu'aux statues,  bustes  ou  figures  de  bronze,  d'ivoire, 
de  porphyre,  et  de  marbre  quelquefois ,  les  anciens  ont 
voulu  mettre  des  yeux  imitant  la  nature,  ils  ont  employé 
des  pierres  précieuses  ou  des  morceaux  de  verres  de  cou- 
leur; mais  jamais  l'émail^  qui  pourtant  eût  donné  une 
imitation  bien  plus  parfaite  des  yeux  d'hommes  ou  d'ani- 
maux. C'est  qu'ils  n'ont  pas  connu  l'émail  dans  le  sens 
que  nous  donnons  à  ce  mot  aujourd'hui,  je  veux  dire  le 
cristal  fondant  appliqué,  non  plus  à  la  terre  cuite,  mais 
aux  métaux,  non  plus  à  de  simples  objets  de  poterie,  mais 
à  de  véritables  bijoux;  c'est  que,  surtout,  ils  n'ont  pas 
connu  l'émail  peint,  ou  la  peinture  sur  émail,  art  dont  les 
ouvrages  reçoivent  spécialement  le  nom  d'émaux. 

Cet  art  est  moderne;  de  plus  il  est  français;  peut-être 
est-il  gaulois.  Du  moins  on  peut  croire,  d'après  un  passage 
très-clair  du  rhéteur  grec  Philostrate,  qui  vivait  à  Rome 
sous  Septime-Sévère,  au  ni"  siècle,  que  la  première  notion 
de  l'émail  sur  métaux  fut  donnée  aux  Romains  par  les 
habitants  de  la  Gaule  belgique  ou  de  la  Gaule  armori- 
caine *.  Il  est  certain  que,  jusqu'à  cette  époque,  et  bien 
que  les  Romains,  dans  leur  luxe  etfréné,  fissent  tous  les 
usages  et  toutes  les  combinaisons  possibles  des  métaux 
précieux  et  des  pierres  précieuses ,  on  ne  trouve  point, 
parmi  leurs  bijoux  divers,  un  seul  émail  véritable  ;  tandis 
que,  parmi  les  antiquités  gauloises  du  iV  au  vu'  siècle, 
parmi  les  objets  recueillis  dans  les  tombeaux,  entre  autres 
les  fibules  ou  agrafes  ornées,  il  se  rencontre  une  foule  de 

1  «  On  rapporte  que  les  barbares,  voisins  de  l'Océan,  étendent 
ces  couleurs  sur  de  l'airain  ardeni  ;  elles  y  adhèrent,  deviennent 
aussi  dures  que  la  pierre,  et  le  dessin  qu'elles  figurent  se  con- 
•serve.  »  (Texte  cité  et  traduit  par  M.  de  Laborde.) 
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pièces  émaillées  sur  cuivre  jaune,  avec  diverses  combinai- 
sons de  couleurs  et  de  tailles.  Dès  ce  moment,  l'émaillerie 
devient  partie  intégrante  de  l'orfèvrerie;  elle  s'applique 
aux  mêmes  objets,  bijoux,  ornements,  ustensiles;  puis, 
bientôt  adoptée  par  l'Église^  elle  pénètre  dans  les  cathé- 
drales et  les  monastères,  elle  décore  les  calices  et  les 
ciboires,  les  crosses  et  les  mitres,  et  enfin,  quand  le  culte 
des  reliques  se  propage  avec  fureur  au  retour  des  croi- 
sades, elle  orne  les  châsses  et  les  reliquaires  des  récits  de 
la  légende.  Ce  fut  la  colonie  romaine  Auxjusloritum, 
l'antique  capitale  des  Lémovices,  qui  s'empara  en  quelque 
sorte  de  cet  art  nouveau,  qui  en  fit  son  industrie  spéciale. 
Depuis  le  xi*  siècle  ,  on  l'appela  csmail  de  Limoges^ 
comme  si  ces  mots  étaient  inséparables; et,  bien  que  d'au- 
tres centres  se  fussent  formés  pour  le  travail  des  émaux, 
— à  Aix-la-Chapelle,  par  exemple,  et  à  Venise,— Limoges 
conserva  une  supériorité  incontestable,  et  garda  l'hono- 
rable privilège  de  fournir  à  toute  l'Europe  les  produits  de 
son  art. 

C'est  donc  principalement  de  la  fabrique  de  Limoges,  à 
ses  différents  âges  et  suivant  ses  différents  procédés,  que 
le  Louvre  a  rassemblé  les  œuvres  choisies.  Dans  l'impos- 
sibilité de  mentionner  en  détail  cette  multitude  d'objets, 
je  renverrai  le  visiteur  à  la  notice  de  M.  deLaborde,  notice 
si  étendue,  si  complète,  que,  dépassant  de  bien  loin  les 
limites  ordinaires  des  simples  catalogues,  elle  peut  satis- 
faire à  toutes  les  exigences  du  savant  le  plus  curieux  ou 
du  collectionneur  le  plus  déterminé.  J'indiquerai  seule- 
ment les  principales  divisions  qu'il  a  faites,  dans  la  collec- 
tion comme  dans  le  livret. 

Les  émaux  en  taille  d'épargne  (dont  les  tailles  ou  traits 
du  dessin  sont  épargnés  par  le  burin  dans  le  métal,  pour 
laisser  place  à  l'émail  qui  fait  le  fond)  sont  compris  entre 
le  n°  1  et  le  n°  87.  Ce  sont  des  plaques  à  sujets,  des  fer- 
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mails  de  chapes,  des  ciboires,  des  crosses,  des  reliquaires, 
des  custodes,  des  écussons  et  médaillons,  etc.,  tous  ou- 
vrages des  xm'  et  xiv  siècles.  Il  en  est  plusieurs  dans  ce 
nombre  qu'on  a  pris  longtemps  pour  des  produits  de  l'art 
byzantin,  à  cause  de  leur  style  oriental.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  les  croisés  mirent  ce  style  à  la  mode,  en 
rapportant  de  Byzance  des  peintures  ou  des  bijoux,  dont 
les  formes  furent  copiées  avec  un  soin  si  minutieux  que, 
prenant  les  lettres  arabes  pour  de  simples  ornements,  on 
grava  jusqu'à  des  versets  du  Coran  sur  les  vases  sacrés  et 
les  joyaux  de  l'église. — Les  émaux  de  nieUure  (émaillés 
de  noir  comme  les  nielles)  n'ont  que  six  numéros,  com- 
mençant par  un  anneau  de  saint  Louis  (n°  88)  et  finissant 
par  une  belle  coupe  d'argent  niellée,  qui  semble  apparte- 
nir au  xvii'  siècle,  et  qui  fut  peut-être  l'ouvrage  soit  d'un 
artiste  allemand  nommé  J.  Wechter,  soit  du  graveur 
bourguignon  Jehan  Duvet,  célèbre  sous  le  nom  du  Maître 
à  la  Licorne. — Les  émaux  cloisonnés  (dont  le  dessin  est 
marqué  par  des  cloisons  de  métal)  s'étendent  du  n*  95  au 
n»  117.  Ce  sont  des  plaques  et  des  médaillons,  sans  autres 
formes.  Imitations  des  mosaïques,  si  fort  en  honneur  dans 
le  Bas-Empire,  ces  émaux  sont  évidemment  byzantins,  au 
moins  d'origine.  Ils  sont  aussi  les  plus  anciens  de  tous,  et 
ceux  du  Louvre,  tels  que  les  quatre  attributs  des  Evan- 
gélistes,  remontent  jusqu'au  xi'  siècle. — Les  émaux  de 
basse-taille  (translucides  sur  un  fond  ciselé  en  bas-relief), ne 
sont  qu'au  nombre  de  huit,  de  118  à  125,  et  tous  sont  des 
plaques  d'or  ou  d'argent,  soit  rondes,  soit  rectangulaires. 
Ces  émaux  étaient  beaucoup  plus  précieux  que  ceux  des 
espèces  précédentes,  pour  qui  le  cuivre  suffisait;  onn' em- 
ployait pour  eux  que  les  métaux  de  prix,  et  l'art  s'y  élevait 
à  proportion  de  la  matière.  Ceux-ci ,  véritable  orfèvrerie, 
accompagnaient,  dans  les  palais  et  les  temples,  la  vaisselle 
d'or  et  d'argent;  ils  lui  donnaient  le  dernier  éclat  et  la 
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dernière  beauté,  soit  sur  les  tables  des  princes,  soit  sur  les 
autels  des  cathédrales  ou  des  riches  abbayes.  Les  Italiens, 
depuis  la  fin  du  xiii'  siècle,  et  les  Flamands,  sous  la  bril- 
lante cour  des  ducs  de  Bourgogne,  employèrent  de  préfé- 
rence, pour  leurs  émaux,  ce  procédé  de  la  basse-taille  que 
les  Français  ont  conservé  jusqu'au  temps  de  Louis  XIV. 
— Les  émaux  mixtes  (où  se  confondent,  en  proportions 
souvent  inégales,  la  taille  d'épargne,  la  niellure,  les  cloi- 
sons et  la  basse-taille)  comprennent  les  n"'  de  126  à  158. 
Ce  sont  des  plaques  et  des  médaillons,  sur  cuivre  ou  ar- 
gent doré,  qui  appartiennent  aux  xiii«  et  xiv^  siècles. 

Nous  arrivons  aux  émaux  des  peintres.  C'est  encore  à 
Limoges  qu'appartient  l'honneur  d'avoir  créé  ce  genre  su- 
périeur dans  les  divers  emplois  de  l'émail.  Au  xv*  siècle, 
depuis  que  les  riches  émaux  en  basse-taille  avaient  acquis 
une  vogue  décidée ,  depuis  qu'on  les  fabriquait  en  Italie, 
dans  les  Flandres  et  à  Paris  même ,  avec  plus  de  succès 
qu'à  Limoges,  la  fabrique  de  cette  ville,  réduite  aux 
émaux  communs,  tombait  dans  le  discrédit,  la  décadence 
et  l'abandon. 

Nécessité  l'ingénieuse 
Lui  fournit  un  expédient. 

Ses  ouvriers  essayèrent  de  lutter  contre  la  riche  basse- 
taille  par  des  imitations  à  bon  marché,  par  des  contrefa- 
çons. Les  peintres  verriers  s'y  employèrent.  Ils  faisaient 
alors  sur  verre  de  véritables  tableaux  de  toutes  couleurs, 
de  toutes  nuances,  dont  l'assemblage  formait  les  vitraux 
de  la  plus  grande  dimension.  En  peignant  sur  des  plaques 
de  métal,  au  lieu  de  peindre  sur  des  verres  incolores,  ils 
se  tirent,  d'essais  en  essais,  de  progrès  en  progrès,  pein- 
tres émailleurs.  Ce  fut  un  procédé,  ou  plutôt  un  art  na- 
tional, un  art  français,  qui,  pendant  deux  siècles  de  fa- 
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veur,  suivit  et  refléta  fidèlement  les  tendances ,  le  goût  et 
le  style  de  la  peinture  elle-même. 

Dans  l'origine,  et  jusqu'à  la  fin  du  xve  siècle,  pendant 
les  tentatives  qui  conduisent  d'une  imitation  à  la  décou- 
verte d'un  procédé  nouveau,  les  œuvres  sont  encore  ano- 
nymes. Elles  ne  portent  d'autre  nom  que  celui  de  la  ville 
qui  les  fabrique  et  les  exporte.  Mais  lorsque  enfin  le  tra- 
vail des  émaux  passe  des  mains  de  l'artisan  aux  mains  de 
l'artiste,  il  cesse  de  porter  un  titre  si  général;  il  se  spécia- 
lise par  atelier,  par  maître  ;  il  porte  sur  ses  œuvres  une 
signature,  un  nom  propre.  Le  premier  nom  qui  apparaît 
dans  l'émaillerie  des  peintres,  est  celui  de  Nardon  ^  Péni- 
caud,  de  Limoges.  Il  a  signé  un  Calvaire  qui  se  trouve  à 
rhôtel  de  Cluny,  et  l'a  daté  du  1"  avril  1503.  En  mon- 
trant à  quelle  époque  florissait  le  chef  de  la  famille  des 
Pénicaud,  cette  date  prouve  en  même  temps  que  les  ar- 
tistes limousins  n'avaient  pas  encore  reçu  le  moindre  re- 
flet des  leçons  données  à  la  France  par  les  Italiens  de  Fon- 
tainebleau. C'est  ce  qu'on  voit  aisément  sur  les  ouvrages 
de  Nardon  Pénicaud  recueillis  au  Louvre,  une  Piété  entre 
saint  Pierre  et  saint  Paul ,  dans  la  forme  de  tryptique 
(n°'  139  à  161),  et  deux  Couronnements  de  la  Viergesuv 
plaques,  l'une  carrée,  l'autre  circulaire  (n**  162  et  165). 
C'est  ce  qu'on  voit  aussi  dans  les  ouvrages  de  son  frère  ou 
fils,  Jean  Pénicaud  le  premier;  et  M.  de  Laborde  a  raison 
de  les  appeler,  ainsi  que  les  essais  tentés  à  Venise  vers  la 
même  époque,  les  incunables  de  l'art. 

L'art  hors  de  ses  langes,  grandissant  et  formé,  se  montre 
un  peu  plus  tard  dans  les  œuvres  de  Jean  Pénicaud  le 
second,  plus  encore  de  Jean  Pénicaud  le  troisième,  plus 
encore  de  Léonard  Limosin,  que  François  l",  vers  1530, 

*  Nardon  est  le  diminutif  de  Bernard,  comme  Goton ,  de  Mar- 
guerite. 
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fit  venir  à  Fontainebleau ,  où  il  le  nomma  son  peintre 
esmaUkur  et  son  valet  de  chambre  *.  Ces  œuvres  remar- 
quables du  troisième  Jean  Pénicaud  et  de  son  frère 
Pierre  sont  cataloguées  du  n"  174  au  n"  189.  Celles  de 
Léonard  Limosin,  nombreuses  et  variées,  du  n*^  190  au 
n"  288.  Il  est  presque  inutile  de  dire  que  ce  dernier, 
pendant  son  séjour  à  Fontainebleau ,  s'était  fait ,  comme 
tous  les  artistes  français,  élève  des  Italiens.  Il  le  fut  au 
point  de  copier  en  émail  des  sujets  traités  par  Raphaël, 
tels  que  Y  Histoire  de  Psyché ,  ou  par  Jules  Romain,  ou 
par  le  Rosso.  C'était  en  quelque  sorte  un  nouveau  genre; 
il  y  ajouta  le  genre  tout  à  fait  nouveau  du  portrait.  Il  fit 
François  I"  et  Léonore  d'Autriche,  Henri  II  et  Catherine 
deMédicis,  Diane  de  Poitiers,  François  II,  le  connétable 
de  Montmorency,  le  duc  de  Guise,  le  cardinal  de  Lorraine, 
Amyot,  Luther,  Calvin,  etc. 

Lorsque  Léonard  Limosin  revint  dans  sa  patrie,  comme 
directeur  de  la  manufacture  d'émaux  créée  à  Limoges  par 
François  I*'",  il  y  porta  naturellement,  il  y  implanta  ce 
bon  goût  que  l'Italie  avait  donné  à  tous  les  arts  français 
et  qui  signale  spécialement  le  règne  de  Henri  IL  II  fit  enfin 
une  école,  fille  de  la  commune  mère,  celle  de  Fontaine- 
bleau. Cette  école  de  Limoges  se  soutint  honorablement, 
après  Léonard,  un  siècle  et  demi,  conservée  et  propagée 
successivement  par  Pierre  Raymond ,  ou  Rexmon  (du 
n"  296  au  n»  348),  Pierre  et  Jean  Courtois  (du  n**  375  au 
n"  410),  Martin  et  Albert  Didier,  Jean  et  Suzanne  de 
Court ,  Jean  et  Joseph  Limosin,  Jacques  ,  Pierre  et  Jean- 
Baptiste  Nouailher  (du  n°  461  au  n"  473),  Noël  et  Jean 
Laudin  (du  n°  474  au  n°  554).  Jean  Laudin  a  signé  ses 

1  Ce  fut ,  dit-on ,  François  I*""  qui  l'appela  Limosin,  pour  que 
son  nom  de  Léonard  ne  le  fît  pas  confondre  avec  le  Vinci.  Mais  le 
grand  Léonard  était  mort  en  i519. 
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derniers  ouvrages  de  l'année  1693.  On  peut  dater  du 
même  temps  la  fm  de  l'émaillerie  limousine.  II  y  avait 
deux  ans  déjà  que  le  célèbre  Jean  Petitot  était  mort  âgé  de 
quatre-vingt-quatre  ans;  il  y  en  avait  huit  qu'il  s'était 
échappé  de  Paris,  malgré  Louis  XIV ,  à  la  révocation  de 
redit  de  Nantes,  pour  retourner  à  Genève,  sa  patrie.  Ce 
n'était  donc  plus  à  Limoges,  mais  à  la  cour  désormais,  que 
florissait  la  peinture  sur  émail.  Nous  avons  précédemment 
trouvé,  à  la  suite  des  dessins  originaux  et  des  pastels, 
quelques  spécimens  modernes  de  cet  art  aimable,  qui,  s'il 
lui  manque  la  précision  du  dessin,  la  variété  du  coloris,  la 
liberté  de  la  touche ,  la  sûreté  de  l'exécution,  rachète  un 
peu  ces  graves  défauts  par  des  qualités  brillantes,  un  for- 
mat portatif,  une  nature  inaltérable. 

S'il  est  vrai  que  le  nom  de  faïence  vient  de  celui  de 
Faenza,  ville  des  États  romains,  où,  vers  1290,  s'établirent 
les  premières  fabriques  de  poterie  vernissée,  imitée  bientôt 
dans  le  bourg  de  Provence  qui  prit  le  même  nom  (Fayence), 
on  peut  conclure  hardiment  que  ce  fut  un  des  nombreux 
emprunts  faits  par  les  chrétiens  à  la  civilisation  des  Arabes. 
En  effet,  —  et  sans  rappeler  que  les  Italiens  ont  peut-être 
imité  la  faïence  des  habitants  de  l'île  Mayorque,  puisqu'ils 
nommèrent  longtemps  mayorlicaleuv  terra  invetriata , 
— il  est  certain  que,  vers  1240,  les  Arabes  de  Sicile  étaient 
venus  s'établir  dans  la  Pouille,  appelés  par  l'empereur 
Frédéric  II,  et  l'on  ne  peut  douter  qu'ils  n'y  eussent  mis 
en  pratique  une  industrie  dès  longtemps  commune  parmi 
eux,  dont  ils  ont  laissé  tant  de  beaux  vestiges  dans  les 
mosquées  et  les  alcazars.  Mais,  entre  les  azoïdaî  des 
Arabes,  ces  briques  peintes  et  vernissées  dont  ils  faisaient 
des  espèces  de  mosaïques,  soit  pour  le  carrelage,  soit  pour 
le  revêtissemenl  des  parois  de  leurs  habitations,  et  l'em- 
ploi, sur  la  poterie,  de  la  sculpture  et  de  la  peinture 
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émaillées,  la  distance  est  grande.  Ce  fut  notre  illustre 
Bernard  Palissy  qui  franchit  cet  intervalle,  et,  comme  les 
peintres-émailleurs  de  Limoges,  qui  d'artisan  éleva  le 
potier  au  rang  d'artiste.  Né  dans  TAgénois,  au  commen- 
cement du  xYi»  siècle,  et  de  parents  très-pauvres,  d'abord 
arpenteur,  puis  peintre  de  vitraux,  Palissy  fit  servir  ses 
connaissances  dans  la  géométrie,  le  dessin  et  le  coloris,  et 
celles  qu'il  acquit  ou  devina  dans  une  science  qui  n'était 
pas  encore  née,  la  chimie,  à  la  création  de  cet  art  nouveau. 
Il  a  raconté  lui-même,  dans  son  Discours  admirable  sur 
la  nature  des  eaux,  des  métaux,  des  sels,  des  pierres, 
des  terres,  du  feu,  des  émaux,  etc.,  avec  la  simplicité 
d'Amyot  et  la  finesse  de  Montaigne,  la  curieuse  et  tou- 
chante histoire  de  son  invention.  L'on  voit  qu'il  a  mis  à 
découvrir  un  procédé  autant  de  sagacité,  de  foi,  de  persé- 
vérance et  de  dévouement  que  Christophe  Colomb  à 
découvrir  un  monde.  Seize  années  d'essais  infructueux  et 
de  tentatives  obstinément  renouvelées  l'avaient  réduit  à 
la  dernière  détresse.  Il  tint  bon  pourtant  contre  les  souf- 
frances de  la  misère,  contre  les  reproches  de  sa  femme  et 
de  ses  enfants  ;  il  jeta  dans  son  fourneau  jusqu'à  ses  meu- 
bles et  ses  livres;  il  paya  son  dernier  ouvrier  par  le  don 
de  ses  derniers  habits  ;  et  enfin,  dans  l'année  1 555,  il  put, 
comme  Archimède,  crier  Eurêka  !  Bientôt  le  connétable 
de  Montmorency  pour  Ecouen,  Henri  II  pour  Fontaine- 
bleau et  pour  Anet,  lui  demandèrent  ce  qu'il  appelait  ses 
rustiques  figulines,  qui  devinrent  à  la  mode,  et  Palissy, 
grandi  par  le  succès  et  par  l'aisance ,  put  professer  avec 
éclat  les  sciences  physiques  et  naturelles  à  Paris  même, 
jusqu'au  jour  où  les  ligueurs  firent  mourir  en  prison  le 
vieux  protestant  '. 

1  «  Mon  bonhomme,  lui  avait  dit  Henri  III ,  qui  alla  le  visiter 
dans  sa  prison,  si  vous  ne  vous  accommodez  sur  le  fait  de  la  reli- 
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L'absence  de  notice  pour  cette  intéressante  partie  du 
musée  qui  contient  les  poteries,  ne  nous  permet  pas  d'in- 
diquer quels  sont  les  propres  ouvrages  de  cet  homme  aussi 
grand  par  le  caractère  que  par  le  génie,  et  quels  sont  les 
ouvrages  de  ses  élèves  ou  de  ses  successeurs;  mais  nous 
pouvons  au  moins,  sur  des  spécimens  nombreux  et  choisis, 
reconnaître  comment  Palissy  avait  fait  d'une  industrie 
vulgaire  un  art  véritable,  qui  en  réunissait  trois  en  un  seul, 
la  sculpture,  la  peinture  et  l'émail,  et  comment  il  l'avait 
d'emblée  porté  à  un  degré  de  perfection  que  l'on  n'a  plus 
dépas§é.  Non-seulement  il  avait  donné  à  des  vases,  à  des 
pots  d'usage  commun,  les  formes  les  plus  élégantes  et  les 
ornements  les  plus  délicats;  mais  il  avait,  avec  un  goût 
exquis,  décoré  des  plats  de  véritables  compositions  traitées 
tout  à  la  fois  par  le  relief  et  la  couleur.  Ce  sont  divers  ani- 
maux, poissons,  serpents,  lézards,  grenouilles,  écrevisses, 
papillons,  groupés  parmi  des  fleurs  et  des  fruits;  ce  sont 
divers  sujets  tirés  de  la  mythologie,  comme  les  Saisons, 
Hercule  et  Omphale;  ou  des  Évangiles,  comme  le  Baptême 
du  Christ  et  plusieurs  Paraboles  ;  ou  des  livres  bibliques, 
comme  le  Sacrifice  d'Abraham,  Joseph  et  la  Femme  de 
Putiphar,  Mo'ise  au  Rocher,  les  Fruits  de  la  Terre  prO" 
mise,  ces  raisins  monstrueux  portés  par  deux  hommes, 
que  nous  retrouvons  tout  semblables  dans  le  tableau  de 
Poussin;  ce  sont  aussi  des  figures  d'assez  grande  dimen- 
sion et  très-terminées,  comme  une  Sirène,  un  Galba;  ce 
sont  enfin  de  vastes  tableaux  copiés  dans  tous  leurs  détails, 
comme  le  Massacre  des  Innocents  et  VIncendie  duBorgo- 
Vecchio  d'après  Raphaël.  Il  est  clair  que  des  plats  où  l'art 

gion,  je  suis  contraint  de  vous  laisser  entre  les  mains  de  mes  enne- 
mis.— Sire,  répondil-il ,  ceux  qui  vous  contraignent  ne  pourront 
jamais  rien  sur  moi,  car  je  sais  mourir.  »  Plus  ferme  que  Galilée,  il 
tintparole. 
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de  modeler  et  l'art  de  peindre  s'unissent  pour  reproduire  de 

telles  compositions  sons  rémail  brillant  et  durable,  étaient 
moins  faits  pour  la  table  que  pour  le  dressoir;  il  est  clair, 
que,  semblables  aux  vases  de  la  vieille  Etrurie,ils  avaient 
cessé  d'être  des  ustensiles  pour  devenir  des  décorations. 
Voilà  pourquoi  ils  prennent  légitimement  leur  place  au 
musée  du  Louvre,  comme  chefs-d'œuvre  de  l'art  céramique. 
A  la  suite  des  émaux  et  des  poteries,  et  dans  la  même 
salle,  on  a  placé  des  objets  divers  (c'est  le  nom  qui  les 
rassemble),  où  l'art  se  montre  au  moins  dans  le  soin  des 
formes,  où  la  beauté  du  travail  rehausse  et  ennoblit  dans 
chaque  pièce  soit  la  matière,  soit  la  destination.  Ce  sont 
d'abord  des  ouvrages  en  ivoire,  statuettes,  bas-reliefs,  cof- 
frets, boites,  vases,  tablettes,  plaques  de  reliures,  poires 
à  poudre,  etc.,  faits  du  xi*  au  xvii*  siècle,  et  portant  les 
n°»  de  861  à  934;  puis  des  ouvrages  en  bois  sculpté,  com- 
prenant divers  ustensiles  ornés,  des  coffrets,  des  statuettes 
et  même  des  portraits,  ceux  de  René  d'Anjou,  de  Charles- 
Quint,  de  l'électeur  de  Saxe  Jean  le  Constant ,  et  de  sa 
femme  Sophie,  etc.  (du  n"  935  au  n<*  968);  puis  quelques 
instruments  de  musique,  théorbes,  violes  d'amour,  violons 
de  poche,  également  ornés;  puis  des  ouvrages  en  fer,  en 
bronze,  en  étain,  en  albâtre;  puis  des  peintures  sur  verre 
et  des  verreries,  du  xv^  au  xviii^  siècle  (n°«  1048  à  1097); 
puis  de  petites  et  fines  mosaïques,  du  xu^  au  wui"  siècle 
(n"'  1098  à  1116);  puis  des  tapisseries  à  sujets,  tels  que 
légendes  de  saints,  chasses,  batailles,  jardins  d'amour,  du 
xiiie  au  xvii«  siècle  (n»'  1H7  à  H39);  enfin,  des  meubles 
divers,  cabinets,  armoires,  bahuts,  fauteuils,  éventails,  etc. 
(noMH2à  1164). 

Quand  un  musée,  parmi  ses  collections,  en  forme  une 
de  bijoux,  l'on  n'a  pas  besoin  d'avertir  que  ce  n'est  pas 
une  boutique  de  joaillerie.  Il  ne  s'agit  nullement  de  mon- 
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trer  des  pierres  précieuses,  diamants,  rubis,  émeraudes, 
saphirs,  même  enchâssés  dans  des  montures  d'or  ou 
d'argent.  Ce  sont  là  des  objets  d'histoire  naturelle,  comme 
tous  les  minéraux^  ou  des  objets  de  commerce,  comme 
toutes  les  valeurs  échangeables.  Mais  dans  un  musée,  où 
le  travail  surpasse  toujours  la  matière,  où  la  forme  em- 
porte le  fond,  l'on  n'admet  que  des  objets  d'art.  Le  Régent, 
\e  Ko-hi-nor  sont  bons  pour  briller  dans  le  garde-meuble 
des  rois;  ici  une  simple  faïence  est  plus  précieuse,  quand 
elle  montre  le  talent  de  son  auteur  et  le  goût  de  son  siècle, 
quand  elle  peut  éveiller  d'autres  talents  et  conserver  le  bon 
goût  à  travers  les  modes  d'autres  siècles.  11  est  donc  bien 
entendu  que,  si  les  bijoux  sont  admis  dans  le  musée,  ce 
n'est  pas  pour  leur  matière,  mais  pour  leurs  formes  et  leurs 
décorations;  ils  appartiennent  à  l'art  de  la  ciselure. 

A  ce  titre,  il  eût  été  désirable  qu'on  les  réunit  aux  émaux, 
aux  poteries,  aux  ivoires  et  bois  sculptés,  avec  lesquels  ils 
forment  une  seule  et  même  collection.  3Iais,  d'une  part, 
les  nécessités  de  l'emplacement,  d'une  autre,  le  désir  de 
mettre  plus  en  évidence  ces  objets  que  leur  nom  et  leur 
prix  rendent  plus  curieux  pour  la  foule,  les  ont  fait  séparer 
et  exposer  à  part.  On  les  a  mis,  sous  des  armoires  à  glaces, 
dans  l'antichambre  qui  sert  d'entrée  à  la  galerie  de  pein- 
ture, qui  conduit  du  grand  escalier  au  salon  d'honneur. 
Placés  là,  ils  ne  peuvent  échapper  au  regard  de  nul  arri- 
vant. Mais  je  crois  que,  parmi  les  visiteurs  (j'entends  in- 
struits et  sérieux),  il  s'en  trouve  beaucoup  qui,  pressés  d'ad- 
mirer les  chefs-d'œuvre  des  grands  arts,  ne  jettent  sur  l'an- 
tichambre qu'un  regard  furtif  et  dédaigneux,  et  traitent 
cette  collection  de  bijoux  comme  les  bagatelles  de  la  porte. 

Elle  est  pourtant  très-belle  et  très-riche;  elle  est  digne 
d'attention  et  d'étude.  3Iais,  par  malheur,  presque  toutes 
les  pièces  qui  la  composent  n'appartiennent  qu'à  une  épo- 
que assez  récente.  Pas  une  seule  n'est  antérieure  au 
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xii'  siècle;  fort  peu  sont  antérieures  au  xv.  Seuls,  quel- 
ques objets  provenant  du  trésor  de  l'ancienne  abbaye  de 
Saint-Denis,  joignent  à  l'attrait  d'un  grand  âge  constaté 
celui  d'un  intérêt  historique.  Pour  tous  les  autres,  les 
dates  sont  incertaines,  les  auteurs  inconnus,  et  même  les 
premiers  possesseurs.  Il  a  donc  fallu  renoncer  à  établir, 
dans  cette  collection  de  bijoux,  la  seule  division  raisonna- 
ble pour  les  produits  de  l'art,  la  division  par  époques,  et 
le  seul  ordre  utile,  Tordre  chronologique.  Avec  des  mor- 
ceaux plus  anciens,  tenant  aux  premiers  âges  de  notre  his- 
toire et  se  rattachant  à  l'antiquité  païenne,  avec  des  mor- 
ceaux plus  nombreux  pour  les  âges  intermédiaires,  on  eût 
pu  former,  dans  les  bijoux  comme  dans  la  sculpture,  une 
section  du  moyen  âge,  une  section  de  la  renaissance,  une 
section  des  temps  modernes;  on  eiJt  pu,  comme  dans  les 
émaux,  marquer  les  phases,  les  modes,  les  progrès,  écrire 
enfin,  par  les  monuments,  l'histoire  de  cet  art  voisin  qu'on 
appelle  joaillerie.  Au  lieu  de  cela,  on  est  réduit,  comme 
s'il  s'agissait  de  classer  les  pierreries  pour  elles-mêmes,  à 
faire  des  divisions  par  ordre  de  matière,  de  sorte  que  la 
notice  sur  cette  collection  des  bijoux  ressemble  plus,  j'ai 
regret  à  le  dire,  à  l'inventaire  d'un  garde-meuble  qu'au 
catalogue  d'un  musée. 

En  attendant  que  des  donations  ou  acquisitions  nouvel- 
les, qui  combleront  de  regrettables  lacunes,  permettent 
d'arriver  aux  divisions  historiques,  nous  sommes  forcés 
de  suivre  Tordre  établi,  n'ayant  nulle  autre  manière  de 
diriger  ou  de  faciliter  les  recherches  du  lecteur.  Voici  donc 
comment  se  répartit  un  total  d'environ  trois  cents  objets  : 
les  bijoux  en  sardoine  sont  compris  entre  le  n°  564  et  le 
no  587.  Parmi  eux,  on  peut  distinguer  un  vase  antique 
(no  575),  dont  la  monture  en  argent  doré,  rehaussée  de 
pierreries,  fut  faite  au  xii«  siècle  pour  Tabbé  Suger,  le 
célèbre  ministre  de  Louis  VI  et  de  Louis  VII  ;  une  coupe 
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à  monture  d'or  émaillé  (n"  577),  que  décorent  en  outre 
plusieurs  pierres  gravées,  entre  autres  une  tète  d'Elisabeth 
d'Angleterre  sur  un  onyx  de  trois  couleurs;  et  une 
aiguière  (n°  587)  qui  otîVe  dans  sa  monture  d'or,  enrichie 
de  pierres  fines,  une  tête  de  Pallas,  deux  nymphes  cou- 
chées et  un  dragon  ailé  du  travail  le  plus  délicat.  —  Les 
bijoux  en  jaspe  (du  n°  588  au  n°  636)  ont  pour  pièces 
principales  une  patène  incrustée  d'or  (n°  636)  qui  paraît 
remonter  au  xti^  siècle^  un  plateau  formé  de  dix-sept 
plaques  ornées  (n"  615),  et  une  statuette  du  Christ  à  la 
colonne  (n"  598),  sur  un  piédestal  en  or  dont  chaque  face 
présente  la  figure  en  relief  de  l'un  des  quatre  évangélisles. 
—  Dans  les  bijoux  en  jade,  en  grenat,  en  améthyste,  en 
porphyre,  en  basalte,  en  malachite  (du  n°  637  au  n"  667), 
je  crois  qu'il  ne  se  trouve  rien  de  très-remarquable,  si  ce 
n'est  le  vase  antique  de  porphyre  (n°  664),  auquel  le 
même  abbé  Suger  fit  mettre  une  monture  en  argent  doré, 
comme  au  vase  de  sardoine;  celle-ci  imite  un  aigle  assez 
grossièrement. — Les  bijoux  en  agate  sont  fort  nombreux 
(du  n°  668  au  n"  714).  Le  plus  considérable  est  une  coupe 
(no  693),  ouvrage  du  xvi«  siècle,  dont  le  pied  a  pour  sup- 
port trois  dauphins  en  or  émaillé,  et  dont  le  couvercle 
offre  dans  son  pourtour  les  figures  des  douze  Césars  sur 
douze  agates  gravées. — Les  bijoux  en  cristal  de  roche  sont 
plus  nombreux  encore,  puisqu'ils  s'étendent  du  no  730 
au  no  808.  Ils  forment  la  plus  riche  partie  de  la  collec- 
tion, celle  qui  n'a,  dit-on,  de  rivale  nulle  part  au  monde. 
On  peut  rechercher  de  préférence  le  vase  n"  787,  dont 
l'origine  orientale  se  fait  reconnaître  aux  ornements  en 
filigrane  du  couvercle,  aux  oiseaux  taillés  en  relief  et  à 
l'inscription  arabe,  ainsi  que  les  grands  vases  du  xvi^  siè- 
cle (n°*  730,  733,  740),  montés  en  or  émaillé  et  chargés  de 
gravures.  Dans  le  second,  l'on  voit  Suzanne  au  bain  et 
Judith  tenant  la  tête  d'Eolopherne;  dans  le  troisième. 
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Noé  plantant  la  vigne  et  Noé  dans  Vivresse.  —  Parmi 

les  pierres  gravées  (du  n°  809  au  n"  833),  il  se  trouve  quel- 
ques anneaux  à  cachets,  de  princes  ou  d' évoques,  qui 
remontent  au  xv^  siècle,  et  d'autres  anneaux  ou  médail- 
lons des  époques  intermédiaires  jusqu'à  la  nôtre.  On  peut, 
pour  cette  partie  de  l'art,  en  suivre  historiquement  les 
phases  et  les  progrès,  à  partir  de  la  renaissance.  — Enfin, 
dans  les  bijoux  d'or  et  d'argent  (du  n"  834  au  n"  858),  on 
peut  établir  aussi  des  comparaisons,  depuis  les  deux  cou- 
vertures de  texte  (n'*  841  et  842),  provenant  de  l'abbaye 
de  Saint-Denis,  et  qu'on  croit  du  xii°  siècle,  en  plein 
moyen  âge,  jusqu'aux  statuettes  de  Napoléon  et  de  Marie- 
Louise,  qui  terminent  la  collection  en  l'amenant  jusqu'aux 
débuts  du  siècle  actuel. 


MUSÉE  ETHNOGRAPHIQUE. 


A  l'imitation  du  British  Muséum,  le  Louvre  a  ouvert, 
dans  le  cours  de  l'année  1850,  un  petit  musée  qui  porte 
le  même  titre  que  Yethnographical  room,  et  qui  doit 
grandir  sans  cesse  avec  les  voyages  d'exploration  et  les 
conquêtes  du  commerce.  C'est  une  collection  de  ces  objets 
divers  appelés  curiosités,  appartenant,  comme  l'indique 
ce  nom  grec  du  musée,  à  tous  les  peuples  de  la  terre,  dont 
ils  doivent  exposer  à  la  vue  les  mœurs  et  les  usages.  Voya- 
geurs, conquérants,  fondateurs  de  colonies  sur  tous  les 
points  habitables  de  notre  planète,  ayant  même  comme 
des  relais  et  des  auberges  échelonnés  sur  les  routes  de 
leurs  possessions,  les  Anglais,  plus  tôt  et  mieux  que  nous, 
pouvaient  rassembler  les  éléments  d'une  telle  collection. 
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Aussi  celle  de  Londres  embrasse-t-elle  la  Chine,  les  Indes, 
l'Egypte,  la  Nubie,  l'Afrique  intérieure,  le  Mexique,  le 
Pérou,  la  Guyane,  le  pays  des  Esquimaux,  et  l'Australie 
enfin,  qui  est  déjà  en  géographie,  et  qui  sera  bientôt  en 
réalité,  la  cinquième  partie  du  monde. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  si  riches  et  si  complets. 
Nous  n'avons  pas  les  cinq  parties  du  monde  en  raccourci; 
mais  quelques  pays,  et  les  plus  curieux,  sont  déjà  fort 
bien  représentés.  Aimez-vous  les  chinoiseries?  Voici  tout 
le  Céleste  Empire,  tout  le  monde  du  milieu  :  l'empereur 
d'abord,  et  sur  son  trône;  c'est  une  statue  dorée,  vrai 
magot  à  barbe  blanche,  entouré  de  ces  figures  hideuses, 
monstrueuses,  menaçantes,  dont  les  Chinois  croyaient 
épouvanter  les  barbares  d'Europe  au  point  que  la  peur 
ferait  taire  leurs  canons  et  fuir  leurs  vaisseaux.  Voici  des 
idoles,  des  jonques,  des  armes,  des  instruments  de  musi- 
que, des  bijoux,  des  ustensiles  et  ornements  en  laques; 
voici  de  très-riches  étoffes,  et  d'un  beau  travail,  remarqua- 
bles par  l'éclat  et  l'ingénieux  arrangement  des  couleurs; 
voici  de  superbes  pièces  d'échecs  sculptées,  en  ivoire  blanc 
et  rouge  ;  voici  des  modèles  de  pieds  longs  de  trois  pouces, 
et  des  modèles  de  mains  dont  les  ongles  seuls  sont  plus 
longs  que  les  pieds.  Il  paraît  que  les  dames  de  Pékin  ont 
hérité  des  modes  qui,  dans  le  temps  de  Molière,  rendaient 
si  recommandables  aux  yeux  des  belles  les  marquis  de 
Versailles  : 

Est-ce  par  l'ongle  long  qu'il  porte  au  petit  doigt. 
Qu'il  s'est  acquis  chez  vous  Testinie  où  l'on  le  voit? 

Comme  tous  les  goûts  sont  dans  la  nature,  vous  pour- 
riez préférer  les  Indes  à  la  Chine.  Alors,  voici  une  imitation 
réduite  de  l'immense  et  magnifique  pagode  de  Djaggernal, 
le  Saint-Pierre  de  la  religion  de  Vichnou.  Voici  d'autres 
pagodes,  qui  sont  de  simples  chapelles,  des  idoles  et  des 
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animaux  en  bronze  ;  voici  des  troupes  de  petites  figurines, 
de  poupées  en  costumes,  qui  nous  font  voir  les  prome- 
nades dos  princes  javanais  avec  leur  suite,  comme  d'autres 
nous  avaient  montré  les  mariages  et  les  enterrements  des 
Chinois.  Enfin  si^  des  Indes  orientales,  vous  voulez  passer 
en  quatre  pas  aux  occidentales,  voici  des  figures  de  peaux- 
rouges  dans  leurs  sauvages  atours  et  leurs  costumes  de 
combat;  voici  encore  de  curieuses  figurines  venues  du 
Mexique.  Semblables  aux  charmantes  statuettes  de  terre 
cuite  et  peinte  qu'on  fait  à  Malaga,  elles  représentent, 
dans  leur  réunion,  toutes  les  classes,  tous  les  emplois,  tous 
les  métiers  qui  se  peuvent  rencontrer  à  Mexico.  Ce  sont 
les  sculptures  nationales  des  Espagnols  dégénérés  qui 
occupent  l'empire  de  Moctézuma;  elles  ont  remplacé  les 
grossiers  Tépitoton  des  vieux  Aztèques.  Et  cette  circon- 
stance que  tous  les  objets  à  peu  près  qui  composent  le 
musée  ethnographique  ont  été  fabriqués  dans  les  pays  dont 
ils  portent  le  nom,  dont  ils  expliquent  aux  yeux  les  mœurs 
et  les  usages,  qu'ils  sont  les  produits  d'une  industrie 
étrangère,  d'un  art  national,  explique  comment  ils  ont 
acquis  le  droit  d'être  recueillis  parmi  les  collections  du 
Louvre. 


MUSÉE  DE  LA  MARINE. 


A  la  suite  de  ces  trophées  des  excursions  scientifiques 
de  nos  marins,  rapportés  de  l'orient  et  de  l'occident,  du 
nord  et  du  midi,  se  trouve  une  collection  de  dessins  et  de 
modèles  qui  font  comprendre  et  en  quelque  sorte  toucher 
au  doigt  les  progrès  accomplis  dans  la  science  nautique, 
depuis  le  tronc  d'arbre  creusé  jusqu'au  vaisseau  à  trois 
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ponts,  depuis  la  voile  pendue  à  un  bâton  jusqu'à  la  ma- 
chine à  vapeur  faisant  mouvoir  Thélice.  Exécutés  avec  une 
fidélité  scrupuleuse  et  une  perfection  rare,  ces  modèles 
reproduisent  nos  constructions  navales  jusque  dans  leurs 
plus  petits  détails  :  avirons,  câbles,  cabestans,  gouvernails, 
mâtures,  voilures,  ornements  de  proues  et  de  poupes, 
canons,  mortiers,  instruments  nautiques,  tout  s'y  trouve; 
et  l'on  arrive  ainsi  par  fragments  au  modèle  d'un  vaisseau 
dans  le  bassin,  d'un  vaisseau  doublé  de  cuivre,  d'un  vais- 
seau lancé,  d'un  vaisseau  voguant  à  pleines  voiles,  pavoisé 
sur  tous  ses  mâts,  et  montrant,  aux  sabords  ouverts  de 
ses  trois  entreponts,  sa  terrible  ceinture  de  citadelle  flot- 
tante et  tonnante. 

Cette  collection  se  complète  de  certaines  curiosités  ma- 
ritimes. D'abord,  les  plans  en  relief  de  quelques-uns  de 
DOS  ports  de  mer,  Brest,  Lorient,  Rochefort,  Toulon; 
puis  les  débris  du  naufrage  de  Lapérouse,  retrouvés  par 
Dumont-d'Urville  à  l'île  Vanikoro,  dans  TOcéanie,  près 
de  l'archipel  de  Salomon;  puis  enfin  le  modèle  en  action 
des  moyens  employés  pour  amener  de  Louqsor  au  Nil 
l'obélisque  de  Sésostris,  qui  décore  aujourd'hui  la  place  de 
la  Concorde. 

A  ce  musée  de  marine  je  n'ai  qu'un  reproche  à  faire, 
mais  grave  :  c'est  qu'au  Louvre  il  n'est  point  à  sa  place. 
L'art  nautique  n'est  pas  un  art,  dans  le  sens  que  nous  de- 
vons ici  donner  à  ce  mot;  c'est  une  science.  Et  le  nom  de 
musée  ne  s'applique  à  la  réunion  des  modèles  de  ses 
découvertes  et  de  ses  procédés  que  par  un  abus  analogue 
du  mot,  par  une  autre  extension  forcée  qui  l'enlève  à  son 
sens  véritable.  Vous  mettez  au  Louvre  les  plans  en  relief 
de  quelques  ports  de  mer;  pourquoi  n'y  mettez-vous  pas 
aussi  les  plans  des  places  fortes  qui  sont  à  l'hôtel  deslnva- 
Hdes?  Vous  faites  au  Louvre  un  musée  de  la  marine;  pour- 
quoi n'y  apportez-vous  pas  le  musée  de  l'artillerie?  pour- 
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quoi  n'y  faites-vous  pas  un  musée  des  mines,  un  musée  de 
physique,  de  chimie,  de  géologie,  d'histoire  naturelle? 
pourquoi  n'y  transportez-vous  pas  d'un  seul  coup,  et  de 
proche  en  proche,  toutes  les  collections  du  Jardin  des 
Plantes?  Je  comprendrais  au  Louvre  un  musée  de  l'archi- 
tecture, qui  offrirait  les  modèles  des  plus  célèbres  monu- 
ments de  l'antiquité^  du  moyen  âge  et  des  temps  moder- 
nes ;  qui  réunirait,  par  exemple,  le  Parthénon,  la  mosquée 
de  Cordoue^  la  cathédrale  de  Nuremberg,  Saint-Pierre  de 
Rome  et  quelque  belle  gare  de  chemin  de  fer.  Je  compren- 
drais aussi,  en  fait  de  marine,  qu'on  y  plaçât  les  poupes 
ornées  que  sculpta  Puget.  Tout  cela  tient  à  l'art,  est  l'art 
dans  ses  œuvres.  Mais,  tel  qu'on  l'a  fait,  n'étant  qu'une 
collection  d'inventions  scientifiques,  le  musée  de  marine 
devrait  être  au  ministère  de  la  marine,  ou,  si  la  place  y 
manque,  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers. 


MUSÉE  DES  SOUVERAINS. 


C'est  le  nom  qu'on  donne  à  une  collection  tout  récem- 
ment formée,  tout  récemment  ouverte  au  public,  de  divers 
objets  qui  ont  appartenu  et  servi  à  quelques-uns  des  sou- 
verains français.  Ce  musée,  il  me  semble,  doit  suggérer 
la  même  remarque  et  encourir  le  même  reproche  que 
celui  de  la  marine.  Il  n'est  pas  à  sa  place  dans  le  Louvre, 
car  il  ne  mérite  pas  plus  le  nom  de  musée  que  les  objets 
qui  le  composent  ne  méritent  le  nom  d'œuvres  d'art.  Ce 
n'est  point  sa  formation  que  je  blâme;  tout  ce  qui  peut, 
en  général,  léguer  à  l'avenir  la  mémoire  et  la  connaissance 
du  passé;  tout  ce  qui  peut,  en  parlicuher,  aider  comme 
monuments  visibles  et  palpables  à  recomposer  notre  his- 
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toire  nationale,  nnérite  assurément  d'être  conservé.  Il  y  a 
là,  d'ailleurs,  des  souvenirs  intéressants,  des  révélations 
curieuses,  et  même  des  leçons  philosophiques.  Mais  cette 
collection,  si  bonne  qu'elle  soit  à  former,  est-elle  bonne  à 
placer  au  Louvre?  Telle  est  Tunique  question  posée,  et 
je  n'hésite  point  à  répondre  non,  parce  que  le  Louvre, 
encore  une  fois,  ne  doit  contenir  que  de  vrais  musées 
contenant  de  vraies  œuvres  d'art.  Si  je  renvoyais  tout  à 
l'heure  le  musée  de  marine  au  ministère  de  la  marine,  ou, 
faute  de  place,  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  je 
renverrais  à  présent  le  musée  des  souverains,  non  point 
aux  Tuileries,  elles  sont  occupées,  mais  à  Versailles,  ce 
palais  qui  vit  la  royauté  dans  toutes  ses  splendeurs,  puis 
dans  toutes  ses  débauches,  puis  dans  toutes  ses  infortunes, 
ce  palais  où  l'attendent  déjà  d'autres  collections  qui,  peu- 
plant un  peu  ses  vastes  solitudes,  transforment  la  fastueuse 
demeure  du  grand  roi  en  un  monument  d'utilité  publique 
et  nationale.  Évidemment,  comme  ils  appartiennent  au 
même  passé,  Versailles  et  le  musée  des  souverains  sont 
faits  l'un  pour  l'autre. 

Mais  un  désir,  un  vœu,  un  conseil  ne  peuvent  rien 
changer;  et  puisqu'on  a  mis  dans  le  Louvre  une  collec- 
tion qui  s'appelle  musée,  il  faut,  bon  gré  mal  gré,  que 
nous  en  parlions. 

En  prenant,  comme  d'habitude,  pour  nous  diriger  dans 
ce  labyrinthe,  le  fil  de  l'ordre  chronologique,  nous  trou- 
verons d'abord  une  espèce  de  vieille  chaise  curule  en 
bronze  qu'on  appelle  le  fauteuil  ou  le  trône  du  roi  Dago- 
bert  (commencement  du  vu*  siècle).  Elle  fut  longtemps  à 
la  Bibliolhèque  royale,  et  je  ne  sais  d'où  elle  y  était  venue; 
mais  l'on  ne  saurait  guère  retrouver  dans  ses  débris  l'ha- 
bileté si  vantée  de  l'orfévre-ministre  saint  Éloi. — Puis  vient 
une  couronne  ducale  qu'on  dit  être  celle  de  Hunald,  duc 
d'Aquitaine  (viiie  siècle),  celui  qui  fut  battu  par  Charles- 
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Martel,  abdiqua,  se  retira  dans  un  monastère,  y  passa 
vingt-trois  années,  puis  en  sortit  pour  se  faire  battre 
encore  par  Cbarlemagne  et  périr  à  Pavie,  auprès  de 
Didier,  roi  des  Lombards.  — Du  même  temps  à  peu  près 
seraient  l'épée,  les  éperons,  le  sceptre  et  la  main  de  jus- 
tice de  Cbarlemagne,  si  l'on  pouvait  croire  que  ces  objets 
ont  plus  d'un  millier  d'années  ;  mais  ils  sont  si  intacts,  si 
proprets,  si  luisants,  si  évidemment  tout  battant  neufs, 
qu'ils  ne  peuvent  être  que  des  reproductions  par  analogie, 
par  conjecture,  comme  on  les  ferait  pour  un  acteur  chargé 
du  rôle. — Nous  trouvons  ensuite,  rangés  en  une  série  cu- 
rieuse, les  livres  de  piété.  Voici  d'abord  une  belle  Bible 
ornée  de  miniatures,  qui  fut  offerte,  dit-on  ,  à  Charles  le 
Chauve,  en  850,  par  les  moines  de  Saint-Martin  de  Tours; 
elle  serait  mieux  placée  parmi  les  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque. Voici  le  Missel  de  Cbarlemagne,  le  Psautier  de 
saint  Louis,  la  Bible  de  Charles  V,  les  Heures  de  Henri  H, 
de  Marie  Stuart,  de  Henri  IV,  de  Louis  XIV.  A  cette  série 
se  rattache  une  pile  ou  cuve  baptismale,  qu'on  dit  être 
celle  de  saint  Louis.  Décorée  de  nombreux  ornements  en 
or  et  en  argent  brunis,  dans  le  style  des  verrières  de  la 
Sainte-Chapelle,  cette  pile  mériterait  une  place,  comme 
œuvre  d'art,  parmi  les  monuments  du  plus  beau  gothique, 
avant  la  renaissance  française.  Elle  devrait  être  à  l'hôtel 
de  Cluny. 

Nous  passons  à  des  objets  sans  doute  plus  authentiques  et 
d'un  intérêt  plus  général,  les  armures.  lien  est  plusieurs  qui 
devraient,  après  la  cuve  baptismale  de  saint  Louis,  passer  au 
musée  de  la  renaissance  comme  spécimens  de  Fart  du  cise- 
leur à  sa  meilleure  époque.  L'armure  gigantesque  de  Fran- 
çois I^"",  qui  le  couvrait  peut-être  à  Marignan  ou  à  Pavie, 
car  on  voit  qu'elle  a  reçu  la  poussière  des  combats,  est  déjà 
très-belle  et  très-précieuse;  elle  vient  sans  doute  des  célè- 
bres ateliers  de  Milan.  Mais  les  armures  de  Henri  II  Tem- 
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portent  encore  par  la  délicatesse  et  le  bon  goiit  du  travail, 
comme  toutes  les  choses  de  ce  temps,  et  la  ciselure  sur 
métaux  s'y  montre  légale  de  la  sculpture  en  pierre, 
en  marbre  et  en  bronze.  On  ren)arquera  surtout  une 
armure  d'acier  complète,  avec  casque  et  bouclier  ;  rien  de 
plus  magnifique,  de  plus  étonnant  que  les  figures  et  les 
ornements  de  toutes  sortes  qui  la  décorent.  C'est  le  chef- 
d'œuvre  du  genre,  et  le  bouclier  mériterait^  plus  que  celui 
d'Achille  ou  d'Énée,  d'être  décrit  et  chanté  par  Homère 
ou  par  Virgile.  L'armure  de  Henri  HI,  dorée  du  cimier 
aux  jambards ,  est  une  parure  de  mignon  ;  celle  de 
Henri  IV,  simple  enveloppe  de  fer,  est  un  vrai  costume 
de  soldat  ;  celle  de  Louis  XHI,  noire,  triste,  mal  taillée  et 
mal  ajustée  au  corps,  produit  cet  effet  disgracieux  qu'on 
lui  voit  dans  les  portraits  de  Philippe  de  Ghampaigne  et 
les  tableaux  de  Rubens;  celle  de  Louis  XIV  enfin  uest 
qu'un  habit  de  parade. 

Parmi  les  curiosités  royales  figure  en  première  ligne  la 
chapelle  où  fut  institué,  le  31  décembre  1578,  Tordre  du 
Saint-Esprit.  Henri  111  ajouta  cet  ordre  à  celui  de  Saint- 
Michel,  en  mémoire  de  ce  qu'il  avait  reçu  la  couronne  de 
Pologne  et  occupé  le  trône  de  France  le  jour  de  la  Pente- 
côte, où  le  Saint-Esprit  descendit  sur  les  apôtres.  Cette 
chapelle  est  entière,  complète;  elle  réunit  le  dais,  l'autel, 
le  prie-Dieu,  avec  le  costume  et  la  décoration  de  l'ordre, 
qui  fut  supprimé  en  1790,  rétabli  en  4815,  puis  encore 
supprimé  en  1830,  et  pour  toujours,  s'il  plaît  à  Dieu. 

Après  les  missels,  les  armures,  la  chapelle  du  Saint- 
Esprit,  il  se  trouve  une  salle  entière,  véritable  bric-à-brac 
historique,  pleine  d'objets  de  toutes  sortes  et  des  plus 
disparates.  A  côté  d'une  belle  masse  d'armes  ciselée, 
de  Henri  II,  qui  devrait  accompagner  son  armure,  d'une 
arbalète  de  Catherine  de  Médicis  et  d'une  arquebuse  de 
Louis  XUl,  on  voit  un  miroir  et  un  bougeoir  ornés  de  ca- 
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mées,  qui  furent  donnés  à  Marie  de  Médicis  par  la  répu- 
blique de  Venise;  la  veuve  de  Henri  IV  eût  bien  fait  de  les 
vendre  lorsque  son  fds  la  laissait  à  Coloi^ne  manquer  du 
nécessaire.  A  côté  des  fusils  de  Louis  XVI ,  vrais  jouets 
d'enfant,  de  son  costume  du  sacre,  que  devait ,  hélas  ! 
moins  de  vingt  ans  après,  remplacer  le  costume  de  l'écha- 
faud,  et  de  son  cher  étau  de  serrurier,  qui  montre  à  quel 
état  le  destinaient,  plutôt  qu'au  trône,  sa  nature  et  ses 
goûts,  on  voit  la  grande  armoire  à  bijoux  de  Marie-Antoi- 
nette, où  fut  caché  peut-être  le  trop  fameux  co/Zî'er  du  car- 
dinal de  Rohan;  puis,  faceà  face,  ce  petit  bureau  d'employé 
russe  que  Louis  XVIII  se  fit  faire  à  Mittau, en  1798,  lorsqu'il 
occupait  le  château  des  ducs  de  Courlande,  qu'il  porta,  en 
1807  à  Hartwell,  en  1814  aux  Tuileries,  et  le  vieux  secré- 
taire à  colonnes  de  Louis-Philippe,  brisé,  comme  son 
trône,  à  coups  de  crosses  de  fusil  dans  la  tourmente  qui 
emporta  la  seconde  famille  des  Bourbons  où  la  première 
avait  été  l'attendre. 

Une  salle  entière,  celle  qui  termine  le  musée  des  souve- 
rains, est  consacrée  au  souvenir  de  Napoléon.  Les  objets 
qu'elle  renferme  peuvent  se  diviser  en  deux  classes, 
comme  la  vie  même  du  moderne  Charlemagne.  D'un  côté 
il  est  empereur,  de  Tautre  général.  Ici,  la  selle  de  parade, 
le  manteau  brodé  d'abeilles,  tous  les  vêtements  du  sacre, 
y  compris  la  couronne  qu'il  se  mit  lui-môme  sur  la  tête; 
puis,  parmi  les  habits  de  cour  et  de  cérémonie,  tant  de  tu- 
niques et  de  culottes  en  soie,  tant  de  plumes  et  de  galons, 
que  toute  cette  garde-robe  ressemble  à  la  défroque  d'un 
comédien.  Là,  au  contraire,  les  instruments  de  mathéma- 
tiques qui  servirent  au  studieux  officier  d'artillerie,  le  lit 
de  sangle,  vrai  lit  de  camp,  le  bureau  de  campagne  où 
s'enfermaient  les  cartes  géographiques,  la  petite  table  où 
s'écrivirent  les  bulletins  de  la  grande  armée,  la  fameuse 
redingote  grise,    usée   comme  l'habit  que  Frédéric  II 
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portait  à  Rosbach,  et  le  non  moins  fameux  petit  cha- 
peau, très-grand,  par  parenthèse,  étant  fait  pour  une  tête 
large  et  vaste;  puis,  pour  compléter  ces  souvenirs  de  cent 
victoires,  ceux  d'une  double  chute  :  le  drapeau  du  premier 
régiment  de  la  garde  impériale,  donné,  lors  des  adieux 
de  Fontainebleau,  au  général  Petit,  et  le  mors  du  cheval 
de  Waterloo.  Là  encore  est  un  riche  berceau,  présent  de 
la  ville  de  Paris  au  roi  de  Rome,  où  plus  tard,  par  une 
sorte  de  bravade,  la  Restauration  fit  dormir  à  son  tour  le 
duc  de  Rordeaux.  C'étaient  les  héritiers  de  deux  dynas- 
ties, on  les  servait  à  genoux,  on  leur  prédisait  de  hautes 
et  éternelles  destinées  ;  en  quittant  ce  berceau  commun , 
où  sont-ils  allés  l'un  et  l'autre? 

J'avais  donc  raison  de  dire  qu'il  y  a  là  des  leçons 
philosophiques  mêlées  à  d'intéressants  souvenirs.  Mais  je 
n'en  conserve  pas  moins  l'espérance  que  le  musée  de  ma- 
rine et  celui  des  souverains  iront  prendre  ailleurs  leurs 
places  véritables,  et  que  bientôt  les  salles  qu'ils  occupent 
au  Louvre  seront  plus  légitimement  remplies  par  les  aug- 
mentations utiles,  presque  nécessaires,  que  je  souhaite 
aux  autres  musées,  à  ceux  qui,  formés  d'œuvres  d'art,  mé- 
ritent seuls  de  porter  ce  nom. 


MUSEE  DU   LUXEMBOURG 


Pour  suivre  jusqu'au  bout  l'histoire  de  l'école  française 
racontée  par  ses  œuvres,  il  aurait  fallu,  en  quittant  les 
dernières  salles  de  la  peinture  au  Louvre,  passer  immé- 
diatement au  musée  du  Luxembourg.  Celuirci,  en  etfet,  est 
la  continuation  de  celui-là;  l'un  finit  avec  Léopold  Ro- 
bert, l'autre  commence  avec  M.  Ingres.  Il  en  est  aussi 
comme  la  pépinière,  puisque,  d'après  l'ordonnance 
royale  de  1818,  qui  a  fait  de  l'ancien  palais  de  Marie  de 
Médicis  le  musée  des  artistes  vivants,  dix  ans  après  que 
l'un  des  maîtres  français  représentés  au  Luxembourg  a 
cessé  de  vivre,  ses  ouvrages  sont  portés  au  Louvre,  et 
prennent  rang  désormais  dans  notre  grande  collection  na- 
tionale. 

La  vue  du  musée  du  Luxembourg,  comme,  au  reste, 
celle  de  toutes  les  expositions  annuelles,  fait  naître  sur-le- 
champ  deux  réflexions  générales.  Tune  de  juste  fierté, 
l'autre  de  non  moins  juste  modestie.  La  première  est  un 
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retour  sur  nous-mêmes,  quand  nous  étendons  nos  regards 
sur  l'Italie,  les  Flandres  et  l'Espagne  d'à-présent.  Les  Ita- 
liens, les  Flamands,  les  Espagnols,  ont  été  nos  maîtres; 
ils  ne  sont  plus  même  nos  rivaux.  Tandis  que  nous  n'avons 
à  nous  plaindre  que  d'une  exubérance  de  sève  et  d'activité 
créatrice,  eux ,  tombés  au  dernier  degré  de  la  décadence,  ont 
totalement  cessé  de  produire,  et  nous  pouvons  opposer 
notre  fécondité,  peut-être  excessive,  à  leur  déplorable 
stérilité  ^  La  seconde  réflexion  générale  est  encore  un 
retour  sur  nous-mêmes,  quand  nous  étendons  nos  regards 
autour  de  nous,  non  plus  sur  le  présent,  mais  sur  le  passé; 
qnand  nous  comparons  l'art  de  notre  siècle  à  l'art  des 
grands  siècles.  C'est  le  revers  de  la  médaille.  Que  voyons- 
nous  aujourd'hui?  Une  foule  de  productions  moyennes, 
estimables,  dignes  d'intérêt,  dignes  d'éloges;  point  ou 
presque  point  d'œuvres  fortes,  grandes,  capitales,  dignes 
d'admiration  ,  dignes  d'enthousiasme.  L'art  n'est-il  pas 
à  peu  près  dans  la  même  situation  que  la  littérature,  et 
ne  peut-on  répéter,  au  moins  sous  ce  rapport,  le  vieil 
adage  :  Ut  pictiira  poesis  :  beaucoup  de  talent,  peu 
de  génie;  beaucoup  de  succès,  peu  de  gloire?  On  dirait,  à 
voir  combien  le  don  de  produire  se  rapetisse  en  s'élargis- 
sant,  que  le  domaine  de  l'intelligence  est  comme  le  terri- 
toire borné  d'une  province,  où  la  propriété  s'amoindrit  en 
raison  directe  de  ce  qu'elle  se  divise  et  se  morcelle;  on 
dirait  qu'il  n'y  a,  dans  l'esprit  humain  pris  en  masse, 
comme  dans  un  terrain  mesuré,  qu'une  quantité  donnée 
de  sucs  alimentaires  et  productifs,  de  sorte  qu'à  la  place 
de  hautes  futaies  pousse  un   bois  taillis,  et  qu'il  vient 

1  II  est  à  peine  nécessaire  de  dire  que  je  range  les  peintres  de 
la  Belgique  parmi  les  nôtres ,  comme  je  placerais  ses  écrivains 
dans  notre  littérature.  Comment  supposer  que  M.  Gallail  n'est  pas 
un  peintre  français? 
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seulement  vingt  arbustes  pour  un  chêne.  J'ignore  si  telle 
est  la  loi  de  notre  nature,  mais  l'époque  actuelle,  après 
celles  qui  l'ont  précédée,  en  pourrait  sembler  la  démon- 
stration. 

Devant  ce  double  résultat^  la  diminution  de  l'art  et 
l'augmentation  des  artistes,  vient  naturellement  se  poser 
une  double  question  :  Faut-il  encourager  Tari?  Oui,  di- 
rons-nous unanimement ,  nous  qui  comprenons  sa  puis- 
sance et  sa  grandeur,  qui  lui  vouons  un  culte  pur  et  dés- 
intéressé, qui  l'aimons  de  cet  amour  dont  Fénelon  voulait 
qu'on  aimât  Dieu,  sans  crainte  de  châtiment,  sans  espoir 
de  récompense.  Faut-il  encourager  les  artistes?  Ici,  je  de- 
mande à  distinguer  :  Oui,  ceux  que  la  nature  a  faits  ar- 
tistes, ou  que  l'éducation  peut  rendre  tels;  ceux  qui 
trouvent  sur-le-champ  et  d'instinct  la  bonne  voie;  ceux  qui 
ne  s'en  écartent  que  par  excès  de  qualités  ou  par  quelque 
erreur  du  moment ,  et  que  l'âge ,  la  réflexion ,  un  bon 
conseil  peut-être,  doivent  y  ramener.  Ceux-là,  oui,  il  faut 
leur  tendre  la  main,  les  flatter  d'une  voix  amie,  louer  hau- 
tement leur  mérite ,  corriger  leurs  écarts  avec  autant  de 
mesure  que  de  sincérité,  les  traiter  enfin  comme  ces 
athlètes  des  grands  Jeux  que  les  cris  des  spectateurs  sou- 
tiennent et  conduisent  jusqu'au  but  où  le  prix  les  attend; 
il  faut  les  encourager.  Mais  ceux  qui  manient  malgré  Mi- 
nerve la  brosse  ou  l'ébauchoir;  ceux  que  leurs  parents 
ont  mis  dans  un  atelier,  comme  ils  les  eussent  mis  au  sé- 
minaire ou  à  Saint-Cyr,  sans  vocation,  sans  goût,  sans  ap- 
titude; ceux  qui  prennent  le  nom  d'artistes  et  qui  ne  le 
mériteront  jamais,  desquels  on  dira,  quand  ils  seront  à 
l'âge  où  mourut  Raphaël  :  «  C'est  un  jeune  homme  qui  pro- 
met, »  et  dont  la  vie  s'usera  dans  l'obscurité,  dans  le  be- 
soin, dans  le  dégoût  et  la  haine  de  leur  état;  ceux-là,  je  le 
dis  hautement ,  il  faut  les  décourager.  Autrement  on  les 
trompe,  on  les  égare,  on  les  perd.  Enlevez-les  à  l'art,  qui 
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n'attend  rien  d'eux  et  dont  ils  n'attendent  rien;  rendez-les 
à  d'autres  carrières  où  les  succès  sont  plus  faciles  et  plus 
communs;  ayez  le  courage  de  leur  dire  : 

Soyez  plutôt  maçons,  si  c'est  votre  métier. 

Lorsque  Voltaire  renvoyait  à  ses  perruques  le  perruquier 
poëte-tragique,  il  ne  faisait  pas  seulement  une  bonne  plai- 
santerie, il  faisait  une  bonne  action. 

Ce  que  je  dis  du  devoir  de  la  critique  dans  les  arts  en 
général,  ne  s'applique  pas,  bien  entendu,  aux  artistes  dont 
les  ouvrages  forment  le  musée  du  Luxembourg.  Ceux-là 
ne  sont  pas  en  question,  et  l'on  n'a  plus  l'embarras  de 
savoir  s'il  faut  les  encourager  ou  les  décourager.  Mais  une 
autre  difficulté  surgit  devant  la  critique,  et  lui  barre  le 
chemin.  Jusqu'à  présent  (sauf  de  très-rares  exceptions), 
si  nous  avions  parlé  aux  vivants,  nous  n'avions  parlé  que 
des  morts.  Ici,  au  moment  d'entrer  dans  l'école  française 
contemporaine,  la  situation  va  changer  et  devenir  plus 
déUcate.  Nous  serons  entre  le  public  et  les  artistes;  nous 
aurons  à  parler  aux  vivants  des  vivants,  et,  si  Ton  ne  doit 
aux  morts  que  la  vérité,  aux  vivants  on  doit  des  égards, 
qui  ne  sont  pas  toujours  compatibles  avec  elle.  Le  public 
se  laisse  mener  assez  docilement,  et  résiste  peu  aux 
impressions  qu'on  lui  suggère;  il  les  cherche  d'ailleurs,  il 
ne  demande  souvent  qu'à  les  trouver  toutes  faites  et  toutes 
formulées.  Mais  les  artistes,  parties  intéressées  dans  le 
débat,  ne  passent  pas  aussi  facilement  condamnation  ;  ils 
savent  bien  récuser  et  souvent  maudire  leurs  juges.  Outre 
les  susceptibilités  d'amour-propre  qui  leur  sont  communes 
avec  toutes  les  classes  d'auteurs  (car  un  peintre  ou  un  sta- 
tuaire n'appartient  pas  moins  qu'un  poëte  au  genus  irrita- 
bile),  ils  ont  de  plus  le  continuel  grief  de  n'être  pas  jugés 
par  leurs  pairs,  mais  d'habitude  par  des  écrivains  dont  ils 
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déclinent  la  compétence,  et  qu'ils  seraient  bien  tentés  de 
punir  selon  la  loi  du  talion.  «  Ah!  disent-ils,  en  retour- 
nant le  mot  du  lion  de  la  fable,  si  nos  confrères  savaient 
écrire /yy  En  cela,  j'estime  qu'ils  se  trompent,  et  qu'ils 
ont  à  attendre  plus  d'impartialité,  plus  même  d'indulgence 
et  d'égards  d'un  simple  amateur  d'art  que  d'un  autre 
artiste.  Les  Espagnols  disent  :  «  Araûa  i  quien  te  aranô? 
— Otra  arafia  como  yo  ^  »  Mais  à  cette  pi  de  non-rece- 
voir  toujours  opposée  à  la  critique  des  écrivains,  à  la 
timidité  si  naturelle  qu'elle  doit  leur  donner  dans  l'exer- 
cice   d'une   espèce    de  magistrature  dont   l'importance 
n'etîraye  pas  moins  que  la  difiiculté ,  s'ajoutent  encore 
d'autres  embarras,   d'autres  entraves.  Ce  sont  les  mille 
petites  considérations  qui  viennent  vous  circonvenir  et 
vous  enlacer,  les  liens  d'amitié,  d'opinion,   d'âge,  de 
société,  qu'on  ne  peut  rompre  entièrement,  les  ménage- 
ments enfin  qu'on  doit  à  des  hommes  qui  vivent,  et  qui 
vivent  de  leur  profession.  Oh  !   combien  il  est  facile  et 
doux  d'apprécier,   en  tout  repos  de   conscience,   sans 
crainte  de  blesser  et  de  nuire,  les  œuvres  de  ceux  qui  ne 
sont  plus,  desquels  on  ne  peut  rencontrer  à  la  traverse  ni 
l'intérêt,  ni  la  vanité!  Combien  il  est  difficile,  ingrat  et 
lourd  de  tenir  la  balance  pour  y  peser  ses  contemporains  ! 
C'est  une  tâche  où  les  droits  de  l'art  et  de  la  vérité  sont 
en  lutte  perpétuelle  avec  le   désir  d'être  bienveillant, 
d^être  utile;  où  l'on  est  sûr  de  déplaire  autant  par  la 
sobriété  des  éloges  que  par  la  vivacité  des  critiques  ;  où 
l'on  ne  peut  louer  un  artiste  sans  en  blesser  vingt,  les 
rivaux  de  sa  personne  ,  de  son  école,  de  sa  manière  ;  où 
^l'on  s'expose  enfin,  malgré  tous  les  ménagements  que 
peut  garder  la  conscience  en  face  de  l' amour-propre,  à  se 

1  «  Araignée,  qui  t'a  égratigaée? — Une  autre  araignée  comme 
moi.  » 
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faire  des  ennemis ,  et ,  ce  qui  est  pire,  à  perdre  ses  amis. 

Voilà  les  raisons  qui,  depuis  bien  des  années,  m'ont  fait 
entièrement  abandonner,  dans  les  arts  et  dans  les  lettres, 
la  périlleuse  critique  des  vivants.  Forcé  d'entrer  au 
Luxembourg,  et  d'y  mener  le  lecteur  avec  moi,  je  ne  veux 
cependant  ni  m' exposer  aux  dangers  que  je  redoute  pour 
les  avoir  connus,  ni  enfreindre  le  vœu  que  je  me  suis  fait  à 
moi-même  de  n'être  jamais  juge  que  des  morts.  Je  vais 
donc  ici  diminuer  ma  tâche  de  moitié.  J'indiquerai  ce  qui 
est,  j'indiquerai  ce  qui  manque;  mais  sans  ajouter  aux 
noms  des  auteurs  et  aux  titres  des  œuvres  un  seul  mot 
d'éloge,  ni  un  seul  mot  de  blâme,  /n  medio  tulissimus  ibis. 

Commençons  par  le  vénérable  doyen  de  la  peinture 
française  contemporaine  ,  M.  Ingres  (Jean-Augustin).  La 
scène  prise  à  l'Arioste,  Roger  délivrant  Angélique,  et  la 
scène  prise  à  saint  Matthieu ,  Jésus  remettant  les  clefs  à 
saint  Pierre,  sont  datées  de  1819  et  1820.  Elles  ne  font 
pas  suffisamment  connaître  l'artiste  qui,  depuis  cette 
époque,  s'est  élevé  beaucoup  plus  haut.  L'on  regrette,  en 
les  voyant,  que  le  choix  des  acquéreurs  officiels  ne  soit  pas 
tombé  plutôt  sur  OEdipe  devant  le  Sphinx,  sur  Y  Oda- 
lisque, sur  la  Lecture  de  Virgile  «  Tu  Marcellus  eris 
ciuoqne,  »  sur  le  Vœu  de  Louis  XIII  qw\  est  à  Montauban, 
patrie  de  M.  Ingres,  sur  le  saint  Symphorien ,  qui  est  à 
Autun.  On  regrette  surtout  que  le  chef-d'œuvre  du  maître, 
\  Apothéose  d'Homère,  ne  puisse  être  converti  de  plafond 
en  tableau.  Chacun  pourrait  alors,  sans  se  rompre  les 
vertèbres  du  cou,  le  contempler  à  son  aise,  et  l'admirer 
comme  il  mérite  de  l'être.  Le  Portrait  de  Cherubini,  daté 
de  \Sli,  est  heureusement,  dans  son  genre,  une  œuvre 
supérieure  aux  deux  autres;  on  peut  y  voir  que,  pour  le 
portrait,  31.  Ingres  a  conservé  pieusement  le  secret  des 
vieux  maîtres. 

M.  Ary  Scheffer  peut  se  plaindre  avec  autant  de  justice 
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de  n'avoir  au  Luxembourg  que  des  œuvres  de  sa  jeunesse, 
les  Femmes  Souliotes  et  le  Larmoijmr.  Bien  que  fort 
distinguées ,  ces  deux  pages  peuvent-elles  remplacer  les 
œuvres  de  son  âge  mùr?  Elles  sont  loin  d'égaler  la  Fran- 
çoise de  Rimini  ou  les  quatre  grands  sujets  pris  au  Faust 
de  Gœthe;  et  certes  elles  n'annoncent  en  aucune  manière 
le  Christ  au  milieu  des  affligés,  le  Christ  rémunérateur, 
la  sainte  Monique,  la  Tentation  de  Jésus  par  Satan,  ces 
pages  supérieures,  où  traduisant,  non  plus  les  actions, 
mais  les  paroles  de  TÉvangile ,  laissant  le  dogme  pour  la 
morale,  et  rajeunissant  la  peinture  sacrée  dans  les  idées 
du  siècle,  M.  Ary  Schefièr  a  fondé  la  nouvelle  école  de 
philosophie  religieuse.  Quant  à  son  frère,  M.  Henri  Schef- 
fer,  s'il  n'a  qu  un  seul  ouvrage  dans  le  musée  des  peintres 
vivants,  du  moins  est-ce  l'un  des  meilleurs  et  des  plus 
populaires  qu'il  ait  produits  ,  Charlotte  Corday ,  arrêtée 
après  le  meurtre  de  Marat. 

Plus  heureux  que  M.  Ingres  et  que  M.  Scheffer,  M.  Eu- 
gène Delacroix  peut  retrouver  dans  ses  quatre  pages,  — 
Dante  et  Virgile  conduits  par  Plégias  sur  le  lac  infernal, 
le  Massacre  de  Scio,  les  Femmes  d'Alger,  et  la  Koce  juive 
à  Maroc,  —  les  diverses  époques  de  sa  vie,  et  suivre  les 
phases,  les  progrès  de  son  talent.  Toutefois  les  admira- 
teurs passionnés  du  coloris  regretteront  la  Médée  furieuse, 
l'Entrée  de  Baudoin  à  Constantinople ,  et  bien  d'autres 
encore.  Ils  regretteront  aussi  que  des  commandes  de  déco- 
rations intérieures  dans  les  édifices  publics  enlèvent  trop 
souvent  M.  Delacroix  à  ses  inspirations  personnelles  et  aux 
sujets  de  son  propre  choix. 

Joas  sauvé  par  Josahcth,  la  Mort  d'Elisabeth  d'An- 
gleterre et  le  Meurtre  des  neveux  de  Richard  III  forment 
la  part  de  M.  Paul  Delaroche.  Les  deux  dernières  de  ces 
trois  pages  montrent  bien  son  goût  et  son  talent  pour  les 
scènes  dramatiques,  car  M.  Delaroche  n'a  peut-être  jamais 
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dépassé  en  grandeur  la  figure  de  la  reine  vierge,  et  en 
intérêt  la  fin  tragique  des  enfants  d'Edouard  IV.  Mais  on 
voudrait,  auprès  de  ces  vastes  toiles,  quelqu'un  des  tableaux 
de  chevalet,  —  comme  la  Mort  du  duc  de  Guise,  ou 
Richelieu  ramenant  Cinq-Marsi prisonnier , — car  M.  Dela- 
roche^  il  me  semble,  sans  s'y  faire  plus  petit,  s'y  montre 
plus  parfait. 

Malgré  la  diversité  des  sujets  traités  par  M.  Horace 
Vernet,  —  le  Massacre  des  Mamelucks,  Judith  et  Holo- 
pherne,  Raphaël  et  Michel- Ange,  la  Défense  de  la  bar- 
rière de  Clichy,  —  ce  n'est  pas  au  Luxembourg  que  ce 
peintre  fécond  peut  être  apprécié  à  toute  sa  valeur.  11  avait, 
je  crois,  de  meilleures  œuvres  au  Palais-Pioyal  ;  il  en  a  de 
meilleures  aussi,  et  de  plus  considérables,  au  musée  de 
Versailles,  où  nous  le  retrouverons. 

Après  ces  cinq  noms,  auxquels  s'attache  dès  longtemps 
une  renonmiée  populaire,  je  citerai,  par  ordre  alphabéti- 
que, ceux  que  recommandent,  au  Luxembourg,  des 
ouvrages  généralement  estimés  :  Hippolyte  Bellangé,  le 
Passage  du  Guadarrama; — Clément  Boulanger,  la  Pro- 
cession de  la  Gargouille;  —  Jacques  -  Raymond  Bras- 
cassat,  des  Animaux  dans  un  paysage;  —  Louis  Cabat, 
y  Étang  de  Ville-d'Avray  ; — Charles-Emile  Champmar- 
tin,  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants;  »  —  Louis- 
Charles-Auguste  Couder,  le  Lévite  cVÉphraim; — Joseph- 
Désiré  Court,  la  Mort  de  César; —  Thomas  Couture,  les 
Romains  de  la  décadence,  d'après  Juvénal  : 

....  Sœvior  armis 
Luxuria  incubuit,  viclttmque  ulciscilur  orbcm. 

Alfred  Dehodencq,  une  Course  de  Taureaux  en  Espagne; 
—  Eugène  Devéria,  la  Naissance  de  Henri  IV;  —  Michel- 
Martin  DroUing,  la  Séparation  d' Hécuhe  et  de  Poli.xène; 
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—Jean-François  Gigoux,  la  3Iort  de  Cléopâlre ;— Charles 
Gleyre,  le  Soir;  —  Théodore  Gudin,  Coup  de  vent  dans 
la  rade  d'Alger; — Julien-Michel  Gué,  le  Dernier  soupir 
du  Christ;  —  Paulin  Guérin,  Cain  après  le  meurtre 
d'Abel:  — Ernest-Ântoine-Auguste  Hébert,  la  MaVaria; 
— Alexandre-Jean-Baptiste  Hesse,  le  Triomphe  dePisani; 
—  Philippe-Auguste  Jeanron,  le  Port  d'Ambleteuse;  — 
Jules  Joyant,  vue  de  l'église  délia  Sainte,  à  Venise;  — 
Charles-Ernest-Rodolphe-Henri  Lehmann,  la  Désolation 
des  Océanides;  —  Eugène  Lepoitevin,  les  Naufragés  ;  -^ 
Frédéric  Bourgeois  de  Mercey,  Lisière  de  forêt; — Charles- 
Louis  Millier,  Lady  Macbeth;  —  Louis-Edouard  Rioult, 
les  Jeunes  baigneuses; —  Joseph-Nicolas  Robert-Fleury, 
le  Colloque  de  Poissy  et  Jane  Shore; —  Théodore  Rous- 
seau, Lisière  de  forêt  au  soleil  couchant;  —  Nicolas-Jean- 
Octave  Tassaert,  une  Famille  désolée;  —  Claude- Jules 
Ziegler,  Giotto  da^is  l'atelier  de  Cimabuë. 

A  cette  liste,  que  je  ne  puis  faire  complète  sans  copier 
le  livret,  j'ajouterai  séparément  M"e  Rosa  Bonheur,  pour 
dire  que  son  Labourage  nivernais  appelle  forcément  le 
vigoureux  Marché  aux  chevaux  exposé  par  elle  l'année 
dernière,  et  M.  Jean  Fauvelet,  pour  exprimer,  devant  son 
ciseleur  Ascanio  rendu  dans  la  manière  de  M.  Meisson- 
nier,  le  regret  que  M.  Meissonnier  ne  soit  pas  lui-même 
au  Luxembourg,  avec  quelqu'une  de  ses  fines  miniatures 
où  revivent  la  patience,  la  délicatesse  et  la  touche  des 
petits  Flamands. 

Les  159  toiles  portées  sur  la  dernière  édition  du  livret, 
datée  de  1854,  ne  forment  pas  tout  le  musée  des  peintres 
vivants.  Quelques  autres  y  sont  entrées  depuis,  et  méritent 
qu'on  les  signale.  Par  exemple  :  le  Baiser  de  Judas,  par 
M.  Hébert,  l'auteur  de  la  Mal  aria,  qui  ferait  mieux  peut- 
être  de  rentrer  dans  sa  première  voie  que  d'imiter  Gérard 
Honthorst;  —  Saint  François  d'Assise,  par  M.  Léon 
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Kenoiiville;  —  les  Comédiens  en  province^  par  M.  Biard; 
—  un  tableau  de  nalure  morte,  animaux  et  fruits,  par 
M.  Monginot;  —  une  grande  Vue  de  Venise,  sans  nulle 
imitation  de  Canaletto,  par  M.  Ziem;  —  un  Paysage  d'hi- 
ver, par  M.  François,  et  un  Paysage  antique,  par  M.  Corot. 
Ces  dernières  toiles  viennent  augmenter  heureusement  la 
faible  part  du  paysage,  qui  est,  comme  tous  les  genres, 
un  peu  trop  sacrifié  au  tableau  d'histoire.  Il  serait  natu- 
rel, cependant,  de  montrer  aux  étrangers,  et  de  conserver 
pour  nos  neveux,  le  côté  fort  de  notre  époque  plutôt  que 
son  côté  faible.  Espérons  que  le  goût  académique  ne  pré- 
vaudra pas  toujours  uniquement,  et  qu'on  ouvrira  bientôt 
les  portes  du  Luxembourg,  qui  conduisent  à  celles  du 
Louvre,  d'abord  aux  ouvrages  d'un  maître  dont  l'absence 
est  inexplicable,  M.  Decamps  ;  puis  aux  essais  de  peinture 
vraiment  moderne  que  le  public  encourage,  applaudit, 
dans  les  œuvres  de  MM.  Hamon,  Gérôme,  Diaz,  Dupré, 
d'autres  encore,  qui  se  révèlent  à  chaque  nouveau  salon, 
La  postérité  les  jugera  tous  plus  tard  équitablement,  et 
les  placera  chacun  au  rang  qu'il  aura  mérité. 

Le  Luxembourg  ne  serait  pas  le  musée  des  artistes 
vivants,  s'il  ne  comprenait  que  les  ouvrages  de  la  peinture. 
On  y  trouve  donc  tous  les  beaux-arts ,  sauf  l'architecture 
et  la  musique.  D'abord,  quelques  dessins  originaux,  entre 
autres  une  collection  de  cartons  dessinés  par  M.  Ingres, 
pour  les  vitraux  des  chapelles  de  Dreux  et  de  Saint- 
Ferdinand.  Puis,  vingt  à  trente  morceaux  de  sculpture, 
groupes,  statues  et  bustes,  en  marbre  ou  en  bronze,  sur 
lesquels  se  lisent  les  noms  de  MM.  Barye,  Cavelier,  Dantan 
aîné,  Desbœufs,  Dumont,  Dupaty,  Diu'et,  Jaley,  Joutfroy, 
Pradier,  Rude,  etc.,  mais  où  l'on  cherche  en  vain  d'au- 
tres noms  qui  ne  sont  pas  moins  connus  et  estimables,  tels 
que  celui  de  David  d'Angers,  pour  ne  citer  qu'un  membre 
de  l'Institut ,  à  qui  l'on  doit  le  fronton  du  Panthéon. 
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Puis,  enfin,  un  assez  grand  nombre  de  gravures,  au  burin, 
à  l'eau-forte  ou  même  sur  pierre  lithographique.  Il  faut 
supposer  qu'on  admettra  bientôt,  près  de  tous  ces  pro- 
duits des  arts  du  dessin ,  ceux  d'une  invention  glorieuse 
pour  notre  époque,  et  qui^  bien  que  fdle  des  sciences 
naturelles,  montre  déjà,  par  les  prodiges  qu'elle  enfante, 
de  quel  secours  elle  sera  pour  conserver  et  reproduire  les 
œuvres  de  l'art  véritable,  —  la  photographie. 


MUSÉE    DES  THERMES 

ET  DE  L'HOTEL  DE  GLUNY. 


Par  une  coïncidence  heureuse,  et  si  rare  qu'elle  ne  se 
rencontre,  que  je  sache,  en  nul  autre  endroit  du  monde, 
les  plus  précieux  et  les  plus  importants  morceaux  de  ce 
double  musée  sont  précisément  les  deux  édifices  qui  le 
renferment.  Il  était  impossible  de  trouver  entre  le  confe- 
nant  et  le  contenu  un  plus  complet  accord,  une  plus 
intime  harmonie,  puisqu'ils  sont  du  même  temps,  du 
même  pays,  du  même  style,  que  leur  ressemblance  est 
parfaite  de  tous  points,  et  qu'ils  semblent  réciproquement 
faits  l'un  pour  l'autre.  C'est  le  fourreau  et  l'épée,  le 
noyau  et  l'amande.  Jl  faut  donc  parler  un  peu  du  dehors 
avant  de  pénétrer  au  dedans. 

Sur  un  vaste  emplacement  qui  s'étendait  de  la  Sorbonne 
actuelle  au  petit  bras  de  la  Seine,  devant  la  Cité,  il  existait, 
dès  le  IV*  siècle  de  l'ère  chrétienne,  un  palais  romain  dont 
les  jardins  descendaient  en  amphithéâtre  jusqu'aux  murs 
de  la  vieille  Lutèce.  Commencé,  selon  toute  apparence, 
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par  l'empereur  Constance-Chlore,  qui  fit  un  séjour  de 
quatorze  ans  dans  les  Gaules  (entre  292  et  306),  achevé 
par  Julien,  que  ses  soldats  mutinés  y  proclamèrent  Au- 
guste en  360  ,  il  fut  encore  habité  par  Valentinien  I"  et 
par  Valens  (entre  364  et  378)  ;  puis,  après  la  destruction 
de  l'empire,  par  les  rois  franks  de  la  première  et  de  la 
seconde  race  (de  la  fin  du  ve  siècle  à  la  fin  du  x').  Lors- 
que ceux  de  la  troisième  race  se  furent  construit  une  nou- 
velle résidence  à  la  pointe  de  l'île  de  la  Cité,  le  palais  des 
empereurs  romains,  qu'on  appelait  les  Thermes  de  Julien 
ou  les  Thermes  de  Paris,  et  qui  devint  le  Palais-Vieux, 
fut  traversé  par  la  nouvelle  enceinte  que  fit  élever  Phi- 
lippe-Auguste, vers  l'année  -1208,  pour  percevoir  des  droits 
d'entrée  aux  portes  de  la  ville.  Ses  vastes  dépendances, 
morcelées  entre  une  foule  de  possesseurs  nouveaux,  se 
couvrirent  de  constructions,  et  devinrent  un  des  quartiers 
de  Paris,  dès  que  Paris  s'étendit,  avec  ses  murailles,  au 
delà  des  deux  bras  de  la  Seine.  Le  Palais-Vieux,  lui- 
même,  donné  par  Philippe-Auguste  à  son  chambellan, 
passa  dans  les  mains  de  divers  propriétaires  jusqu'à  l'épo- 
que où,  vers  1340,  il  fut  acheté  de  l'évèque  de  Bayeux 
par  Pierre  de  Chaslus,  au  nom  de  l'ordre  de  Cluny.  De- 
venu dès  lors  bien  de  mainmorte,  il  resta  en  la  possession 
de  cet  ordre  riche  et  puissant  pendant  quatre  siècles  et 
demi,  jusqu'à  la  Révolution. 

L'on  ne  sait  pas  quelle  destination  donnèrent  d'abord  les 
moines  de  Cluny  au  palais  de  Julien,  de  celui  qu'ils  appe- 
laient l'Apostat.  Ce  fut  un  siècle  environ  après  l'acquisition 
de  ces  ruines  romaines  qu'un  de  leurs  abbés,  Jehan  de  Bour- 
bon, fils  naturel  du  duc  de  Bourbon  Jean  I",  commença 
la  construction  d'un  édifice  moderne  sur  les  fondations 
mêmes  d'une  partie  du  Palais- Vieux.  Cet  édifice  ne  fut 
toutefois  achevé  qu'après  1490,  par  un  autre  abbé,  Jacques 
d'Amboise,  le  plus  jeune  des  six  frères  du  célèbre  cardinal 
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de  ce  nom,  qui  dépensa  «  cinquante  mille  angelots  pro- 
venant des  dépouilles  du  prieur  de  Leuve,  en  Angle- 
terre, à  l'édification  de  fond  eu  cime  de  la  magnifique 
maison  de  Cluny,  audit  lieu  jadis  appelé  le  palais  des 
Thermes.  »  (Pierre  de  S.aintJulien'.) 

Habitant  le  vaste  monastère  que  Tordre  possédait  en 
Bourgogne,  près  de  Mâcon,  et  duquel  relevèrent  jusqu'à 
deux  mille  couvents  dispersés  en  Europe,  les  puissants 
abbés  de  Cluny,  qui  disputèrent  à  ceux  du  Mont-Cassin  le 
titre  d'abbés  des  abbés,  et  qui  se  consolèrent  de  la  déci- 
sion papale  portée  contre  eux  en  prenant  celui  d'archi- 
abbés,  ne  résidèrent  point  dans  leur  hôtel  de  Paris,  bien 
qu'il  fût  voisin  de  leur  autre  propriété,  le  collège  de 
Cluny,  situé  place  de  la  Sorbonne.  Ils  le  prêtèrent  à 
des  hôtes  illustres.  On  cite  en  premier  lieu  la  veuve  de 
Louis  XII,  Marie  d'Angleterre,  sœur  de  Henri  YIII,  qui, 
sur  l'invitation  de  François  h^,  vint,  en  1515,  passer  le 
temps  de  son  deuil  à  l'hôtel  de  Cluny,  dont  les  derniers 
travaux  s'achevaient  h  peine.  C'est  depuis  lors  qu'une  des 
pièces  de  fhôtel  se  nomme  chambre  de  la  reine  Blanche, 
parce  que  les  reines  de  France  portaient  le  deuil  en  blanc. 
Parmi  les  hôtes  de  l'hôtel  de  Cluny,  Ton  cite  encore  le  roi 
d'Ecosse  Jacques  V,  qui  s'y  maria,  en  1556,  avec  Made- 
leine, tille  de  François  1er  ;  puis  le  cardinal  Charles  de 
Lorraine,  à  son  retour  du  concile  de  Trente  en  1565;  puis 
ses  neveux  le  duc  de  Guise  et  le  duc  d'Aumale  ;  puis  une 
troupe  de  comédiens  qui  s'y  installèrent  en  1579  et  n'en 
furent  chassés  qu'en  1584  par  arrêt  du  parlement;  puis 
un  légat  du  pape  en  1601  ;  puis  les  religieuses  de  Port- 
Royal  en  1625. 

En  reprenant  aux  couvents  détruits  leurs  biens  de 
mainmorte,  la  révolution  ht  entrer  à  la  fois  dans  le  do- 
maine public  les  ruines  des  Thermes  romains  et  l'hôtel 
des  moines  de  Cluny.  Un  décret  impérial,  daté  de  sep- 
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tembi'C  1807,  avait  concédé  à  l'hospice  de  Charenton  la 
grande  salle  de  bains  du  palais  de  Julien,  occupée  alors 
par  un  tonnelier  ;  ce  ne  fut  qu'en  1836  que  la  ville  de 
Paris  reprit  possession  de  ces  débris  du  plus  vieux 
monument  de  Lutèce.  Trois  ans  auparavant,  en  1833, 
M.  Alexandre  Dusommerard  avait  pris  à  loyer  l'hôtel  de 
Cluny.  Ce  n'était  pas  toutefois  pour  en  faire  son  habitation 
personnelle.  Homme  de  science  et  de  goût,  aimant  avec 
amour  le  moyen  âge  et  la  renaissance,  doué  d'ailleurs  de 
celte  persévérance  passionnée  qui  seule  mène  à  bonne  fin 
les  projets,  il  avait  consacré  déjà  trente  ans  d'études,  de 
recherches  et  de  dépenses  à  rassembler  toutes  sortes  de 
monuments  des  époques  qu'il  préférait  dans  notre  his- 
toire nationale;  et  c'était  pour  donner  asile  à  ses  chères  et 
précieuses  collections  qu'il  avait  choisi  le  manoir  de  Jac- 
ques d'Amboise,  leur  contemporain.  A  la  mort  du  regret- 
table auteur  des  Arts  au  moyen  â(jc,  arrivée  en  1842, 
madame  veuve  Dusommerard  préféra  généreusement  cé- 
der en  bloc  à  la  France  toutes  les  collections  de  son  mari, 
que  de  les  disperser  par  une  vente  plus  utile  en  détail;  et 
tandis  que  la  ville  de  Paris  faisait  don  à  l'Etat  des  ruines 
romaines  du  Palais-Vieux,  la  loi  du  24  juillet  1843,  en 
autorisant  l'acquisition  des  monuments  d'art  et  d'archéo- 
logie rassemblés  par  M.  Dusommerard,  constitua  le  musée 
des  Thermes  et  de  l'hôtel  de  Cluny,  qui  fut  ouvert  au 
public  le  16  mars  1844. 

Dans  cette  belle  création,  l'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  le 
plus  admirer,  ou  du  hasard  heureux  qui  réunit  et  con- 
serva les  deux  seuls  monuments  civils  que  Paris  possédât 
de  l'époque  romaine  et  de  la  renaissance  française;  ou  de 
l'infatigable  et  habile  persévérance  du  savant  collection- 
neur qui  parvint  à  les  peupler  des  objets  de  leurs  temps; 
ou  du  concours  à  la  fois  donné  par  un  gouvernement  et 
une  assemblée  politique  pour  fonder  une  institution  qui 
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fût  seulement  consacrée  aux  souvenirs  nationaux,  à  l'his- 
toire et  aux  arts  du  passé.  Mais  il  faut  bénir  en  tous  cas 
cette  triple  association  du  hasard  heureux,  de  Thabileté 
persévérante  et  de  l'occasion  saisie  avec  discernement , 
puisqu'elle  a  doté  la  France  de  cette  précieuse  institution 
nationale  ,  qui,  unique  en  son  espèce,  est  digne  de  faire 
Torgueil  de  Paris  et  l'envie  du  monde  civilisé. 

Bien  que  réuni  en  un  seul  établissement,  le  musée  des 
Thermes  et  de  Ihôtel  de  Cluny  se  divise,  comme  son  nom 
même  l'indique,  en  deux  parties  distinctes.  Du  palais  des 
Césars  et  des  ftlérovingiens,  il  ne  reste  que  la  partie  qui 
contenait  les  bains  ,  les  thermes.  A  l'entrée  ouverte  sur  la 
rue  de  la  Harpe,  on  voit  encore  les  fondations  de  Vhypo- 
caustum,  ou  fourneau  servant  à  chauffer  l'eau;  puis, 
dans  les  parois  d'une  première  salle  dépouillée  de  ses 
voûtes,  les  niches  où  se  plaçaient  les  baignoires  du  tepi- 
darium  (bain  d'eau  tiède);  puis  la  piscine ,  ou  réservoir 
des  eaux  ;  puis  enfin  la  grande  salle  carrée,  voûtée,  et  dont 
une  paroi  se  creuse  trois  fois  en  hémicycle  pour  former 
autant  de  niches  à  baignoire,  qui  était  le  frigidarium 
(bain  d'eau  froide)  de  ce  palais  romain  dont  plusieurs 
fondations,  s' étendant  comme  un  vaste  réseau  sous  les 
constructions  voisines,  attestent  encore  l'étendue  et  la 
grandeur.  Forte  sans  être  massive ,  et  hardie  autant  que 
solide,  cette  grande  salle  du  frir/idariiun  frappe  et  étonne 
par  son  aspect  imposant.  Kile  n'a  pourtant  d'autre  déco- 
ration, à  chaque  extrémité  des  retombées  de  la  voûte,  que 
des  proues  de  navires,  ancienne  origine  des  emblèmes  que 
Paris  a  conservés  jusqu'à  présent.  C'est  sous  les  voûtes, 
élancées  conmie  l'ogive,  de  ce  majestueux  édifice,  qu'on  a 
rangé  les  plus  anciens  monuments  du  musée,  ceux  qui 
proviennent  de  l'époque  gallo-romaine.  Ils  appartiennent 
tous  à  la  sculpture.  Ce  sont ,  par  exemple,  quatre  autels 
élevés  à  Jupiter,  par  les  naulcs  ou  mariniers  de  Lutèce, 
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pendant  le  règne  de  l'empereur  Tibère  ;,  et  trouvés  sous  le 
chœur  de  Notre-Dame,  qui  prit ,  en  effet ,  la  place  d'un 
temple  payen  ;  ce  sont  deux  autres  autels  à  quatre  faces, 
dédiés  à  Diane-Lucifère,  des  fragments  de  bas-reliefs, 
des  tombes,  des  inscriptions,  etc.  Mais  tous  ces  objets, 
d'une  exécution  grossière ,  qui  ne  rappellent  nullement 
l'art  des  Grecs,  même  transporté  à  Rome,  et  qui  sont 
peut-être  les  premiers  essais  de  nos  pères  les  Gaulois 
dans  la  civilisation  que  leur  apportaient  les  Romains, 
s'adressent  moins  aux  artistes  qu'aux  archéologues,  et  je 
n'ai  rien  de  plus  à  faire  qu'à  les  indiquer. 

Conservé  par  miracle  au  milieu  de  tous  les  changements 
qui  ont  tant  de  fois  bouleversé  la  face  de  Paris,  et  restauré 
maintenant  avec  autant  de  goùl  que  de  soin,  l'hôtel  de 
Cluny,  comme  la  salle  des  Thermes,  est,  je  le  répète,  la 
plus  importante  partie  de  la  collection  qu'il  renferme.  De 
même  que  les  rues  de  Venise ,  bordées  de  leurs  palais, 
forment  le  musée  de  l'architecture  vénitienne,  de  même  il 
forme  le  plus  curieux  et  le  plus  complet  spécimen  de 
l'architecture  française  appliquée  aux  habitations  particu- 
lières, pour  l'époque  intéressante  qui  précéda  immédiate- 
ment l'introduction  des  arts  de  l'Italie  et  la  substitution 
des  ordres  grecs  à  Yogive  du  moyen  âge  ,  qui  précéda  la 
renaissance.  Je  puis  prendre  à  témoin  son  mur  d'enceinte 
à  créneaux,  la  tourelle  à  pans  coupés  qui  se  détache  sur  sa 
façade  gothique,  la  double  frise  et  la  balustrade  à  jour  qui 
couronnent  son  premier  étage,  les  fenêtres  en  pierre 
ciselée  qui  traversent  ses  combles  pour  s'étendre  en  avant 
des  toits,  les  élégantes  cheminées  qui  complètent  sa  déco- 
ration supérieure,  sa  fiiçade  du  côté  du  jardin,  plus  simple 
et  plus  austère,  sa  grande  salle  basse,  dont  la  voiite  en 
arcades  ogivales  repose  sur  un  pilier  central  isolé,  l'escalier 
à  jour  et  en  limaçon  qui  mène  de  cette  salle  à  la  chapelle, 
enfin  cette  chapelle,  d'une  riche  architecture,  dont  les 
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hautes  nervures  de  la  voûte  retombent  également  en  fais- 
ceaux sur  un  autre  pilier  central  qui  a  son  point  d'appui 
sur  celui  de  la  salle  basse.  Dans  cette  chapelle,  où  Ton  vit 
s'établir  successivement  la  section  révolutionnaire  du  quar- 
tier, puis  un  amphithéâtre  de  dissection^  puis  un  atelier 
d'imprimerie  ,  on  a  retrouvé  les  écussons  armoriés  de  la 
famille  d'Amboise,  le  K  couronné  de  Charles  VIII,  qui 
désigne  clairement  l'époque  de  sa  construction  (entre  1483 
et  1498),  et  l'un  des  vieux  vitraux,  le  Portement  de  Croix. 

C'est  dans  les  appartements  du  rez-de-chaussée  et  du 
premier  étage  que  sont  placés  tous  les  objets  divers  dont 
se  compose  le  musée  du  moyen  âge,  déjà  tellement  riche 
et  tellement  accru  depuis  la  mort  de  son  fondateur,  que 
l'on  y  compte,  d'après  le  dernier  supplément  au  catalogue, 
récemment  publié,  jusqu'à  2586  articles.  Si  les  conve- 
nances, les  nécessités  du  local  n'ont  pas  permis  de  classer 
et  de  ranger  matériellement  ces  milliers  d'objets  de  toute 
espèce  dans  un  ordre  méthodique  arrêté  d'avance,  cet 
ordre  se  trouve  du  moins  dans  le  catalogue  et  ses  supplé- 
ments, de  sorte  qu'on  peut  le  suivre  à  la  faveur  des  numé- 
ros de  la  série  générale, 

La  première  section,  formée  de  la  sculpture,  commence 
aux  débris  gallo-romains  que  nous  avons  trouvés  dans  le 
frigidarium  du  palais  des  Césars.  Elle  se  continue,  dans 
l'hôtel  de  Cluny,  à  partir  des  objets  qui  appartiennent  au 
xi*'  siècle.  Les  uns  sont  en  pierre,  —  fragments  de 
statues,  chapiteaux,  tombes,  pierres  tumulaires,  gar- 
gouilles, écussons;— d'autres  en  marbre  et  en  albâtre, — 
statues,  bustes  et  bas-reliefs; — d'autres  en  plâtre, — géné- 
ralement des  moulages  de  morceaux  connus  et  renom- 
més;—d'autres  en  bois  sculpté, — grands  et  petits  retables, 
groupes,  figures,  bas-reliefs  et  panneaux,  parmi  lesquels 
se  remarque  une  série  des  rois  de  France,  de  Clovis  à 
Louis  XIII,  avec  leurs  légendes  j  —  d'autres  en  ivoire,  — 
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plaques,  châsses,  coftVets,  tablettes,  cippes  et  figurines;— 
d'autres  en  bronze,— statuettes,  plaques  et  lampes  ornées. 
L'on  a  rangé  aussi  dans  la  section  de  sculpture,  et  non 
sans  raison,  les  nombreux  meubles  en  bois  sculptés,  bancs 
d'œuvre,  lits,  sièges,  crédences,  buffets,  dressoirs,  cabi- 
nets %  coffres,  huches,  bahuts,  tables,  portes  et  miroirs. 
Tous  ces  objets,  assurément,  sont  très-curieux  comme 
ameublements  et  décorations  d'une  habitation  du  moyen 
âge,  et  très-propres  à  montrer  clairement  aux  regards  les 
coutumes  et  les  usages  de  l'époque  qu'ils  représentent. 
On  peut  établir,  par  leur  secours,  d'intéressants  paral- 
lèles avec  les  coutumes  et  les  usages  de  ce  temps-ci,  et 
mettre  le  passé  en  face  du  présent,  ce  qui  est  l'infaillible 
moyen  de  reconnaître,  de  toucher  au  doigt  la  loi  du  pro- 
grès ;  mais  en  tout  cas,  fort  peu  de  ces  objets  divers  pour- 
raient figurer  dans  un  vrai  musée  à  titre  d'objets  d'art. 
Il  me  suffît  donc  de  renvoyer  au  catalogue,  qui  contient 
pour  chacun  deux  des  indications  suffisantes  sur  son 
espèce,  son  usage,  son  origine  et  son  époque. 

La  section  de  peinture  rentre  mieux  dans  notre  sujet. 
Elle  pourrait,  effectivement,  être  portée  à  peu  près  tout 
entière  au  musée  du  Louvre,  pour  y  remplir  avec  quelque 
avantage  une  des  lacunes  que  nous  avons  signalées,  celle 
des  origines  de  la  peinture  moderne,  et  spécialement  de 
notre  peinture  nationale,  celle  de  la  vieille  école  française. 
A  côté  de  quelques  tableaux  italiens,  des  xive  et  xv^  siè- 
cles, antérieurs  à  la  peinture  à  l'huile,  tels  que  Jésus  au 
jardin  des  Olives  et  les  Saintes  femmes  au  sépulcre,  tels 
encore  que  les  Pèlerins  d'Emmails  et  VIncrédulité  de 
saint  Thomas,  que  l'on  attribue,  les  deux  premiers  à  un 
disciple  de  Fra  Angelico,  Gentile  da  Fabriano,  les  deux 

*  Ce  mot,  qui  servait  alors  à  nommer  une  espèce  d'armoire  por- 
tative, est  resté  avec  le  même  sens  dans  la  langue  anglaise. 
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autres  à  Cosmé,  célèbre  enlumineur  ferrarais,  il  se  trouve 
quelques  œuvres  qui  appartiennent  en  propre  à  la  France. 
De  ce  nombre  sont  les  fragments  d'une  peinture  murale 
enlevée  au  réfectoire  de  l'abbaye  des  bénédictins  de  Char- 
lieu  (Loire),  qui  remonte  au  xii*  siècle.  Et  quand  on  arrive 
aux  œuvres  du  xv%  il  se  rencontre  une  véritable  et  véné- 
rable relique  de  notre  histoire  et  de  notre  art  national. 
C'est  un  tableau  du  roi  René  de  Provence  (1408-1480), 
l'élève  des  troubadours  en  poésie,  l'élève  des  Italiens  en 
peinture,  «qui  composa,»  dit  le  chroniqueur  ISostra- 
damus,  «  plusieurs  beaux  et  gracieux  romans,  comme  la 
«  Conqueste  de  la  doulce  merci  et  le  Mortifiemeiit  de 
«  vaine  plaisance  *...,  inais  qui  sur  toutes  choses  aimoit, 
«  et  d'un  amour  passionné,  la  peinture,  et  l'avoit  la 
«  nature  doué  d'une  inclination  tout  excellente  à  ceste 
«  noble  profession  qu'il  estoit  en  bruit  et  réputation  entre 
«  les  plus  excellents  peintres  et  enlumineurs  de  son 
c(  temps,  ainsi  qu'on  peut  voir  en  plusieurs  divers  chefs- 
«  d'œuvre  achevés  de  sa  divine  et  royale  main....  »  Sans 
être  un  divin  chef-d''œuvre  pour  l'époque  qui  avait  déjà  vu 
Fra  Angelico  de  Fiesole  et  qui  voyait  Masaccio,  ce  tableau 
de  René  est  remarquable  et  précieux.  II  a  pour  sujet  une 
Prédication  de  la  Madeleine  à  Marseille,  où  sa  légende 
suppose  qu'elle  vint  la  première  annoncer  la  parole  du 
Christ,  après  qu'il  se  fiJt  révélé  à  elle  sous  la  forme  du 
jardinier.  L'on  voit  dans  le  fond,  et  en  perspective  chi- 
noise, le  port  de  la  vieille  colonie  phocéenne  ;  sur  le  pre- 
mier plan,  l'auditoire  de  la  sainte  pécheresse,  où  s'est 
placé  René  lui-même  avec  sa  femme  Jeanne  de  Laval. 
La  scène  est  bien  conçue,  claire  et  animée  ,•  la  peinture, 

'  Le  bon  René  est  encore  l'auleur  d'un  roman  en  vers,  V Abusé 
en  cour,  et  d'un  livre  mystique.  Traité  entre  Vâme  dévoie  et  le 
cœur. 
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un  peu  sèche,  mais  précise,  rappelle  la  manière  du  maître 
de  René,  Antonio  Salario,  le  zingaro  napolitain. 

Deux  autres  pages  du  même  xv^  siècle  sont  encore  de 
l'école  française,  un  tableau  votif  sur  r/»imacM/ee  Concep- 
tion, et  un  tableau  anecdotique,  fort  curieux,  sur  le  Sacre 
de  Louis  XII.  Viennent  ensuite  plusieurs  échantillons  de 
l'ancienne  peinture  allemande  et  flamande,  des  écoles  de 
Cologne,  de  Bruges,  de  Leyde  et  de  Dresde.  Mais  il  faut 
plutôt  les  prendre,  sous  leurs  anciennes  formes  de  tripty- 
ques, de  diptyques,  de  volets,  de  panneaux,  soit  pour  des 
autels  domestiques,  soit  pour  des  ornements  d'habitations, 
que  pour  des  œuvres  d'art,  et  leur  place,  cette  fois,  est  plu- 
tôt à  l'hôtel  de  Cluny  qu'au  musée  du  Louvre. 

J'en  dirais  autant  volontiers  de  quelques  portraits,  — 
celui  de  Marie  Gaudin,  dame  de  la  Bourdaisière,  qui  fut, 
dit-on,  la  première  maîtresse  de  François  1^'  encore  duc 
de  Valois,  celui  de  la  comtesse  deChâteaubriant,  Françoise 
de  Foix,  qui  suivit  Marie  Gaudin  pour  précéder  la  duchesse 
d'Etampes  et  tant  d'autres,  celui  de  la  marquise  deVer- 
neuil,  l'une  des  maîtresses  de  Henri  IV,— car  ces  portraits 
semblent  réunis  tout  exprès  pour  mettre  en  relief  les 
mœurs  de  cour  sous  le  chef  des  Valois  et  sous  le  chef  des 
Bourbons.  Il  en  est  un  cependant  qui  pourrait,  comme  on 
dit,  servir  à  deux  fins,  tenir  aux  mœurs  et  tenir  à  l'art  : 
c'est  une  Vénus  à  peu  près  nue,  sa  flèche  à  la  main,  et 
s'appuyant  sur  l'épaule  de  l'Amour.  On  dit  qu'elle  est  le 
portrait  de  cette  Diane  de  Poitiers,  qui,  transmise  du  père 
au  fils,  régna  sur  la  France  jusqu'à  la  mort  de  Henri  II, 
jusqu'à  l'avènement  de  Catherine  de  Médicis;  on  dit  de 
plus  qu'elle  est  peinte  par  Primatice.  Mais  cette  double 
assertion  me  paraît  bien  hasardée.  Je  ne  puis  retrouver  là 
ni  les  traits  de  la  favorite, — que  les  courtisans  appelaient  la 
vieille  ridée,  parce  qu'elle  avait  dix-huit  ans  de  plus  que 
le  roi, — tels  qu'ils  sont  connus  par  les  sculptures  de  Jean 
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Goujon  et  de  Germain  Pilon,  ni  la  touche  de  Primatice, 

telle  que  la  montrent  ses  œuvres  authentiques  de  Fontai- 
nebleau. 

L'on  peut  aussi  ranger  dans  cette  classe  à  double  objet, 
qui  tient  tout  ensemble  aux  coutumes  et  à  l'art,  un  grand 
nombre  de  manuscrits  ornés,  heures  ou  missels,  qui,  du 
xiv^  au  xvin«  siècle,  marquent  l'état  des  miniatures,  du 
travail  que  les  Italiens  nommaient  alluminare,  celui  des 
enlumineurs.  On  peut  y  ranger  encore  des  peintures  sur 
verre,  soit  vitraux  d'églises,  soit  médaillons  d'armoiries, 
du  xvi^  siècle  jusqu'à  notre  époque;  et  enfin  une  longue 
série  d'émaux,  les  uns  incrustés,  les  autres  peints,  presque 
tous  des  fabriques  de  Limoges,  à  commencer  par  les  essais 
en  style  byzantin  qui  remontent  jusqu'au  xn'  siècle,  à 
finir  par  les  médaillons  à  portraits  du  siècle  dernier.  Nous 
avions  trouvé,  dans  le  Louvre,  un  musée  des  émaux,  à 
roccasion  duquel  nous  avons  brièvement  raconté  l'origine, 
les  progrès  et  les  formes  diverses  de  cet  art  tout  français 
qui  se  nomme  la  peinture  sur  émail.  Il  suffit  d'observer, 
en  renvoyant  au  catalogue  pour  les  détails,  qu'en  cette 
branche  d'industrie  artistique,  l'hôtel  de  Cluny  est  un 
vaste  et  riche  complément  du  Louvre. 

La  même  observation  s'applique  à  la  section  suivante, 
celle  des  faïences  et  verreries.  Dans  cette  autre  branche 
où  l'art  se  marie  encore  à  l'industrie,  ce  que  le  Louvre 
laisse  seulement  apercevoir  par  échantillons,  l'hôtel  de 
Cluny  le  montre  avec  une  profusion  presque  inépuisable. 
On  y  trouve  les  faïences  italiennes,  et  non-seulement  les 
vases  de  terre  vernissée,  servant  aux  usages  domestiques, 
qui  ont  pris  leur  nom  de  la  ville  de  Faenza,  où  furent  éta- 
blies les  premières  fabriques  en  imitation  de  celles  des 
Arabes  de  la  Pouille,  mais  aussi  les  belles  terres  cuites 
{terre  cotte)  du  célèbre  statuaire  Luca  délia  Robbia.  On  y 
trouve  les  rares  et  précieuses  faïences  à  reflets  métalliques, 
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que  les  Arabes  d'abord ,  et  les  Mores  après  eux  ,  fabri- 
quèrent en  Espagne  et  dans  les  îles  Baléares  (d'où  vint  le 
nom  de  Mayorlica  donné  aux  produits  de  cette  primitive 
industrie).  On  y  trouve  aussi  quelques  faïences  ornées  de 
l'Allemagne,  et  quelques  grès  des  Flandres.  On  y  trouve 
enfin  les  faïences  françaises,  qui,  sous  les  mains  et  l'exem- 
ple du  grand  Bernard  Palissy,  devinrent  les  premières 
du  monde,  luttant  de  beauté  et  de  renommée  avec  les 
émaux  de  Limoges.  L'hôtel  de  Cluny  peut  montrer,  non 
sans  orgueil,  au  moins  quinze  morceaux  divers,  plats^ 
corbeilles,  porle-flambeaux,  qui  ont  pour  auteur  Bernard 
Palissy  lui-même,  et  un  nombre  plus  grand  encore  des 
ouvrages  de  ses  continuateurs  immédiats.  Produits  par 
l'union  des  deux  grands  arts,  la  sculpture  et  la  peinture, 
auxquels  s'ajoutait  encore  la  science  de  l'émailleur,  de  tels 
ustensiles,  étalés  sur  les  dressoirs  de  nos  pères,  ne  devaient 
plus  être,  comme  toutes  les  faïences  le  sont  aujourd'hui, 
de  simples  ustensiles  de  ménage  ;  ainsi  que  les  anciens  vases 
de  l'Elrurle,  qui  ne  rappelaient  que  dans  les  formes  leur 
destination  première,  ils  méritaient  d'être  des  ornements, 
des  décorations,  des  objets  d'art  enfin,  à  non  moins  juste 
titre  que  les  tapisseries,  les  statues  et  les  tableaux. 

Il  resterait  encore  à  faire  connaître  les  nombreuses 
pièces  d'orfèvrerie,  de  bijouterie  et  d'horlogerie,  qui  mar- 
quent rétat  de  ces  trois  branches  importantes  des  arts 
industriels,  entre  le  temps  des  croisades  et  le  siècle  de 
Louis  XIV,  alors  qu'elles  menaient  souvent  à  la  culture  des 
arts  supérieurs,  et  que  tel  orfèvre,  comme  Verocchio, 
Ghirlandajo,  Francia,  Finiguerra,  Baldini,  devenait  pein- 
tre, statuaire  ou  graveur.  Il  resterait  à  faire  connaître 
également  les  beaux  échantillons  d'armes  défensives,  — 
casques,  boucliers,  cuirasses  du  corps,  des  jambes  et  des 
bras, —  et  d'armes  ofténsives, —  épées,  poignards,  lances, 
hallebardes,  masses  d'armes,  —  de  lépoque  antérieure  à 
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l'usage  exclusif  des  armes  à  feu,  et  touchant  encore  à  la 
chevalerie,  de  cette  époque  où  la  noblesse  militaire  mettait 
tout  son  luxe  et  tout  son  goût  dans  sa  parure  de  combat,  où 
les  fabriques  de  Milan  et  de  Tolède  gardaient  leur  univer- 
selle célébrité  :  intéressant  chapitre  qui  s'augmenterait  en- 
core des  armes  orientales  et  des  ustensiles  de  toutes  les 
chasses,  à  courre,  à  tir  et  à  l'oiseau.  Il  resterait  de  plus  à 
mentionner  les  beaux  produits  delà  serrurerie  ornée,  qui 
était  comme  l'orfèvrerie  du  fer;  et  les  tapisseries  de  haute 
lice,  ces  splendides  ornements  des  temples  ou  des  palais, 
dont  les  plus  grands  peintres,  Raphaël,  Titien ,  Rubens, 
fournissaient  aussi  volontiers  les  cardons  que  ceux  des  fres- 
ques et  des  mosaïques;  et  les  broderies,  qui  étaient  comme 
les  tableaux  de  chevalet  de  ces  peintures  murales  en  laines 
teintes  et  croisées  ;  et  enfin  toutes  sortes  d'objets  divers 
qui  forment,  à  la  fin  du  catalogue  comme  un  chapitre  de 
mélanges  à  la  fin  d'un  livre.  Ces  dernières  sections,  si 
dignes  qu'elles  soient  d'intérêt  et  de  curiosité,  sortent, 
comme  les  premières,  de  mon  sujet  spécial,  et  le  livret 
suffit  très-amplement  aux  visiteurs. 

J'indiquerai  cependant,  pour  finir,  un  article  précieux, 
tout  nouveau  venu,  et  qui  n'est  pas  encore  porté  sur  le 
dernier  supplément  du  catalogue  :  c'est  un  devant  d'autel 
en  or  fin,  qui  fut  donné  à  la  cathédrale  de  Bâle,  dans  les 
premières  années  du  xi«  siècle,  par  l'empereur  Henri  II, 
qu'on  appela  le  Boiteux  de  son  vivant,  et  qui,  béatifié 
pour  sa  continuelle  soumission  au  siège  apostolique,  est 
devenu  saint  Henri.  Cet  autel  offre  cinq  figures  ciselées  : 
dans  le  centre,  celle  du  Christ,  aux  pieds  duquel  sont  pros- 
ternés, comme  deux  petits  animaux  familiers,  l'empereur 
Henri  et  sa  femme  Cunégonde  ;  à  droite  ,  Gabriel  et 
Raphaël;  à  gauche,  Michel  et  saint  Benoît,  le  promo- 
teur de  la  vie  monastique  en  Italie,  jugé  le  plus  digne, 
parmi  les  bienheureux,  de  compléter,  avec  les  trois  archan- 
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ges,  le  corlége  de  Jésus.  L'époque  très-reculée,  la  matière 
très-pure,  le  travail  même  fort  remarquable  s'unissent 
pour  donner  une  valeur  considérable  à  ce  morceau.  L'ac- 
quisition qui  vient  d'en  être  faite  doit  laisser  espérer  qu'en 
passant  des  mains  de  son  fondateur,  M.  Dussommerard, 
dans  celles  de  l'Etat,  le  musée  de  l'hôtel  de  Cluny  prendra 
désormais  les  développements  que  ne  lui  permettaient 
point  les  faibles  ressources  d'un  simple  particulier,  et  qu'il 
deviendra  de  plus  en  plus  digne  de  son  nouveau  posses- 
seur, qu'on  a  nommé  la  grande  nation. 


MUSÉE    DE  L'ARTILLERIE. 


Que  l^invention  de  la  poudre  à  canon,  et  la  connaissance 
qu'eut  l'Europe  de  cette  substance  meurtrière  dans  la 
première  moitié  du  xiv^  siècle,  fussent  dues  l'une  et  l'autre 
aux  Arabes-Espagnols,  cela  me  semble  prouvé  autant  que 
fait  historique  peut  l'être  par  le  nombre ,  la  clarté  et  la 
concordance  des  témoignages  * .  Que  les  gros  canons,  les 
canons  de  cuivre,  eussent  été,  vers  4384,  inventés  par  le 
moine  français  Jehan  Tilleri ,  qui  aurait  donné  son  nom  à 
cette  partie  nouvelle  de  l'art  de  la  guerre  (art-Tilleri),  ceci 
ne  peut  être  accepté,  malgré  le  jeu  de  mots ,  puisque,  dès 
1354,  des  ordonnances  de  Charles  V  mentionnent  l'artil- 
lerie par  son  nom.  Qu'il  faille  plutôt  en  rapporter  l'inven- 
tion au  moine  allemand  Berthold  Schwartz ,  qu'on  a  tenu 

*  Voir  la  disscrlaiion  sur  ce  point  inlôressnnt  dans  mon  Histoire 
des  Arabes  et  des  Mores  d'Espagne,  tom.  II,  pag.  451  et  suiv. 
(Édil.  de  1851). 
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longtemps  pour  l'inventeur  de  la  poudre  elle-même,  je 
pencherais  volontiers  vers  une  opinion  si  vraisemblable. 
Mais  toutes  ces  questions  ne  sont  point  de  notre  domaine. 
On  parle  d'une  galerie  de  tableaux  sans  remonter  aux  ori- 
gines de  la  peinture;  on  parle  d'une  bibliothèque  sans 
remonter  à  l'invention  de  l'imprimerie.  Bornons-nous,  sans 
autre  préambule,  à  conduire  le  lecteur  dans  le  musée 
de  l'artillerie. 

Aussi  bien,  c'est  ce  nom  seul  de  musée  qui  nous  oblige 
à  le  mentionner  ici,  de  même  que  le  musée  de  la  marine, 
placé  en  plein  Louvre,  a  dû  nous  occuper  un  moment. 
S'adressant  tous  deux  aux  hommes  spéciaux,  aux  hommes 
du  métier,  ils  ne  sont  ni  l'un  ni  l'autre  des  collections 
d'art;  ils  échappent  à  notre  compétence  et  à  notre  sujet; 
et  si,  à  la  rigueur,  nous  n'avions  autre  chose  à  citer  dans 
un  musée  de  la  marine  que  telle  poupe  de  navire,  par 
exemple,  sculptée  en  bois  par  Puget,  nous  n'aurions  rigou- 
reusement à  citer,  dans  un  musée  d'artillerie,  que  tel 
manche  de  poignard  ciselé  par  Benvenuto  Cellini,  ou  telle 
armure  damasquinée  dans  les  fabriques  de  Milan.  Du 
musée  de  l'artillerie,  comme  du  musée  de  la  marine,  nous 
dirons  seulement  en  peu  de  mots  l'origine  et  la  compo- 
sition. 

Son  point  de  départ  est  celui  même  de  la  révolution 
française,  la  prise  de  la  Bastille  en  1789.  Dans  cette  vieille 
prison  d'État,  dont  la  chute  sembla  entraîner  celle  de  la 
monarchie  et  de  toute  la  société  féodale,  on  trouva  des 
armes  de  diverses  espèces,  et  fort  anciennes  pour  la  plu- 
part. Elles  furent  réunies,  en  1794,  à  d'autres  armes  pré- 
cieuses ou  curieuses,  provenant  de  quelques  arsenaux  de 
province,  de  Sedan  entre  autres,  et  formèrent  dès  lors  le 
noyau  du  musée  d'artillerie,  qui  fut  établi  définitivement, 
en  1797,  dans  un  ancien  couvent  des  jacobins,  près  de 
l'église  Saint-Thomas  d'Aquin,  devenu  propriété  nationale. 
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Il  a  donc  la  même  origine  que  le  grand  musée  du  Louvre  ; 
il  est  aussi  fils  de  la  révolution  et  l'une  des  fondations  de 
la  république.  L'empire  l'augmenta  considérablement,  et, 
depuis  lors,  on  a  soin  de  l'enrichir  de  toutes  les  inventions 
nouvelles ,  de  le  tenir,  comme  on  dit ,  au  courant  de  la 
science ,  puisque  ce  nom  tout  pacifique  et  tout  bienfaisant 
s'applique  à  l'art  de  détruire,  et  qu'on  en  fait  consister  les 
progrès  à  tuer  les  hommes  avec  plus  de  sûreté,  à  plus 
longue  distance  et  en  plus  grand  nombre  qu'auparavant. 
Quand  donc  reconnaîtra-t-on,  avec  la  sagesse  populaire  de 
Sancho  Panza,  que  les  vies  des  hommes  sont  déjà  bien 
assez  courtes  et  fragiles ,  et  qu'au  lieu  de  les  abattre,  il . 
vaudi'ait  mieux  les  laisser  tomber  de  maturité,  comme  les 
poires  ? 

Les  salles  du  rez-de-chaussée ,  où  se  trouve  l'artillerie 
proprement  dite,  nous  en  montrent  les  premiers  essais, 
non  toutefois  depuis  les  madfaa  en  bois  et  les  medjamjk 
en  pierre  des  Arabes,  mais  au  moins  depuis  les  basions  à 
feu,  les  bombardes  de  fer ,  les  couleuvrines  à  main  et  les 
canons  chargés  par  la  culasse.  Elles  nous  montrent  aussi, 
à  l'échelle  du  sixième,  tous  les  modèles  de  l'artillerie  fran- 
çaise à  partir  de  1650  jusqu'à  nos  jours.  D'autres  galeries 
contiennent  la  série  des  armes  à  feu  portatives  ;  on  peut  en 
suivre  le  développement  et  les  progrès  entre  l'arquebuse  à 
mèche  et  la  carabine  à  percussion,  en  passant  par  l'arque- 
buse à  rouet  et  le  fusil  à  silex.  Là  se  trouvent  aussi  les 
modèles  des  armes  de  l'infanterie  et  de  la  cavalerie  fran- 
çaise, depuis  l'année  1717, — fusils,  mousquetons,  pisto- 
lets,— et  ceux  des  armes  en  usage  chez  toutes  les  autres 
nations  de  l'Europe. 

Cette  double  collection  pourrait  suffire  à  un  musée  d'ar- 
tillerie, dont  le  nom  semble  n'annoncer  que  des  armes  à 
feu.  INIais  le  nôtre  est  complété  par  des  armes  de  tous  les 
genres  et  de  tous  les  temps,  de  sorte  que,  pour  celles  du 
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moyen  âge,  Fhôtel  de  Gluny  lui  fait  une  sorte  de  concur- 
rence, comme  il  en  fait  une  au  Louvre  pour  les  origines 
de  la  statuaire  et  de  la  peinture  françaises.  C'était  inévita- 
ble, car  ici ,  le  moyen  âge  ne  pouvait  se  passer  des  armes  ; 
et  là,  l'universelle  collection  d'armes  ne  pouvait  se  passer 
de  celles  du  moyen  âge.  Cette  collection  remonte  beaucoup 
plus  haut ,  jusqu'aux  francisques  des  compagnons  de  Clo- 
vis,  jusqu'aux  haches  celtiques  en  cailloux  des  compa- 
gnons de  Vercingétorix  ;  elle  descend  aussi  beaucoup  plus 
bas,  jusqu'aux  lances  et  aux  sabres  de  nos  cavaliers,  jus- 
qu'aux haches  de  nos  sapeurs.  Près  des  armes  offen- 
sives sont  les  défensives.  La  salle  des  armures  nous  pré- 
sente, en  plusieurs  beaux  trophées,  tout  l'équipement  de 
la  chevalerie,  les  écus,  les  rondaches,  les  morions,  les 
salades,  les  cottes  de  maille,  les  brassards,  cuissarts,  jam- 
bards  et  gantelets.  Elle  nous  présente  même  quelques 
armures  des  Grecs  et  des  Romains,  et  quelques-unes  encore 
des  peuples  orientaux.  Indiens ,  Persans,  Arabes.  iNIalheu- 
reusement ,  pour  augmenter  le  nouveau  musée  des  souve- 
rains au  Louvre,  on  a  dépouillé  celui  de  l'artillerie  des 
armures  européennes  qui  passaient  pour  avoir  appartenu 
à  des  rois  de  France,  entre  François  I"  et  Louis  XIV,  par- 
tant les  plus  riches  et  les  plus  belles.  C'est  un  vide  regret- 
table dans  une  collection  moins  utile  peut-être  pour  l'in- 
structi<3n  de  nos  hommes  de  guerre  qu'intéressante  pour 
l'histoire  militaire  du  monde  entier. 


PALAIS  DES   BEAUX-ARTS. 


Ce  n'est  plus  le  mot  de  musée  qui  nous  conduit  ici,  c'est 
celui  de  beaux-arls;  il  ne  saurait  nous  abuser,  et,  bien 
qu'entrés  dans  un  palais,  nous  y  serons  moins  hors  de 
notre  sujet  qu'au  musée  de  la  marine,  ou  des  souverains, 
ou  de  l'artillerie. 

Malgré  le  nom  qu'il  porte  aujourd'hui,  le  palais  des 
Beaux-Arts  est  encore  issu  de  la  révolution,  est  encore  une 
fondation  de  la  république.  Nous  avons  vu  précédemment 
que  ce  fut  dans  le  cours  delà  sinistre  année  1793,  en 
pleine  terreur,  que,  par  un  décret  immédiatement  exécuté, 
la  convention  nationale  consacra  la  galerie  du  Louvre  au 
Musée  central  des  arts.  Moins  de  deux  ans  après,  et  par 
un  autre  décret  de  la  même  assemblée  qui  allait  abdiquer 
sa  formidable  dictature,  le  couvent  supprimé  des  Petits- 
Augustins,  qu'avaitfondé  la  première  femme  de  Henri  IV, 
Marguerite  de  Valois,  devint  le  Musée  des  monuments 
français.  C'était  M.  Alexandre  Lenoir  qui,  «'adressant  à 
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Bailly,  avait  donné  la  première  idée  de  ce  nouvel  institut; 
il  en  fut  nommé  directeur  ,  et  l'ouvrit  le  29  vendémiaire 
an  IV.  Avec  un  zèle,  une  persévérance^  un  dévouement 
au-dessus  de  tout  éloge,  il  parvint  à  y  rassembler  jusqu'à 
cinq  cents  monuments  divers  du  passé  de  la  France,  qui 
furent  rangés  dans  dix  salles,  portant  les  noms  de  dix 
siècles  ,  construites  elles-mêmes  ou  décorées  avec  les 
débris  d'autres  monuments  semblables.  Il  fit  plus  en- 
core :  il  en  laissa  la  description  et  le  souvenir  clans  son 
livre  du  Musée  des  momimenls  français.  Ce  livre  nous 
apprend  ce  qui  composait,  vers  la  fin  de  l'empire,  la  pré- 
cieuse collection  formée  par  son  auteur  pendant  les  vingt 
années  précédentes.  La  restaurai  ion  la  détruisit.  Elle  ren- 
dit aux  cimetières,  et  surtout  aux  églises,  presque  tous  les 
objets  qu'avait  recueillis,  au  sortir  de  la  tourmente  révolu- 
tionnaire, l'ancien  couvent  des  Pelits-Augustins.  Ainsi, 
par  exemple,  furent  dispersés  les  tombeaux,  un  moment 
réunis,  d'Héloïse  et  Abélard,  de  LouisXII,  de  François  I*"", 
de  Henri  II,  de  Descartes,  de  Molière,  de  La  Fontaine,  de 
Boileau,  de  Turenne,  etc. 

Pour  utiliser  ce  vaste  emplacement  devenu  désert,  on 
résolut  d'y  installer  l'école  des  beaux-arts.  Mais  cette  des- 
tination nouvelle  exigeait  un  édifice  nouveau.  Le  couvent 
de  Marguerite  de  Valois  disparut  donc,  sauf  l'église,  et  sur 
ses  fondements  fut  élevé  l'édifice  qui  contient  l'école,  mais 
qu'on  appelle,  d'un  nom  plus  ambitieux,  le  palais  des 
Beaux-Arts.  Ces  substitutions  faites  à  grands  frais  d'un 
monument  neuf  à  un  vieux  monument  ne  sont  pas  tou- 
jours heureuses,  et  nous  en  citerions  fiicilement  plusieurs 
où  l'on  doit  regretter  plus  que  les  dépenses.  Mais,  pour 
cette  fois,  le  bonheur  fut  complet,  ainsi  que  le  talent  dé- 
ployé par  l'architecte  (M.  Duban,  remplaçant  M.  Debret). 
On  peut  dire  du  palais  des  Beaux-Arts  que  c'est  peut-être 
le  seul  édifice  contemporain  dont  le  style  et  l'aspect  soient 
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conformes  à  sa  destination,  et  qui  montre  nettement  à  tous 
les  regards  son  nom  écrit  sur  toutes  ses  pierres.  Voyez  la 
Madeleine  et  la  Bourse;  quelle  ressemblance  devrait-il 
exister  entre  une  église  chrétienne  et  la  synagogue  du 
Veau  d'Or?  Cependant  ces  deux  édifices  si  dissemblables, 
et  tous  deux  de  ce  siècle,  sont  également  des  pastiches  du 
Parthénon,  d'un  temple  païen  d'il  y  a  deux  mille  ans. 
Evitant  cette  double  faute,  le  palais  des  Beaux-Arts  est 
resté  de  son  temps  et  de  son  espèce,  sut  generis.  Il  est 
seulement  fâcheux  que  ,  par  la  pente  du  terrain  qu'on 
pouvait  peut-être  rectifier,  le  niveau  aille  toujours  s'abais- 
sant  de  cour  en  cour  entre  la  rue  et  le  principal  corps  de 
logis.  Cette  disposition  défectueuse  et  à  contre-sens  luiôte 
une  partie  de  sa  grandeur  et  de  son  effet. 

Une  grille  dont  les  pilastres  portent  les  bustes  des  deux 
grandes  illustrations  françaises  dans  la  peinture  et  la  sta- 
tuaire, Poussin  et  Puget,  donne  accès  dans  une  première 
cour  qu'il  fallait  isoler  des  maisons  voisines.  Les  murailles, 
à  gauche,  sont  revêtues  et  comme  tapissées  de  fragments 
d'anciennes  sculptures,  gallo-romaines  pour  la  plupart;  à 
droite,  par  un  accouplement  assez  bizarre,  on  a  donné  pour 
portail  à  l'ancienne  église  des  Augustins  le  portail  du  châ- 
teau d'Anet,  tout  enjolivé  de  Dianes  et  de  Cupidons, 
qu'en  1548,  Henri  II  fit  construire  pour  sa  vieille  maîtresse 
par  Philibert  Delorme  et  Jean  Goujon;  puis,  en  face,  se 
dresse  un  autre  monument  rapporté  là  pierre  à  pierre, 
l'arc  de  Gaillon,  provenant  de  ce  château  fameux  que  le 
cardinal  d'Amboise  fit  commencer  en  1500,  et  qui  est 
tombé  maintenant  au  triste  emploi  de  prison  centrale. 
Cette  décoration  pittoresque  laisse  apercevoir,  à  travers 
ses  fines  et  légères  arcades  à  jour,  la  façade  principale  du 
nouveau  palais,  qui,  rappelant  le  style  élégant  et  correct  de 
Pierre  Lescot  par  ses  deux  rangs  d'arcades  superposées 
que  décorent  des  pilastres  corinthiens,  s'harmonise  parfai- 
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tement  avec  les  restes  précieux  de  la  belle  renaissance 
française  qui  lui  font  comme  une  cour  d'honneur. 

Si  nous  commençons  la  visite  des  salles  intérieures  en 
traversant  le  portail  d'Anet  pour  pénétrer  dans  l'ancienne 
église  du  couvent,  nous  trouverons  les  premiers  éléments 
d'un  musée  de  la  renaissance,  c'est-à-dire  les  moulages 
des  portes  du  baptistère  de  Florence  par  Ghiberti,  ainsi 
que  des  mausolées  de  Julien  et  de  Laurent  de  Médicis,  de 
la  Pietà  et  du  3Ioise  que  Michel-Ange  a  laissés,  les  deux 
premiers  dans  sa  patrie,  les  deux  autres  à  Rome.  Nous  y 
trouverons  aussi  la  copie  par  Xavier  Sigalon  du  Jugement 
dernier  de  Michel-Ange,  qui  occupe  tout  le  fond  de  la  nef, 
comme  la  fresque  originale  occupe  toute  la  grande  mu- 
raille de  lachapelle  Sixline.  Nous  avons  assez  longuement 
parlé  de  ce  célèbre  original  '  pour  n'avoir  pas  à  nous  en 
occuper  ici.  Bornons-nous  à  quelques  mots  sur  la  copie, 
qui  a  coûté  à  Sigalon  cinq  années  de  travail  exclusif  et 
continuel.  On  aurait  pu  choisir,  pour  une  telle  lutte  avec 
le  grand  Florentin,  un  artiste  qui  s'y  fût  mieux  préparé 
par  ses  éludes;  car,  dans  ses  œuvres  antérieures,  Sigalon 
s'était  montré  plus  épris  de  la  couleur  que  du  dessin;  et 
cependant,  je  le  dis  sans  paradoxe,  il  est  peut-être  moins 
éloigné  de  Michel-Ange  par  le  dessin  que  parla  couleur. 
Ainsi ,  dans  la  fresque  originale  ,  une  dégradation  conti- 
nuelle de  lumière  amène,  sur  les  premiers  plans  au  basdu 
tableau,  un  ton  général  Irès-sombre  et  sans  profondeur; 
mais,  immédiatement  à  l'horizon  de  la  terre,  brille  la  lu- 
mière du  jour,  et  la  transparence  de  l'air  donne  de  l'éten- 
due à  la  perspective.  C'est  une  heureuse  et  belle  opposition 
perdue  dans  la  copie.  Je  sais  bien  que,  pour  justifier  Siga- 
lon de  ses  tons  frais  et  crus,  il  faut  rappeler  le  triste  état 
de  cette  fresque  fameuse,  à  qui  les  hommes  ont  prodigué 

i  Musées  d'Italie,  p.  205  et  suiv. 

28. 
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leurs  outrages  non  moins  que  le  temps,  et  la  nécessité  de 
retrouver^  d'inventer  en  quelque  sorte,  sous  la  couche 
enfumée  dont  ils  sont  couverts,  les  tons  primitifs.  C'est 
une  chose  fatale,  en  effet,  que  cehii  des  arts  du  dessin  qui 
lient  le  premier  rang,  la  peinture,  ait  le  malheur  de  s'exer- 
cer sur  les  plus  fragiles  matières,  et  que,  parmi  les  divers 
procédés  de  la  peinture,  ce  soit  précisément  celui  qu'on 
croyait  le  moins  destructible,  celui  qui  devait  vivre  autant 
que  les  édifices  dont  il  faisait  partie  intégrante,  la  fresque 
enfin,  qui  périsse  le  premier  sous  la  main  du  temps. 

Je  reprocherais  plus  volontiers  à  Sigalon  d'avoir  figuré 
avec  le  pinceau,  dans  la  partie  supérieure  de  sa  copie,  cet 
ignoble  raccord  d'architecture,  cette  stupide  clef  pendante, 
qui  a  caché  et  détruit  le  centre  de  cette  partie  du  tableau, 
c'est-à-dire  le  groupe  du  Père  Éternel  et  du  Saint-Esprit, 
par  lequel  se  complétait  le  sens  de  la  composition  géné- 
rale. Sigalon  répondrait  vainement  que  la  fresque  se  voit 
ainsi,  masquée  en  un  endroit  par  la  retombée  de  voûte.  Il 
aurait  pu  restituer  en  son  état  complet,  et  telle  que  la  fit 
Michel-Ange,  la  fresque  originale^  au  moyen  des  anciennes 
gravures,  et  même  d'anciennes  copies  réduites,  qui  lui 
auraient  donné  la  couleur  avec  le  dessin.  Telle  est,  entre 
autres,  celle  d'un  certain  Robertus  Betrower,  datée  de 
1570,  six  années  seulement  après  la  mort  de  Michel-Ange, 
et  qu'on  voyait  à  Paris,  dans  la  collection  de  M.  Aguado, 
à  répoque  même  où  Sigalon  faisait  à  Rome  sa  copie  colos- 
sale;. Mais  toutefois,  et  malgré  ces  réserves,  comme  les 
amis  d'un  moribond  qui  se  sont  empressés  de  faire  saisir 
son  portrait  avant  l'adieu  suprême,  il  faut  nous  applaudir 
de  pouvoir  conserver  par  une  telle  copie  un  tel  original, 
avant  sa  complète  destruction. 

Sur  la  façade  et  dans  la  cour  intérieure  du  bâtiment 
central^  se  déroule  une  longue  légende  des  noms  illustres 
dans  les  arts.   L'on  ne  pouvait  mettre  l'école  sous  une 


PALAIS   DES   BEAUX-ARÏS.  499 

meilleure  invocation,  ni  rappeler  aux  élèves  de  meilleurs 
exemples.  Mais  pourquoi,  dans  cette  légende,  règne-t-il 
un  inexplicable  pêle-mêle?  Pourcpioi  confondre  et  amal- 
gamer les  époques  et  les  genres?  Pourquoi  placer  Van 
Eyck  avant  Cimabuë,  Giotto  entre  Paul  Véronèse  et  Robert 
de  Luzarche  \  les  anciens  à  la  suite  des  modernes?  Ne 
pouvait-on  adopter  un  ordre  quelconque,  un  classement 
rationnel;,  qui  fut,  par  exemple,  une  leçon  de  chronologie 
et  d'histoire,  qui  marquât  le  rang  des  écoles  et  la  fdiation 
des  maîtres  ? 

La  musique  ayant  à  part  ses  instituts^  une  école  des 
beaux-arts  doit  nécessairement  comprendre  l'architec- 
ture, la  sculpture  et  la  peinture.  Ainsi  se  compose  la  nôtre, 
qui  a  ses  professeurs  et  ses  cours  pour  chacun  des  trois 
grands  arts  du  dessin.  Et  comme  on  ne  s'instruit  pas 
moins  parles  yeux  que  parles  oreilles,  comme  les  modèles 
valent  au  moins  les  leçons,  l'on  a  réuni  dans  les  classes, 
afin  d'aider  à  la  parole  du  maître,  des  démonstrations 
visibles  de  ses  enseignements.  Pour  l'architecture,  ce  sont 
de  fidèles  reproductions,  en  proportions  réduites,  des  plus 
célèbres  monuments  du  temps  passé,  assyriens,  égyptiens, 
grecs,  romains^  arabes  et  gothiques.  Bien  que  copiés  dans 
leur  état  actuel,  c'est-à-dire  en  ruines  pour  la  plupart, 
comme  il  est  facile  à  l'imagination  de  les  compléter  et  de 
les  reconstruire,  ces  monuments  restent  toujours  les  véri- 
tables modèles  de  l'art  qu'ils  ont  illustré.  Pour  la  sculpture, 
ce  sont  aussi  les  reproductions  exactes,  par  les  procédés 
du  moulage,  des  plus  célèbres  statues,  de  tous  les  âges  et 

*  Grand  architecte  français,  qui  florissait  sous  Philippe  Auguste, 
et  qui  a  bâti  la  cathédrale  d'Amiens.  Robert  de  Luzarche  passe 
pour  avoir,  le  premier ,  iolroduit  le  style  arabe  dans  les  formes 
chrétiennes  du  moyeu  âge  et  remplacé  le  pesant  gothique  par  le 
gothique  élégant. 
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de  tous  les  pays,  qui  se  soient  conservées  jusqu'à  nos 
jours.  Ce  sont  même  les  plus  fameux  groupes,  tels  que  les 
débris  des  deux  frontons  du  Panhénon,  copiés  au  British 
Muséum,  tels  que  la  famille  de  Niobé,  copiée  aux  Offices 
de  Florence,  auxquels  on  pourrait  joindre  les  marbres 
d'E(jine,en  les  faisant  copier  à  la  Glyptotlièque  de  Munich. 

Pour  la  peinture,  il  était  pkis  difficile  de  rassembler 
des  modèles,  car  les  copies  mômes,  toujours  si  inférieures 
aux  originaux,  ne  peuvent  s'improviser  par  un  simple 
décalque,  ainsi  que  celles  des  statues  par  le  moulage;  et 
le  mieux  que  puissent  faire  les  professeurs-peintres^  c'est 
assurément  d'envoyer  leurs  élèves  au  Louvre.  On  a  rem- 
placé les  chefs-d'œuvre  des  maîtres,  qu'on  ne  pouvait 
avoir  à  l'aide  de  reproductions,  par  des  essais  d'élèves; 
on  a  garni  la  salle  de  la  peinture  avec  les  ouvrages  cou- 
ronnés dans  les  concours  annuels,  et  qui  ont  mérité  à  leurs 
auteurs  ce  qu'on  appelle  le  prix  de  Rome,  c'est-à-dire  le 
droit  d'aller  habiter  quelques  années  notre  académie  du 
Monte-Pincio,  et  d'étudier  la  peinture  en  Italie  aux  frais 
de  la  France.  La  collection  de  ces  œuvres  couronnées  com- 
mence justement  avec  le  siècle.  La  première  par  l'époque, 
datée  de  1800,  est  de  xM.  Granger  ;  la  seconde,  de  1801,  est 
de  M.  Ingres,  qui  se  trouvait,  quarante  ans  plus  tard,  le  di- 
recteur de  notre  école  à  Rome;  et  l'on  arrive  ainsi,  d'année 
en  année,  jusqu'au  temps  actuel.  Bien  que,  parmi  ces  cin- 
quante lauréats,  il  se  rencontre  quelques  noms  qu'entoure 
une  juste  célébrité,  je  crois  difficile,  cependant,  de  trouver 
des  arguments  meilleurs  que  leurs  ouvrages  et  leurs  des- 
tinées, à  l'appui  des  réflexions  que  m'a  récemment  suggé- 
rées la  vue  du  musée  du  Luxembourg,  sur  la  diminution 
de  l'art,  sur  l'augmentation  des  artistes  et  sur  les  encou- 
ragements qu'on  leur  doit. 

Outre  ces  essais  d'apprentis-artistes,  desquels  bien  peu 
sont  devenus  maîtres,  la  peinture  a  encore  d'autres  œuvres 
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au  palais  des  Beaux-Arts.  D'un  côté,  dans  la  salle  d'assem- 
blée des  professeurs,  une  longue  série  de  portraits  des 
peintres  qui  ont  enseigné  successivement  à  l'école,  depuis 
Nicolas  Poussin  jusqu'à  François  Gérard.  Dans  le  nombre, 
il  s'en  trouve  une  notable  quantité  qui  sont  vraiment  heu- 
reux qu'à  la  faveur  de  cette  collection,  leurs  noms  sur- 
vivent à  l'oubli  où  sont  déjà  tombées  leurs  œuvres.  D'un 
autre  côté,  dans  l'amphithéâtre  consacré  aux  cérémonies 
officielles,  la  grande  fresque  semi-circulaire  qu'on  nomme 
Y  hémicycle  de  M.  Delaroche.  Franchissant  cette  fois  l'é- 
troite enceinte  de  l'école  des  Beaux-Arts,  et  les  limites 
plus  étendues  de  l'École  française,  et  celles  bien  plus  vastes 
encore  de  l'âge  moderne,  cette  fresque  nous  montre  la 
réunion  des  maîtres  de  l'art,  dans  tous  les  temps,  tous  les 
pays  et  tous  les  genres.  Au  centre  de  cette  universelle 
académie,  siègent,  connue  sur  un  tribunal  souverain,  les 
trois  grands  arts  personnifiés  par  Ictinus,  Phidias  et 
Apelles,  devant  lesquels  se  tiennent  debout  les  quatre 
figures  allégoriques  de  l'art  grec,  de  l'art  romain,  de  l'art 
gothique  et  de  l'art  de  la  renaissance,  entourant  la  Gloire 
qui  distribue  les  couronnes  d'immortalité.  Des  deux  côtés 
de  ce  groupe  central  sont  disposés  en  autres  groupes  fra- 
ternels, comme  seraient  les  ombres  heureuses  des  Gliamps- 
Élyséens,  toutes  les  illustrations  qui  furent  émules,  sinon 
rivales,  dans  l'ardente  poursuite  du  succès,  et  qui,  rassem- 
blées à  présent  par  la  mort  dans  la  commune  admiration 
des  hommes,  entendent  désormais, 

Sur  les  rives  du  fleuve  où  la  haine  s'oublie, 
La  voix  du  genre  humain  qui  les  réconcilie. 

Parmi  les  membres  de  cette  illuslre  assemblée,  il  ne  se 
trouve  aucun  ordre,  aucun  rang,  comme  le  voulait  ici  la 
raison  aussi  bien  que  l'art,  tout  au  rebours  de  la  liste  gra- 
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yée  sur  les  murs  de  l'édifice.  Là,  ils  pouvaient  ê(re  classés 
par  l'âge,  par  le  temps;  ici^  ils  doivent  être  confondus 
dans  régalité.  A  peine  pourrait-on  dire,  au  sujet  des  pein- 
tres, qu'à  droite  sont  spécialement  ceux  de  Florence,  de 
Rome  et  de  Paris, — le  dessin, — à  gauche,  ceux  de  Venise, 
d'Anvers  et  de  Séville,  —  la  couleur.  Mais,  à  part  cette 
intention  que  je  suppose  à  M.  Delaroche,  il  semble  n'avoir 
été  guidé,  dans  l'arrangement  de  ces  groupes,  que  par 
les  exigences  du  pittoresque  et  les  conseils  du  bon  goût. 
Il  y  aurait  sans  doute  à  faire,  sur  cette  vaste  composi- 
tion, bien  autre  chose  qu'une  description  rapide  et  suc- 
cinte.  Mais,  par  les  raisons  que  j'ai  données  quelques  pages 
plus  haut,  je  veux  prudemment  m' abstenir  de  parler  des 
vivants.  Puisque,  d'après  l'usage  établi  de  nos  jours,  on 
s'érige  en  juge  des  productions  intellectuelles  avant  d'avoir 
rien  produit  par  l'intelligence;  puisque  c'est  dans  la  criti- 
que des  arts  et  des  lettres, — où  cependant  l'aveugle  impa- 
tience et  la  téméraire  présomption  ne  devraient  pas  sup- 
pléer à  l'expérience  acquise,  à  la  science  éprouvée, — que 
les  jeunes  écrivains  font  volontiers  leurs  premières  armes, 
sans  plus  voir  les  dangers  qu'ils  courent  que  les  conscrits 
qui  vont  au  feu  de  la  première  bataille;  je  leur  abandonne 
volontiers,  pour  ma  part,  ce  poste  périlleux,  oîi  j'ai  fait 
naguère,  hélas!  justement  ce  qu'ils  font  aujourd'hui. 


Ici  donc  s'arrête  enfui  ma  tâche.  Elle  m'effrayait,  en 
commençant,  par  sa  longueur  et  sa  difficulté;  elle  m'ef- 
raie  bieji  plus,  en  finissant,  par  son  insuffisance  et  sa  fai- 
blesse. J'ai  dit  comme  le  poète  espagnol  Melendez-Valdès, 
dans  son  Ode  à  la  gloire  des  arts  : 

«  . .  0 .   Ganlo  aU'evldo 
La  cloria  de  las  arles,  » 
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Et  mon  audace  ne  trouvera  peut-être  point  de  pardon.  Je 
demande  pourtant ,  une  fois  encore ,  l'indulgence  de  mon 
lecteur.  Je  le  prie  de  remarquer  combien  il  est  difficile  de 
parler  si  longtemps  des  mêmes  choses  et  des  mêmes  hom- 
mes ;  de  trouver,  sur  une  matière  toujours  semblable,  des 
tours  variés  et  des  formules  nouvelles;  enfin,  pour  cette 
cinquième  partie  de  mon  travail ,  d'enfermer  dans  les  étroi- 
tes limites  d'un  volume  des  matériaux  si  nombreux  qu'ils 
sont  en  quelque   sorte    toujours  renaissants  et  comme 
inépuisables.  L'on  me  croira  sans  peine  si  j'affirme  qu'il 
m'eût  été  plus  facile  de  faire,  avec  ces  matériaux,  deux 
volumes  qu'un  seul,  pour  mettre  à  mon  travail,  comme  on 
dit,  un  peu  de  chair  sur  les  os,  et  pour  qu'il  ne  ressemblât 
pas  tout  à  fait  au  squelette  décharné  d'un  catalogue.  Je 
finis  donc,  non  que  j'aie  dit  tout  ce  que  je  voudrais  dire, 
tout  ce  que  je  pourrais  dire  peut-être ,  mais  parce  qu'il 
faut  finir;  parce  que  l'espace  me  manque,  et  le  temps,  et 
les  forces;  parce  que  je  suis  épuisé,  et  que,  si  j'osais,  dans 
ma  petitesse,  m'approprier  les  paroles  du  grand  Bossuet, 
ce  serait  pour  dire  aussi  que  j'ai  donné  «  les  restes  d'une 
voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur  qui  s'éteint.  » 
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